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QUARTA  PARTE 


Coração  de  Rei 


CAPITULO  XXXIII 


Pela  Beira 


De  todas  as  partes  do  plano  sabemos  que,  nesta  altura,  só  uma  nào  ti- 
nha gorado. 

Era  a  que  ficara  a  cargo  de  D.  Diniz. 

Tuy  capitulara;  o  Mestre  de  Santiago  recuzava-se  ignobilmente  a  pele- 
jar ;  a  esquadra  fora  corrida  de  Lisboa,  onde  nào  ousava  desembarcar  um 
único  soldado. 

Da  volta  de  Tuy  conquistada,  o  rei  D.  Joào  I  estava  no  Porto. 

O  condestavel  que  se  apromptava  para  ir  soccorrer  o  rei,  que  o  man- 
dara chamar,  com  todas  as  forças  que  pudesse  levar,  ao  saber  que  Tuy  se 
rendera,  ficara  cui  MontemcV. 


Internara-se  pelos  caminhos  turtuosos  das  serras  o  infante  D  Dini/  ( (nn 
o  seu  exercito. 

Aqui  e  alli  vinhamlhe  ao  encontro  lun  ou  outro  fidalgo  com  os  seus 
homens,  de  modo  que  o  exercito  de  D.  Diniz  crescera  de  um  terço  ao  che- 
gar á  fronteira. 

Coisa  porem,',  curiosa  c  que  a  muitos  nào  passara  de";p'"'Infl.i  »i.i  a 
frieza  com  que, D.  Diniz  commandava. 
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Não  faltava  nem  audácia,  nem  bôa  vontade  nos  capitães :  o  chefe  esse 
é  que  nào  tinha  nenhuma. 

A'  maneira  que  caminhava  para  Portugal,  D.  Diniz  entristecia  e  tornava- 
se  reservado  e  melancholico. 

Desde  o  dia  em  que  sahira  de  Tordesillas ;  desde  que  perdera  de  vista 
os  muros  da  villa,  que  uma  tristeza  funda  o  avassallara. 

Uma  voz  intima  perguntava-lhe  ? 

—  O  que  vaes  fazer  ?  Para  quê  ? 

Um  ponto  de  honra  o  fizera  não  regeitar,  n'essa  madrugada  a  empreza 
em  que  ia. 

A  força  d'esse  sentimento  desapparecia  porem  ante  o  aborrecimento,  o 
cançaço  do  seu  espirito. 

Elle  não  queria  ser  rei,  não  lhe  importava  sêl-o,  dispensaria  a  outrem  a 
sua  carta  de  cedência  do  throno,  comtanto  que  o  deixassem  socegadamente, 
pensar,  soffrer  a  sua  desgraça,  a  sua  má  sorte,  a  sua  scena  negra. 

Ser  rei  para  quê .? 

Nào  podia  ter  esperança  de  ventura,  de  felicidade  na  terra ! 

O  seu  único,  o  seu  grande  amor,  perdera-o,  fugira-lhe,  ensanguentado, 
com  um  crime  a  pezar-lhe  em  cima  e,  o  que  é  mais,  com  a  nódoa  de  falso, 
de  perjuro,  de  infame. 

Que  lhe  importavam  agora,  coroas  e  sceptros  ? 

O  passo  cadenciado  do  cavallo  adormentava-lhe  a  cabeça  exhausta  pelo 
cançaço  da  ultima  noite. 

O  peito  opprimia-se-lhe,  confrangendo-lhe  a  respiração  e  sentia  que  o 
dominava  uma  raiva  de  viver. 

Mas  raiva  que  era  magua,  que  era  desalento :  um  desalento  fundo  que  o 
fazia  aborrecer  tudo  e  todos  e  vêr-se,  mais  uma  vez,  capricho  da  sorte  e  do 
acaso  a  caminhar,  sem  desejo,  sem  vontade,  á  mercê  das  coisas. 

Por  cada  dia  que  passava,  por  quanto  mais  se  approximava  de  Portugal, 
mais  este  aborrecimento  o  invadia. 

Já  descria  da  victoria. 

Mas  ainda  alcançando-a,  esta  ideia  era-lhe  indifferente  e  de  bom  grado 
cederia  o  throno  ao  rei  de  Castella,  porque  a  vontade  d'elle  não  era  a  de 
ser  rei,  era  a  de  ser  vassallo,  escondido,  só,  isolado  do  mundo, 

Lembrou-lhe  um  habito,  um  convento  e  esta  ideia  sorriu-lhe. 

O  que  possuia  bastar-Ihe-hia  para  entrar  n'uma  ordem  e  acabar  alli  so- 
cegadamente os  seus  dias. 

Por  isso  os  capitães  o  viam  triste  e  melancholico, 

Quasi  não  falava. 

A  dois  dias  de  marcha  da  fronteira  os  capitães  foram  ter  com  elle. 
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Recebeu-os  com  todos  os  signacs  de  enfado. 

Os  Vasques  queriam  ir  adeante,  preparar  as  coisas  para  elle  entrar. 

—  Não  concordaes  ?  meu  senhor. 

—  Concordo ;  ide. 

Veio  o  conde  Artonso  Pimentel. 

Também  lhe  parecia  melhor  acompanhar  os  Vasques,  elles  iriam  por  um 
lado,  elle  {)Oi   outro. 

D.  Diniz  entraria  logo  que  fosse  avisado,  com  toda  a  força  castelhana. 

—  Nào  vos  parece  melhor  ?  senhor. 

—  Parece-me  bem  ;  ide. 

Tudo  achava  bem  ;  fizessem  o  que  quizessem ;  mas  deixassem-n'o  em 
paz. 

Havia  no  stMi  rosto  um  uso  desconsolador,  tic  iioiua,  de  dó,  de  indiflc- 
rença, 

O  abatimento  do  rei,  inexplicável  para  os  que  o  rodeavam,  começava  a 
transmittir-se-lhes. 

Ca[)itào  amollecido,  exercito  sem  força. 

—  O  que  terá  o  rei .'  per^untava-se. 

Ninguém  sabia ;  ninguém  podia  atinar  com  a  resposta. 

Assim  caminharam  mais  um  dia. 

Os    Vasques   e  os  Pimenteis  partiram  adeante  e  chegaram  ao  Sabugal. 

Entraram  i)ela  Beira,  mandando  adeante  cartas  de  D.  Diniz  ás  villas  e 
castellos,  annunciando-lhes  que  vinha  tomar  conta  do  reino,  cedido  por 
D.  Beatriz  a  seu  favor. 

Ora  as  villas  e  os  castellos  nào  estiveram  pelo  accordo. 

Reagiram. 

Já  tinham  um  rei,  nào  precisavam  de  outro. 

A  esta  resposta  os  condes  começaram  a  devastar  as  terras,  a  tomar, 
rapinar  e  incendiar  as  aldeias. 

Foi  um  terror. 

Eram  poderosos  os  Vasques  e  temidos,  o  povo  fugia  {lara  os  montes  e 
para  os  castellos  mais  próximos. 

Mandaram  recado  a  D.  Diniz  do  que  se  passava  e  que  se  dirigisse  para 
a  cidade  da  Guarda  que  nào  o  queria  reconhecer. 

D.  Diniz  partiu. 

O  conde  Martim  Vasques  foi  de  corrida  até  Vireu,  destruindo  logares 
e  aldeias,  proclamando  o  novo  rei,  impondo-o 

O  povo,  porem,  era  mudo  ou  fugia  dos  soldados  do  conde,  brutaes  c 
vingativos. 

Era  uma  assolaçàol 
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Foram  estas  as  novas  que  chegaram  ao  condestavel  quando  estava  em 
Montemor. 

Nem  tanto  era  preciso  para  lhe  alvoroçar  o  sangue. 

Havia,  porem,  um  inconveniente  grave,  no  momento. 

O  condestavel  estava  sem  dinheiro  do  rei  e  não  o  tinha,  também  seu, 
para  pagar  ás  tropas  que  tivesse  de  juntar. 

Reuniu  o  conselho  dos  seus,  como  costumava. 

Concordaram  em  que  fossem  encontrar  D.  Diniz  e  desbaratal-o,  se  as- 
sim prouvesse  a  Deus. 

Esta  foi  a  conclusão  final,  mas  antes  de  se  chegar  a  ella  houve  pro- 
testos. 

Assim,  um  capitão  dizia: 

—  Vós,  conde,  quereis  aquillo  que  Deus  não  quer. 

—  Como  assim  ? 

—  Porque  nos  daes  batalhas  todos  os  dias,  com  mortificação  dos  cor- 
pos e  gasto  dos  nossos  próprios  bens  e  nenhumas  mercês. 

O  condestavel  não  gostou  de  ouvir  estas  razões ;  mas  reconheceu  que 
eram  justas. 

Os  seus  homens,  raras  vezes,  repoisavam  e  a  paga  não  era,  realmente, 
harmónica  com  os  successivos  trabalhos. 

Um  pouco  inquieto  deixou  o  conde  o  conselho,  montou  a  cavallo  e  disse 
a  Martim  Affonso  de  Mello,  que  o  acompanhasse. 

Sahiram  a  cidade  e  o  Martim  dizia  para  o  conde  : 

—  Não  vos  anojeis  com  o  que  aquelles  cavalleiros  disseram. 

—  Elles  teem  razão,  respondeu  o  condestavel  e  eu  penso  na  maneira  de 
os  satisfazer. 

—  Não  ha  outra  senão  pagar-se-lhes. 

—  Como  o  poderei  fazer  ? 

—  Não  vos  apoquenteis ;  por  agora  vos  salvarei  eu. 

—  Pagareis  os  soldos  ? 

—  Sim,  senhor  conde. 

—  Obrigado,  Martim  Affonso,  El-Rei  vol-o  pagará  e  eu  vol-o  agradeço. 

—  Pois  havia  de  não  ir  avante  o  nosso  intento  ? 

Havia  de  deixar-se  D.  Diniz  continuar,  com  os  seus,  a  arrazar  a 
Beira  ? 

—  Se  o  nào  pudéssemos  impedir.  .  . 
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Mas  pudcinua,  (cli^iiiL  hi<  ,  t;  lJi*\iò  qiit  .■>i.iiij.i'  11..-.  i-iii  .ij-Mj.itio  nào 
nos  abandonará,  mais  uma  vez. 

Voltaram. 

O  conde  mandou  lo^o  pa^ar  os  soldos  atrazados  e  partiuse  com  Mar- 
tiin  Afíonso  e  utnas  vinte  lanças,  nât)  mais,  a  caminho  do  Oato. 

Foi  reunindo  até  lá  toda  a  ^ente  que  poude.  Mandou  que  se  lhe  jun- 
tasse, pelo  caminho.  D'alli  caminhou  para  Niza,  checando  a  Castello 
Branco. 

Quando  chegou  a  Castello  Branco  soube  que  D.  Diniz  estava  na  Covi- 
lhã. A  Guarda  fecharalhe  as  portas.  Descera. 

O  que  fazia  o  infante  ? 

Continuava  na  mesma  disposição  de  espirito,  indolente,  aborrecido,  de- 
sejoso de  vêr  um  fim,  fosse  qual  fosse,  a  tão  mal  começada  empreza. 

A  sua  actividade  consistia  em  escrever  cartas  a  muitos  do  reino  repli- 
candolhes:  que  lhe  pertencia  o  remo,  que  D.  Beatriz  lh'o  cedera,  q<ie  lòra 
declarado  rei  em  Castella,  por  todos  os  portuguezes  que  lá  andavam  e  lhe 
tinham  beijado  a  mão,  pelo  próprio  rei  de  Castella  que  lhe  deu  um  exercito 
para  conquistar  os  seus  direitos. 

Que  pois  viessem  para  elle,  que.  i»  nvoíiheccsscm  orno  rci.  que  n.io  lhe 
faltariam  mercês. 

Nem  um  fidalgo  apparocia  e  'o  descorçoado  D.  Diniz  cada  vez  mais  abor- 
recido, pedia  com  auctoridade  aos  seus  que  nào  devastassem  a  terra,  terra 
que  elle  amava  ainda  e  que  agora  mais  do  que  nunca  sentia  prejudicar  e 
combater. 

A  indc»lencia  apoderava-sc  do  seu  espirito;  indolência  em  que  se  reu- 
niam todas  as  desesperanças,  todos  os  abatunento^,  todo  o  desprezo  pela 
gloria. 

Os  seus  olhavam-no  com  pasmo;  nào  ousavam  pedir  lhe  explicações; 
elle  nào  as  dava. 

Até  que  um  dia,  o  bravo  conde  Martiin  Vasques,  homem  de  resolução 
e  audácia,  achando  se  a  sós,  com  D.  Dmiz,  perguntou  lhe,  lesolutamente: 

—  Que  tendes,  senhor  ?  o  que  vos  molesta  : 

D.  Diniz  olhou,  severamente,  o  conde,  e  respondeu: 

—  Porque  me  perguntas  isso  ; 

—  Porque,  senhor,  não  vos  conheço,  ninguém  vos  conhece,  nâo  sois  o 
mesmo. 

—  Que  diflerença  me  achas  ? 

—  Toda.  Sois  outro  do  que  vos  vi  e  éreis  em  Castella.  Partistes  cheio 
de  vontade,  de  fé  na  vossa  causa.  Agora  parece  que  sois  o  ultimo  de  nós 
no  interesse  que  mostraes. 
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Nada  vos  incommoda,  nada  vos'incita.  Caminhaes  comnosco  como  se 
fosseis  vassallo  e  não  o  rei. 

Parece  que  perdestes  completamente  o  desejo  de  ser  rei  de  Portugal, 
porque  tudo  o  que  vos  acontece  encaraes  com  uma  indifferença  que  nos 
desanima  a  todos. 

—  A  alguma  coisa  faltei  do  que  prometti  ?  perguntou  D.  Diniz.  Não  es- 
tou aqui,  para  combater,  para  o  que  fôr  preciso  ?  Já  me  vistes  recusar  a 
proceder  como  tendes  entendido  que  deva  operar  ? 

—  Não,  meu  senhor. 

—  Então,  meu  caro  conde,  do  resto,  da  minha  frieza,  da  minha  melan- 
cholia,  deixae  que  se  reserve  para  mim  o  segredo,  porque  em  nada  vos  pre- 
judicará desconhecel-o  e  a  mim  custar-me-hia  o  explical-o. 

—  Como  vos  approuver,  senhor,  respondeu  o  conde,  não  ousando  mais 
n'aquelle  dia,  interrogar  o  infante. 

O  desanimo  invadira  o  exercito. 

Nenhuma  cidade  abrira  as  portas  aos  soldados  do  conde  Martim  Vas- 
ques;  nenhuma  acolhera  os  Pimenteis  nem  os  Pachecos. 

O  povo  recusava-se  abertamente  a  acclamar  D.  Diniz:  as  populações  ou 
se   conservavam   n'um   mutismo  absoluto  ou  fugiam  deante  dos  invasores. 

Desde  a  sua  entrada  em  Portugal,  D.  Diniz  não  conquistara  um  castello, 
uma  cidade. 

Nem  um  partidário  chegara  com  reforço,  nem  ao  menos  isolaç^amente, 
trazer  a  sua  espada  para  o  serviço  do  infante. 

A  D.  Diniz  já  não  era  precisa  mais  esta  desillusão. 

Acabara  de  ver  como  toda  a  sua  popularidade  morrera  na  sua  terra. 

Nào  era  sem  razão:  elle  a  si  próprio  o  confessava. 

Pela  terceira  vez  entrava  pelo  seu  paiz,  á  mão  armada,  devastando-o, 
trazendo  a  guerra,  com  todos  os  seus  males  e  misérias. 

Que  fizera  por  Portugal  toda  sua  vida  ? 

Coisa  alguma  de  útil;  pelo  contrario,  fora  sempre  um  mau  filho,  que  de 
longe  a  hostilisara  e  que  nunca  a  ella  viera,  sem  que  a  sua  passagem  fosse 
marcada  com  mortes  e  desgraças. 

Com  que  razão  vinha  pedir-lhe  o  throno  ? 

Uma  argúcia;  um  expediente  escuro. 

Por  isso  redobrava  a  sua  angustia. 

Era  um  conquistador  que  talvez  desejasse  ser  vencido,  depressa,  para 
acabar  o  drama  em  que  se  via  figurar,  protagonista,  primeiro,  tendo  a  von- 
tade de  ser  o  ultimo. 

Os  que  o  seguiam,  o  exemplo  é  contagioso,  começavam  também  a  de- 
sesperar da  sorte  da  invasão. 
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Apenas  os  portuguezes,  porque  mais  do  que  a  nenhuns  era  precisa  a  vi- 
ctoria,  espalhavam  incentivos  e  confianças  que  elles  próprios  começaram  a 
nào  ter. 

Estavam  a  sete  léguas  da  Covilhã. 

Tinham  resolvido  caminhar  para  a  villa  e  entral-a  á  força,  na  hypothese 
de  que  nào  se  entregasse  o  castello. 

Quando  começavam  a  marcha  appareceu-Ihes  um  escudeiro  que  vinha 
do  lado  contrario,  de  Castello  Branco. 

Acercando-se  da  comitiva  do  rei,  que  reconhecera  pelo  pendão,  per- 
guntou : 

—  Onde  vem  aqui  o  infante  de  Portugal,  D.  Diniz? 

—  Que  lhe  quereis  ?  perguntou  um  dos  fidalgos. 

—  Entregar-lhc  uma  carta. 
Levaramn'o  a  D.  Diniz. 

—  Da  parte  de  quem  vindes  ?  perguntou  lhe  este. 

—  Da   de   meu   senhor  e  amo,  o  Condestavel  D.  Nuno  Alvares  Pereira. 
Dizendo,  tirou  da  escarcella  uma  carta  em  rolo,  que  entregou. 

D.  Diniz  leu,  pausadamente. 

Se  é  possivel,  o  rosto  fez-selhe  mais  pallido  do  que  estava. 

Ao  terminar,  disse  : 

—  Dizei  a  vosso  amo  que  fico  sciente. 

—  Nada  mais  ? 

—  Nada  mais. 
Podeis  partir. 

O  escudeiro  cumprimentou  e  foi-se. 

A'  hora  de  jantar  o  exercito  parou  á  sombra  de  uns  carvalheiros  se- 
culares. 

D.  Diniz,  que  todos  viram  que  tinha  ficado  mais  triste  do  que  antes  de 
receber  a  carta  estava,  mandou  armar  a  sua  tenda  de  campanha  e  avisar 
os  capitães  de  que  precisava  falar-lhes. 

Forain  todos. 

Todos  suspeitavam  de  que  alguma  coisa  grave  se  ia  passar. 

D.  Diniz  recebeu  a  todos  com  um  ar  ainda  mais  fúnebre. 

—  Meus  amigos,  disse  elle,  parece-me  chegada  a  occasião  de  vos  expor 
a  situação  em  que  nos  encontramos. 

Espero  da  vossa  lealdade  (|ue  me  indiqueis  o  que  ha  a  fazer. 

NAo  vos  contarei  todos  os  revezes  da  nossa  marcha,  todo  o  insucccsso, 
até  hoje,  da  nossa  invasão. 

Nem  um  homem  .se  nos  tem  reunido;  nenhum  castello,  nenhuma  cidade 
nos  pertence,  de  novo. 
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Nào  farei  mais  considerações,  deixo  ao  vosso  juizo  o  julgar. 
Acabo   de   receber   do  condestavel  D.  Nuno  Alvares  Pereira  a  seguinte 
carta,  que  vou  ler. 

Ouviam  todos  com  o  maior  interesse. 
D.  Diniz  começou  : 

«Senhor  I 

D.  Nuno  Alvares  Pereira,  conde  de  Barcellos  e  de  Ourem  e  de  Arrayol- 
los,  condestavel  por  meu  senhor  El-Rei  de  Portugal  e  seu  mordomo-mór, 
me  encommendo  a  vossa  graça  e  mercê. 

Faço-vGS  saber  que  me  foi  dito  que  vindes  com  muita  gente  ao  reino 
de  meu  rei  e  senhor,  fazendo  n'elle  a  guerra,  o  mal  e  o  damno. 

Que  ainda,  pcormente,  por  onde  vindes  vos  acclamaes  rei  de  Portugal, 
do  que  muito  me  maravilho. 

Parece-me  que  se  tal  tomastes  por  vosso  juizo,  muito  pouco  cuidastes 
antes  de  o  fazer ;  se  por  conselho  estranho,  parece-me  que  para  homem  do 
vosso  estado  é  coisa  feia  e  vergonhosa  o  tel-o  acceitado. 

Ora  como  todas  estas  coisas  são  contra  o  serviço  de  El-Rei  meu  se- 
nhor, venho  para  vos  contrariar  as  intenções,  com  a  ajuda  de  Deus. 

Ao  fazer  d'esta  carta  estou  em  Castello -Branco  e  mando-vol-o  dizer  para 
que  o  não  ignoreis. 

Rogo-vos  que  me  façaes  o  favor  de  vos  deterdes  um  pouco  porque, 
querendo  Deus,  d'aqui  a  breve  espaço  estarei  comvosco,  d'aqui  a  três  dias, 
pouco  mais  ou  menos. 

Nuno  Alvares  Pereira,  condestavel.» 

A  carta  fez  uma  impressão  enorme  no  conselho. 

Todos  imaginavam,  que  vista  a  força  que  D.  Diniz  trazia,  só  o  rei  com 
todas  as  forças  que  pudesse  juntar,  lhe  daria  combate. 

Ao  verem  a  decisão  do  condestavel,  cuja  valentia  e  audácia  conheciam 
e  temiam,  ficaram,  desde  logo,  perplexos. 

Quaes  seriam  as  forças  do  condestavel  ? 

Ninguém  sabia  ;  mas  o  que  se  sabia  é  que  elle  fora  até  alli,  invencivel, 
fosse  qual  fosse  a  força  com  que  coiDbatesse. 

Por  seu  lado,  D.  Diniz  se  sentira,  ao  receber  a  carta,  um  assomo  de  al- 
tivez cavalleirosa,  este  depressa  lhe  passara. 

Cahira  na  passividade  em  que  vivia  e  n'aquelle  momento  (-ra  lhe  perfei- 
tamente indifterente,  que  viesse  contra  elle  o  condestavel,  o  rei,  fosse 
quem  fosse. 

Estava  decidido. 
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Queriam  combater  ?  combateria. 
Nào  queriam?  ir-se-hia  embora. 

De  modo  que,  quando  acabou  de  ler  a  cai  ta,  perj^untou  com  o  ar  d<> 
maior  enfado  : 

—  Que  havemos  de  fazer  ? 

Um  silencio  prolongado  acolheu  a  pergunta  do  pretendente. 

—  Falac  com  a  maior  franqueza,  disse  D.  Diniz,  para  isso  vos  con- 
sulto. 

—  Senhor,  disse  Martim  Vasques,  por  mim  digo-vos  que  a  minha  opi- 
nião é  que  combatamos. 

—  E'  a  minha  também,  accrescentou  o  conde  Afiíonso  Pimentel. 
Combateremos,  disse  D.  Diniz. 

Voltandose  para  o  conde  D.  Pedro  de  Trastamara,  perguntou 

—  A  vossa  opinião? 

—  A  minha,  respondeu  o  conde,  é  que  é  inútil  combater. 
Houve  um  murmiirio. 

Inútil? 

—  Absolutamente. 

Estamos,  hoje,  sós  em  campo,  de  nada  nos  valerá  uma  victoria,  que  nâo 
será  seguida  de  outras. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  ao  condestavel  viria  juntar-se  o  rei. 

—  Porque  estamos  sós?  perguntou  o  Vasques. 

—  Porque  o  mestre  de  Santiago  fugiu  e  Ruy  d.Avalos  recuou  em 
Tuy. 

A  resposta  era  esmagadora. 

Os  fidalgos  hespanhoes  approvaram. 

Os  portuguezes  a  quem  a  derrota  ou  a  desistência  representavam  futu- 
ros dias  incertos  e  provações  certas,  nào  se  contormavam  e  começarão  a 
dizer: 

—  Porque  náo  combateremos  ? 

—  Nào  viemos  para  combater? 

—  E'  acaso  invencivel  o  condestavel? 

—  Que  viemos  entào  fazer  a  Portugal? 

As  razoes  eram  boas  e  cavalleirosas;  mas  os  castelhanos  é  que  nào  es- 
tavam muito  animados  para  se  medirem  com  o  condestavel  e  replica- 
ram : 

—  Nào  vale  combater  aprnas  por  ctiniilu» 

—  E'  inútil  ofíerecer  batalha. 

—  Quem  nos  soccorrerá  depois  dVlIa,  sr  a  perdermos  ? 
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—  No  meio  de  um  paiz  inimigo,  completamente,  como  poderemos  sns- 
tentar-vos  ? 

—  E'  melhor  retroceder. 

—  Não  é  vergonha  recuar  ante  as  circumstancias,  quando  a  pendência 
o  manda. 

Debalde  o  conde  Martim  Vasques  explicava : 

—  Sem  uma  primeira  batalha  não  se  pode  tentar  empreza  maior. 

—  Virão  juntar-se  outros,  dizia  o  Pacheco. 

—  Quem  vence  tem  sempre  adeptos,  accrescentava  o  conde  Affonso  Pi- 
mentel. 

—  E'  certo,  dizia  o  Trastamara  :  também  entrámos  fiados  em  que  seria- 
mos appoiados  e  até  hoje,  só  encontrámos  a  repulsão  e  o  desprezo. 

—  Os  portuguezes  tem  o  seu  rei;  está  bem  claro,  dizia  um. 

—  E  não  querem  outro,  accrescentava  um  d'elles. 

D.  Diniz  que  n'outra  circumstancia,  rompera  n'esta  rudeza  de  expres- 
sões n'um  Ímpeto  de  loucura  colérica,  ouvindo-os,  com  um  riso  de  ironia, 
replicou : 

—  Também  o  creio. 

Era  o  signal  de  transigência,  o  voto  claro  do  pretendente  que  ia  fazer 
explodir  todos  os  desejos  insoffridos  do  exercito  de  não  combater. 

Então  não  foi  mais  possivel  discutir. 

Era  inútil,  de  resto,  desde  que  D.  Diniz  fosse  o  primeiro  a  dispensar  o 
combate. 

Os  portuguezes  não  podiam  vencer  no  conselho. 

Logo  que  foi  lida  a  carta  os  castelhanos  venceriam  ;  porque  muitos  d'el- 
les  tinham  estado  nos  Atoleiros  e  em  Aljubarrota,  como  alguns  confessa- 
ram, e  para  elles  a  figura  de  Nuno  Alvares  era  temerosa. 

O  condestavel  tinha  já  a  seu  favor  aquella  lenda  de  terror  que  acompa- 
nha os  guerreiros  celebres,  quando  nas  mais  incríveis  batalhas  a  sorte  os 
não  dcsempara. 

Os  soldados  julgavam-no  feiticeiro  ;  com  poderes  occultos  e  só  comba- 
tiam contra  elle,  á  força. 

Os  capitães,  alguns  tinham  visto  no  campo  de  batalha  a  temeridade  in- 
vencível do  guerreiro  e  o  domínio  completo  que  exercia  sobre  os  seus  ho- 
mens. 

Assim,  por  final,  annuiu  se  a  que  se  voltasse  para  Castella  á  espera  da 
melhor  occasião. 

D.  Diniz  concordara. 

Teria  concordado  com  o  contrario,  comtanto  que  o  não  forçassem  a 
{KMisnr,  .T  incommodar-se. 
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—  De  modo  que,  concluiu  despeitado,  o  conde  Martim  Vasqueb,  e^iá 
resolvido  náo  se  combater  ? 

—  E'  a  opinião  da  maioria  respondeu  D.  Diniz. 

—  E  vós  concordaes  com  ella  ? 

—  E'  o  meu  dever. 

Quereis  que  vamos  combater,  sósinhos? 

—  Meu  senhor,  respondeu  o  conde;  nâo  .sei  o  que  quero.  Sei  que  vim 
para  combater  e  nào  para  recuar.  Que  uma  primeira  victoria  traria  ou- 
tras. .  ■ 

—  Quem  vos  affiança  a  primeira  ? 
Quem  vol-a  garante  ? 

—  Ninguém  ;  mas  o  nosso  dever  seria  tental-a. 

Com  isto  nAo  concordaram  os  castelhanos  e  D.  Diniz  nào  poderia  ir  con- 
tra elles,  porque  o  abandonariam  e  o  que  lhe  restaria,  entào,  a  fazer  ? 

—  Conde,  disse  elle,  peçovos  que  me  acrediteis.  Nào  tenho  emjienho 
nenhum  em  voltar  para  Castella.  .  . 

—  Senhor,  nào  vos  faço  a  ofiíensa  de  o  acreditar. 

—  Desejaria  conquistar  a  coroa  de  meus  pães;  mas  as  coisas  sào  supe- 
riores á  minha  vontade,  como  vôdes. 

—  Nào  sào  prosperas,  senhor.  .  . 

—  Quero  que  fique  bem  assente,  continuou  o  infante,  que  eu  obedeço  á 
vontade,  á  o{)iniào,  dos  que  me  seguem. 

Seja  qual  elle  fôr,  essa  é  a  minha.  A  paz,  a  guerra,  tudo  acceito,  incon- 
dicionalmente. 

Dizei  me  a  vossa  opinião  ultima. 

As  ultimas  opiniões  confirmaram  as  primeiras. 

Nào  havia  remédio  senào  retroceder. 

Com  a  mesma  inditferença  com  que  marchara  por  Portugal  dentro 
D.  Diniz  deu  ordem  para  se  inverter  a  marcha. 

Foi  noticiado  ás  tropas  que  voltavam  paia  Castella  Quando  souberam 
que  se  tinham  livrado  do  condestavel,  começaram  a  gritar  de  alegria  e  a 
dançar. 

Dois  dias  depois  estavam  na  fronteira. 


CAPITULO  XXXIV 


Razzias 


Quando   o   condestavel    que    ia  para  o  Porto  ter  com  rei  avançava  para 
o  Norte,  soube  da  retirada  do  exercito  castelhano. 

—  Não  tiveram  a  paciência  de  me  esperar  disse  elle,  tanto  melhor,  ire- 
mos descançar. 

Ao  mesmo  tempo  chegava-lhe  a  noticia  de  que  Tuy  se  entregara. 

—  Decididamente  é  occasiào  de  descançar  e  dando  a  Martins  Afíonso  a 
fronteira  do  Guadiana  foi  para  Setúbal,  á  espera  de  novos  acontecimentos. 


Quando  voltaram  de  Tuy  no  mez  de  dezembro  feita  a  conquista,  soube- 
ram Diogo  Nunes  de  Serpa  e  Gonçalo  Vasques  de  Mello,  e  Álvaro  Mendes 
de  Beja  que  em  Castella  na  serra  de  Roborêdo,  cerca  de  Cortejana,  anda- 
vam mais  de  cinco  mil  vaccas,  pastando. 

Combinaram  todos  irem  lá,  o  mais  encobertamente  possível,  a  vêr  se  as 
as  podiam  apresar. 

Juntaram  gentes  a  saber :  vinte  bacinetes  e  cotas ;  outros  tantos  só  com 
cotas  á  maneira  de  corredores,  cem  homens  de  pé  e  dez  besteiros. 

Partiram,  pela  manhã. 

Estando  n'um  valle  fundo  a  dar  ração  de  cevada  ás  bestas,  passaram 
por  cima,  ])elo  monte,  uns  doze  cavalleiros  castelhanos. 

—  Olhae  que  nos  espreitam,  disse  para  Diogo  Nunes  um  dos  da  comi- 
tiva. 

—  Ao  contrario,  disse  outro. 
Voem  de  Portugal  e  levam  presa. 

Alguns  montaram  rapidamente  e  começaram  a  perseguilos. 

Os  castelhanos   levavam   realmente  uns  poucos  de  cavallos  e  carneiros. 
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Mal  os  nossos  começaram  a  perseguil-os  abandonaram  o  gado  e  fugiram 
a  unhas  de  cavailo. 

Fugidos,  foram  levar  o  aviso  ás  |iovoaç«5es  mais  proxunas  de  que  os 
poiluguczcs  iam  uivadir  a  t«*ria  r  (yir  o  [iriím-irí»  (•?,-»  Oiriiifi  ílnrcia  de  Val- 
sa, alcaide  de  Arronches. 

Os  nussos  continuaram  a  marchar  sobre  Cortegana  e  entraram  pela 
terra  imaginando     -  porque  era  tarde  já,  —  encontral-nos  nas  camas 

Náo  estavam. 

Encontraram  nos  armados  de  lanças  e  tiveram  que  brigar  rijamente. 

Os  pobres  aldeãos  foram  porem  rechaçados  e  tomaram-lhes  quinhentas 
cabeças,  entre  cabras  e  ovelhas. 

Nào  contentes,  quizeram  ainda  incendiar  o  arrabalde  e  entào  o  alcaide 
veio  ao  encontro  de  Gonçalo  Vasques. 

—  Por  quem  sois,  senhor,  poupae-nos  as  sementeiras. 

—  Onde  estào  as  vaccas  pastando  ? 

—  Quaes  vaccas,  senhor  ? 

—  As  que  andavam  na  serra  de  Roboredo. 
Inda  lá  estào  ? 

—  Nào  o  sabemos,  senhor. 

—  Pois  ide  sabelo. 

O  pobre  homem  lá  foi  indagar,  ou  fingir  indagar,  e  voltou  desapon- 
tado : 

—  Ninguém  o  sabe,  senhor  ;  mas  é  natural  que  se  lá  estavam  que  lá  es- 
tejam ainda. 

Zangado  com  a  resposta  e  incitado  pelos  conipanheiros  Gonçalo  Vas- 
que  preparava-se  para  se  desforrar  pelo  incêndio. 

Vieram  porem  outros;  homens  e  as  mulheres,  chorando  a  pedir  clemên- 
cia e  então  combinaram,  não  lançar  fogo  dando-lhes  duas  cargas  de  pão  c 
duas  de  vinho. 

Como  elles  nào  confiassem  umitu  em  se  poderem  demorar  por  calcula- 
rem que  estavam  descobertos,  concordaram  na  compensação  e  partiram. 

Correram  toda  a  serra  de  Roboredo  e  a  respeito  das  taes  vaccas  não 
havia  noticia 

Já  tinham  estado  :  nào  se  sabia  para  onde  tinham  debandado. 

Os  capitães  dividiram-sc  no  roubo  com  as  suas  gentes,  marchando  cada 
um  por  seu  logar. 

Quando  se  reuniram  traziam,  uns  cincoenta  bois  de  arado  e  sete  pri- 
sioneiros. 

No  outro  dia  partiram  de  novo,  e  como  as  invernadas  fossem  grandes 
e  os  ribeiros  e  valles  levassem  muita  agua,  era  difficil  a  marcha. 
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—  O  que  é  melhor  fazer  ?  perguntou  Álvaro  Mendes,  um  dos  capi- 
tães. 

—  Sobre  o  quê  ? 

—  Sobre  o  gado  pequeno. 

Isto  vae  a  prejudicar-nos  o  andar  e  pode  comprometter-nos,  se  somos 
atacados. 

—  Que  fazer,  então  ? 
Resolveram  matal-os  todos. 

—  Todos?  dizia  um. 

—  Todos. 

Assim  fizeram,  mataram-nos ;  comeram  quantos  quizeram  e  o  resto  dei- 
xaram. 

Quando  os  castelhanos  chegaram,  de  noite,  aproveitaram  ainda  muitas 
cabras  mortas. 

Com  o  estômago  farto  começaram  a  pensar  em  acções  de  valentia. 

—  Se  fossemos  atraz  d'elles  ? 

—  Agora  ? 

—  Agora. 

—  E'  perigoso. 

—  Porquê  f 

—  Porque  é  de  noite. 

—  Então  que  tem  ? 

Um,  mais  acautelado,  explicou  : 

—  E'  que  sendo  escuro,  podemos  muito  bem  bater  em  nós  próprios, 
imaginando  bater  nos  contrários. 

Esta  razão  conspícua  amansou  as  fúrias  dos  castelhanos  replectos. 

Acharam  melhor  comerem  e  ficarem  á  espera  dos  acontecimentos. 

Os  portuguezes,  no  outro,  dia,  quinta  feira,  começaram  a  voltar  para 
Portugal,  com  toda  a  presa  e  treze  prisioneiros. 

Quando  caminhavam  despreoccupadamente,  appareceram-lhes,  n'um  ca- 
beço, uns  trinta  ginetes  castelhanos. 

Quando  os  viram,  concordaram: 

—  Esta  gente  vem  contra  nós. 

—  Pois  esperemol-a. 

E,  puzeram-se  em  guerra. 

Álvaro  Mendes  foi  ter  com  elles  e  tão  próximo  que  chegou  á  fala : 

—  Quem  sois  ? 
Calaram-se. 

—  Quem  sào  os  capitães  que  ahi  vêem  ?  perguntaram  os  castelha- 
nos 
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—  Haveis  de  sabei  o,  daqui  a  pouco. 

—  Quaes  sào  ?  repetiram. 

—  Em  breve  o  sabereis.  .  .   estae  descançados 
E  voltou  para  os  nossos. 

Estes  começaram  a  andar,  e  chegando  a  um  no  que  ia  muito  chti'^»,  co 
meçaram  a  passal  o  a  nado. 

Os  castelhanos  imaginavam  que  elles  fugiam  e  descobriram-se  de  todo, 
seguindo  os. 

Os   nossos  passaram  um  cabeço  fronteiro  e  puzeram-se  a  pé. 

Os  castelhanos  ordemnaramse  n'um  cabeço  fronteiro  e  não  se  moviam. 

Foi  lá  Vasco  Esteves  Godinho: 

—  Entào,  ficaes  ahi  pregados  ? 

—  Que  é  que  quereis  ?  responderam  os  castelhanos. 

—  Que  vos  despacheis.   Kstamos  á  vossa  espera  ha  mais  de  uma  hora. 

—  Pois  continuae. 

—  Não  vindes  ? 

—  Olhae,  disseram,  dizei  aos  vossos  capitães,  que  deixem  a  preza  que  le- 
vam que  nós  os  deixaremos  em  paz. 

—  Que  deixem  a  preza  ? 

—  Está  claro. 

—  Pois  é  o  que  vào  fazer.  Vieram  para  vos  fazer  esse  serviço  Estaes 
bêbedos.  Vinde  vós  buscai -a. 

—  Não  abandonaes  as  vaccas  ? 

-Nem  um  rabo,  respondeu  desdenhosamente  Vasco  Esteves,  abalando 

—  Entào  que  disseram  elles  ?  perguntaram  os  portuguezes. 

—  Que  lhe  deixemos  a  preza. 

—  Mais  nada?  disseram,  casquinando  e  deixaram-se  ficar  em  formatura. 
Conservaram-se   assim,   desconfiando  de  que  os  castelhanos  esperavam 

encontrai  os  desunidos  para  os  poderem  atacar. 

Nào  se  enganavam,  porque  os  castelhanos  traziam  uns  cestos  com  cor- 
reias de  pelle  de  gamo,  já  promptos  para  os  prenderem. 

Ora,  como  é  sempre  precipitado,  contar  com  a  pelle  do  urso  vivo  a 
elles  aconteceu  lhes  o  mesmo,  como  se  vae  ver. 

—  Nào  virào  ter  comnosco  ? 

—  Parece  que  nào;  é  meio  dia,  nào  podemos  ficar  aqui  até  á  noite 

—  Pois  se  nào  vêem  só  ha  um  remédio. 

—  Qual  é 

—  Irmos  nós  ter  tom  elles. 
Resolveram  fazelo. 

Para  se  differençarem  bem  e  nào  se  ferirem  uns  aos  outros  puzeram  nas 
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lanças,  nos  capacetes  e  nas  espadas,  cada  um  onde  melhor  lhe  pareceu,  ra- 
mos de  trovisco. 

Os  castelhanos  que  viram  isto  e  perceberam  a  intenção  foram-se  ás  tro- 
visqueiras,  quebraram  ramos  e  enfeitaram-se  também  elles. 

E'   preciso  cuidado,  diziam  os  portuguezes;  não  lhes  valerá  a  esperteza. 

E  começaram  a  approximar-se  da  falda  do  monte. 

Andando,  iam  animando-se  uns  aos  outros  e  fazendo  as  suas  promessas 
particulares. 

Gritavam  —  S.  Jorge  —  Portugal ! 

Do  alto  respondiam: 

Castella  —  Santiago ! 

Em  meia  hora  o  monte  esta  tomado. 

Os  portuguezes  tomaram  trinta  cavallos  e  mataram-lhe  duzentos  e  ses- 
senta homens. 

Fizeram  doze  captivos  e  tiveram  morto  o  pobre  Vasques  Esteves. 

Vencidos  os  castelhanos,  augmentada  a  preza,  voltaram  cheios  de  ale- 
gria para  casa. 


CAPITULO  XXXV 


A  volta 


Corno  pode  suppor-se,  o  regresso  a  Castella  foi  doloroso. 

Dolorosí»  para  alguns  fidalgos,  mais  do  que  para  outros,  porque  os  que 
tinham  a  consciência  do  perigo  de  que  se  linham  salvo  não  iam  muito  des- 
contentes. 

A  quem  a  contra  marcha  nada  incommodava  rra  a  D.  Diniz. 

A  dôr  eiiminara-lhe  a  sensibilidade. 

Caminhava,  como  viera,  sem  pena,  sem  se  importar  com  as  consequên- 
cias. 

Nào  era  o  vencido  que  tivesse  perdido  um  throno:  nào  viera  por  elle 
ou  viera  sendo-llie  completamente  indifíerente  o  alcançal-o  ou  nào. 

De  todos  os  fidalgos  os  mais  despeitados,  enfurecidos  quasi,  eram  os 
portuguezes,  para  quem  se  fechava  a  ultima  tentativa  de  desforra. 

Que  haviam  de  fazer,  agora  ? 

Ficarem  em  Castella  f  Nào  lhes  sorria  o  caso. 

Voltarem  para  Portugal  ?  Egualmente  lhes  nào  era  agradável  a  solução, 
porque  precisariam  alcançar  o  salvo-conducto  de  D.  Joào  I. 

Preoccupados  caminhavam,  falando. 

Dizia  o  conde  Martim  Vasques  para  o  conde  Pimentel. 

—  Que  havemos  de  fazer,  agora  ? 

—  Que  havemos  de  fazer  ?  Esperar. 

—  O  que  ? 

—  Que  o  tempi»  corra. 

—  Em  triste  empreza  cahimos,  senhor  Martim  Vasques,  dizia  o  Punen- 
tel  aborrecido. 

—  E'  má,  mas  é  útil 

—  Porquê  ? 

—  Porque  nos  ensina  que  o  nosso  logar  é  ao  lado  do  rei  de  Portugal. 

—  Nào  vejo  como. 
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E'   fácil.  Vê  se  muito  bem  que  não  é  por  estes  annos  mais  chegados 

que  Castella  poderá  vencer  Portugal. 
Não  vos  parece  ? 

—  Ha,  realmente,  um  grande  medo  moral.    . 

—  E  physico.  .  .  accrescentou  o  Vasques.  Vede  como  ao  primeiro  re- 
ceio, abandonaram  o  campo.  .  . 

—  D.  Diniz.  .  .  não  estranhaes  D.  Diniz? 

—  Como  se  o  não  conhecesse;  como  se  não  reconhecesse  n'elle  o  ho- 
mem de  sangue.  Ha  uma  razão  secreta,  seja  qual  fôr,  que  o  indispõe. 

—  O  que  é^mais  curioso  é  que  na  véspera  da  partirmos  estava  magnifi- 
camente disposto  e  que  foi  a  noite  da  partida  que  o  modificou. 

—  Se  o  não  conhecesse,  diria  que  era  um  cobarde. 

—  Sim,  faz  lembrar  a  cobardia;  mas  não  se  pode  attribuir  a  tal  senti- 
mento o  seu  estado. 

D.  Diniz,  durante  toda  a  vida  mostrara  ser  valente. 

—  O  que  fará  D.  Henrique,  logo  que  chegarmos  ? 

—  Naturalmente  pede  a  paz.  Não  vos  parece  ? 

—  Não  terá  outra  coisa  a  fazer.  Será  a  maneira  de  não  perder  definiti- 
vamente Tuy  e  Badajoz. 

—  Digo-vos,  conde,  observava  o  Martins,  que  não  conheço  homem  de 
mais  sorte  em  Portugal. 

—  Do  que  quem  ? 

—  Do  que  o  rei. 

—  Realmente. 

—  Arranjam-lhe  um  throno  que  lhe  não  pertencia,  collocam-n'o  ahi,  quasi 
á  força  e  tendo  de  combater  —  para  o  poder  conservar  —  o  poder  de  Cas- 
tella, duas,  três  vezes  maior,  consegue  Aljubarrota  e  todas  as  mais  victorias 
a  seguir. 

—  Uma  providencia  o  protege. 

—  Pois  não  é  ?  Vede  esta  campanha.  Três  corpos  de  exercito  eguaes 
cada  um  d'elles  a  todo  o  exercito  portuguez;  uma  esquadra  ainda  de  sobre 
excellente  e  com  tudo  isto  nada  se  faz  de  bastante  para,  ao  menos,  o  fazer 
oscillar  no  throno. 

—  Eis-nos  de  volta.  .  .  disse  o  Pimentel  com  um  riso  de  amargura. 

—  Eis-nos  de  volta,  repetiu  o  conde  Martim  e  com  pouca  ou  nenhuma 
esperança  de  voltarmos  á  carga. 

—  Por  mim  não  tenho  nenhiima,  confirmou  o  conde  Pimentel. 

—  Se  D.  Joào  fosse  vivo,  disse  Martim,  referindo-se  ao  irmão  de  D.  Di- 
niz   .  .   nào  teriamos  recuado,  talvez. 

—  Quem  sabe  ? 
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—  D.  Juàu  era  mais  ambicioso,  mais  cioso  dos  seus  direitos  do  que 
1).   Diniz.  Sempre  o  foi. 

—  Nào  me  parece,  volveu  o  conde.  Eram-n'o  egualmente  os  dois.  Era  o 
D.  Dmiz  ha  oito  dias.  Porque  o  náo  é,  a^ora  ?  Esse  é  o  myãterio. 

E  continuando  assim  conversando,  cada  grupo  conforme  os  sentimen- 
tos e  paixões  a  marcha  fazia-se  lentamente,  como  de  quem  tem  pouca  pressa 
em  chegar. 

As  povoa(,"òes  das  serras  cornam  ás  t-stradas  para  sabor  novidades  c  quando 
lhes  contavam  o  desastre  do  pretendente  punham -se  a  rir  e  a  duer  graçolas. 

Os  castelhanos  nào  lh'o  cohibiam;  os  portuguezes  não  lhes  ligavam  un- 
portancia. 

Três  dias  depois  da  partida  approximaram-se  de  Salamanca,  onde  des- 
cançaram  um  dia  e  uma  noite. 

Ahi,  alguns  capitães  i)artirain  para  os  seus  castellos  mais  próximos  e  a 
hoste  ficou  reduzida  a  metade. 

Parece  que  a  reducçào  do  numero,  mais  triste  a  tornava,  porque  a  nào 
ser  a  alegria  da  soldadesca,  contente  por  nào  ter  de  pelejar,  dir-se-hia  um 
enterro  essa  fila  de  homens  caminhando  em  silencio  pelas  faldas  dos  mon- 
tes, sem  cantos,  sem  risos. 

Oito  dias  depois,  pelo  entardecer,  o  povo  de  Tordesillas  corria  em 
grandes  magotes  para  fora  dos  muros,  a  vèr  chegar  o  exercito  do  [)reten- 
dente,  que  o  toque  de  trombetas  annunciava  o  aj)i)r()xiinar  se. 

P^ot  recebido  com  apupos  I 

* 


Os  vários  capitàes  recolheram-se  ás  poisadas. 

A  maior  parte  dos  soldados  teve  licença  para  partir  para  suas  casas  e 
n'essa  mesma  noite,  aos  grupos,  deixavam  a  cidade. 

Em  breve  um  silencio  profundo  se  estabeleceu,  como  se  nào  tivesse 
chegado  horas  antes  um  exercito. 

E'  que  esse  exercito  nào  vinha  victorioso,  mas  humilhado. 

FAra  a  conquistar  e  voltara  sem  ter  conseguido  coisa  alguma. 

D.  Diniz  parara  entre  os  muros,  n'aquelle  mesmo  logar  d'onde  dias  an- 
tes {)artira. 

Alli  se  despediu  dos  capitàes,  lhe  agradeceu  os  serviços  e  lhes  pediu 
que  sempre  que  d'elle  precizassem,  se  lhes  dirigissem,  certos  de  que  a  sua 
espada  estaria  sem[)re  ao  seu  serviço. 

Depois,  qiiasi  só;  com  o  seu  alferes  e  poucos  homens  de  armas  diri- 
giu se  para  casa. 
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Ao  entrar  no  pateo  descia  a  cunhada  apressadamente,  as  creadas  para 
o  vir  receber. 

Quando  viu  o  principe  estacou. 

D.  Diniz  levava,  no  rosto,  uma  pallidez  de  cera. 

Envelhecera  em  poucos  dias. 

Retomando  forças,  D,  Joanna  approximou-se  de  D.  Diniz  quando  des- 
montava, e  exclamou  : 

—  Bemvindo,  bemvindo  ! 

Ao  mesmo  tempo  os  pequenos  sobrinhos,  agarravam-se  ás  pernas  do  tio, 
rompendo  em  brados  de  alegria: 

—  Tio,  tio,  um  abraço. 

D.  Diniz,  inclinou-se  para  elles  beijando  os  e  acariciando-os,  ao  mesmo 
tempo  que  abria  os  braços  a  D.  Joanna,  dizendo  : 

—  Bemdita  a  hora,  em  que  te  vejo,  de  novo. 

—  Vens  doente  ?  perguntou  ella,  sollicita. 

—  Não  venho  bem. 

—  Um  pouco  fraco,  talvez  ? 

—  Talvez,  sim. 

Subiram  para  o  andar  nobre. 

D.  Diniz  foi  despir  os  fatos  pesados  da  guerra,  poz-se  á  vontade,  para 
vir  comer. 

D.  Joanna  apressava  a  factura  dos  pratos,  simples  e  poucos  n'esse  tem- 
po, em  jantares  vulgares,  anciosa  por  ouvir  da  bôcca  de  D.  Diniz  o  relato 
da  campanha. 

Em  breve  tempo  D.  Diniz  descia. 

Parecia  um  pouco  mais  animado,  no  rosto  onde  apparecia  uma  ligeira 
côr. 

Os  olhos  tinham  um  pouco  mais  de  brilho. 

Todavia,  andar,  modos,  fala,  revelava  um  cançaço  grande,  que  D.  Joanna 
percebia,  dizendo  : 

—  Depressa,  vem  comer. 
Vê  se  te  animas  um  pouco. 
Parece  que  por  lá  comias  mal  ? 

—  Quasi  nada,  volveu  D.  Diniz. 

—  Houve  falta  de  viveres  ? 

—  Não,  replicou  o  infante.  Havia-os  á  farta. 

—  Eras  tu  que  nào  comias  ? 

—  Não  tinha  vontade. 

—  Porque  nào  tinhas  vontade  ?  A  marcha.  .  . 

—  Nào  sentia  nem  fadiga,  nen  cançaço. 
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—  l)uratite  todo  o  tempo  ? 

—  Durante  todo  o  tempo. 

O  que  sentia  era  o  aborrecimento  e  o  desejo  de  soce^ar. 

—  De  modo  que  estás,  agora,  melhor? 

—  Parece-me  que  sim. 

Pelo  menos,  desde  que,  ániaiihà,  entregue  nas  màos  de  EI-Kei  o  meu 
alvará  de  rei  de  I^ortugal,  Julgo  que  (içarei  completamente  descançado. 

—  Completamente  ? 

—  E.  .  .  para  sempre;  concluiu  com  voz  triste,  o  ainda  mais  triste  in- 
fante. 

D.  Joanna  deitoulhe  vinho  num  copo. 

—  Bebe,  farte  ha  bem. 

D.  Diniz  bebeu  e  parando  um  momento  acaticiou  um  dos  sobtt  il  os 
que  o  olhava  com  ar  de  interesse  encostado  á  mesa,  i'o  lado  dirti.o. 

—  Que  fizeram,  por  cá,  vossés  ?  perguntou  com  um  li^eiío  tiso  io>  lá- 
bios. 

—  Passeiámos,  respondeu  com  vivacidade  o  pequer.o.  E,  tu  o  que  íizcsle 
por  lá  ? 

—  Nada,  respondeu  o  infante,  olhando  a  sorrir  a  cunhada. 
Menos  do  que  vocês,  porque  eu  nem  sequer  passeei. 

—  Então  nào  foste  a  cavallo  ?  replicou  o  pequeno 

—  Foi  em  marcha,  nào  foi  em  [)asseio. 

—  Nào  percebo,  disse  o  pequeno,  agarrando  lhe  o  braço...  Já  nío  te 
vais  outra  vez  ? 

—  Nào  vou,  descança. 

—  Inda  bem 

—  Porquê  ? 

—  Porque,  explicou  o  rapaz,  a  senhora  minha  mãe,  andava  todos  os  dias 
a  chorar  e  nem  eu  iieni  o  Joào  (era  o  irinào  mais  novo)  gostamos  qi  e  dia 
chore. 

—  Todos  os  dias  r  interrompeu  a  iiiàe.  nAo  v  verdade.  .  . 

—  E"  verdade,  tio  Diniz,  confirmou,  resolutamente,  o  pequeno,  todos  os 
dias  chorava,  pela  manha  c  á  noite.  .  . 

-Era  quando  chorava?  perguntou  D.  Dinjz,  sorrindo. 

—  Era.  .  .  era  quando  rezava.  Nào  sei  se  chorava  a  outras  horas,  mas 
áqucllas  via  eu. 

—  Pois  fica  descansado,  disse  D.  Diniz  beijando  a  caheç.»  do  sobimho 
por  essa  razào  nào  torna  ella  a  chotar  outra  vez. 

Para  a  cama,  disse  a  mâe,  amorosamente,  sào  hoia<i.  /^mai  hl  tem  inui'0 
tempo  para  pairar. 
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Despediram-se  ;  uma  aia  veio  buscal-os  e  foram-se  deitar  com  pouca  von- 
tade, n'aquelle  momento. 

—  Come  mais  alguma  coisa  dizia  D.  Joanna  para  D.  Diniz;  conversas 
mais  do  que  comes.  Necessitas  tomar  força. 

N'isto  chegava-lhe  uma  travessa  com  assado,  partia  e  servia  D.  Diniz, 
cuja  vontade  parecia  nenhuma. 

Não  voltarás  então  ?  disse  ella,  depois  de  um  longo  silencio  em  que 
D.  Diniz  comia,  lentamente. 

—  Não. 

—  Nunca  mais  ? 

—  Nunca  mais. 

—  E'  claro  que  não  houve  batalha  alguma.  . .  tão  pouco  tempo.  .  . 

—  Não  houve  batalha. 

—  Porque  retiraram,  então  ? 

—  Ninguém  nos  recebeu.  Nenhum  fidalgo;  ninguém  do  povo  veio  ao 
nosso  encontro. 

As  populações  eram-nos  hostis.  Eu  não  tenho  popularidade  nenhuma, 
já,  em  Portugal  e  se  a  tenho.  .  .  é  de  peior  natureza.  .  .  é  de  tal  sorte  que 
melhor  fora  que  a  não  tivesse. 

—  Porque  não  será  bôa  ? 

—  Que  tenho  eu  feito  a  favor  dos  meus  ?  Nada  de  bem  e  se  quizermos 
vêr  bem,  muito  de  mal. 

—  Mas .  . . 

—  Vais  a  perguntar  porque  não  conquistámos,  porque  não  nos  impu- 
zemos  ? 

—  Sim. 

—  Porque  em  vista  do  que  era  sabido,  dos  maus  successos  das  outras 
três  expedições,  não  valia  que  tentássemos  uma  empreza  inútil. 

—  Inútil  ? 

—  Decerto. 

—  Não  vejo. . .  poderia  ser  até  o  principio.  . . 

—  Foi  o  conselho  que  decidiu  a  voltar,  não  fui  eu. 

—  Sem  combater  i* 

—  Nas  vésperas  de  combate  ;  mas  reconhecida  a  inutilidade  da  tentativa 
para  que  fazer  sacrifícios  de  homens  ? 

—  Quem  vos  vinha  encontrar  ?  Soube-se  ? 

—  Nuno  Alvares  Pereira. 

—  O  condestavel  ? 

—  Esse  mesmo. 

—  Contra  um  outro  talvez  não  hesitassem . .  . 
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—  Era-me  indiflerente,  elle,  ou  qualquer  outro.  O  conselho  decidiu  reti- 
rar, retirámo-nos :  se  tivesse  decidido  avançar  eu  teria,  avançado,  do  mesmo 
modo. 

—  De  modo,  meu  caro  Diniz,  eu  vejo  que  qurin  tinha  menos  desejo  de 
vencer  eras  tu. 

—  Talvez. 

—  Porque  poderias  ter  mandado,  resolver  contra  o  conselho.  .  . 

—  Minha  irmà,  disse  elle,  interrompendo-a,  entào  teria  de  batalhar  quasi 
s<j.  Quem  susteria  junto  a  mim  os  castalhanos,  que  iam  combater  contra 
vontade  ? 

—  Contra  vontade  ?  nào,  disse  D.  Joanna. 

—  Os  senhores  nào,  observou  D.  Diniz;  mas  os  vilões. 
Que  tinham  eiles  a  ganhar  com  a  minha  victoria  ? 
Nem  o  saque,  porque  eu  nào  lh'o  consentiria. 

Eu,  os  Vasques  e  os  Pimenteis.  .  .  sós  ? 

Elles  fizeram  ainda  o  mal  que  puderam,  a  ver  se  pelo  medo  o  povo  vi- 
nha para  nós. 

Nem  assim  veio.  E.  .  .  fez  bem.  .  .  continuou  D.  Diniz  depois  de  breve 
pausa .  .  .  fez  bem .  .  . 

—  Porquê  ? 

—  Tem  o  seu  rei,  bateuse  por  elle.  .. 

O  Mestre  de  Aviz  nào  merece  um  throno,  interrompeu  com  amargura 
D.  Joanna. 

—  Nào  merece  ?.  .  . 

—  Todos  o  dizem. 

-Hoje  merece,  Joanna;  ganhou-o,  conquistou-o  á  força  da  espada,  no 
campo  da  honra. 

—  Elle  ? 

—  Elle.   Pois  quem  ? 

—  Se  nào  fora  Nuno  Alvares.  .  . 

—  Que  importa  quem  o  ajudou?  Kicou  vencedor,  disputava  um  throno, 
é  d'elle 

D.  Diniz  acabara  a  refeição  e  quedara-si',  de  novo,  pensativo.  D  ahi  a 
pouco  perguntava  : 

—  O  que  aconteceu  depois  de  eu  sahir  de  Tordesillas  ? 

—  A  que  respeito  ? 

—  A  respeito  do  que  me  aconteceu  na  ultima  noite  ? 

—  Que  eu  saiba,  coisa  alguma. 

—  A  quem  se  attribuiu  a  morte  de  D.  At)onso  ? 

—  Nào  se  citam  nomes.  Por  emquanto  é  um  myiterio  para  toda  a  gente 
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—  Para  a  própria  condessa  ? 

—  Creio  que  sim. 

—  Se  isso  fosse  possivel  gostaria  de  a  disfructar  um  pouco  na  sua  dôr. 

—  Se  fosse  possivel  o  ella  não  o  saber  ? 

—  Sim. 

—  Como  o  saberá  ? 

—  Como  tu  o  saberias,  se  fosses  mulher  a  quem  matassem  o  amante. 
Toda  a  gente  poderá  ignoral-o;  ella  sabe-o. 

Quem  lh'o  diria  ? 

—  O  coração.  Quando  ella  perguntasse  a  si  própria  de  quem  poderia 
ser  a  espada  que  lhe  roubou  o  amor,  nenhuma  outra  resposta  poderá  sentir 
senão  esta:  D.  Diniz. 

—  Oxalá  que  assim  seja. 

— ^  Que  ganharás  com  isso  ? 

—  O  prazer  de  a  fazer  sentir  toda  a  indignidade  da  sua  hypocrisia. 

—  Melhor  será  que  nem  ella  nem  ninguém  o  suspeite. 

—  Porquê? 

—  Porque  isso  acarretará  luctas ;  coUocar-te-ha  n'um  perigo  imminente 
de  vinganças. 

—  Pouco  me  importa.  De  uma  traição  ninguém  se  livra;  de  um  ataque 
leal  não  me  arreceio. 

De  resto,  tenciono  sahir  d'aqui. 

—  Para  onde  ^ 

—  Não  sei,  ainda,  mas  preciso  sahir.  Esta  terra  é  fatal  para  mim  e  para 
os  meus. 

—  Acompanhar-te  hei  ? 

—  Como  quizeres;  mas  é  melhor  que  não.  Para  que  deixares  atua  casa, 
deslocares-te  sem  necessidade  ? 

—  Gostaria  de  estar  a  teu  lado. 

—  Virei  ver-te,  muitas  vezes.  Não  é  sem  saudade  que  te  deixo;  mas  é 
preciso,  não  poderei  viver  aqui,  um  dia,  em  socego. 

—  Voltarás  mais  tarde.  .  . 

—  E'  possivel. 

Assim  conversaram  ainda  por  muito  tempo. 

D.  Diniz,  contou,  então,  minuciosamente  á  irmã,  toda  a  longa  serio  de 
casos  que  lhe  tinham  acontecido  com  a  condessa,  até  á  preparação  final  do 
supposto  reinado. 

Com  mágua  o  contava. 

Ao  espirito  sempre  atribulado  do  infante,  a  imagem  bella  da  condessa, 
apparecera,   realmente,  como  um  termo  de  paz  e  de  socego,  n'uma  abun- 
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dancia   invejável,   sobretudo   quando  proporcionasse  o  fructo  tranquillo  de 
um  grande  amor. 

Naquella  edade  as  affeições  intimas  sào  raras,  mas  tem  a  vantaj^em  ou 
desvantagem,  conforme  a  sorte,  de  serem  enérgicas. 

O  primeiro  amor,  digam  o  que  dissereuj,  os  psycologistas,  é  o  único. 

Todos  os  outros  nascem  vivem  e  morrem,  sem  deixarem  vestígios. 

D'elles  se  diz:  cura  se  a  ferida  com  o  pello  do  mesmo  cào. 

Quer  dizer  que  um  outro  amor  os  cura. 

Do  primeiro  nào,  se  elle  o  foi  realmente.  A  confusão  vem  de  que  muita 
gente  ama  na  vida  muitas  vezes;  d*isso  se  persuade  e  os  mais  que  o  vêem. 

No  fundo,  porem,  esta  vista  é  um  erro  Ha  muita  gente  que  confunde 
o  desejo  mais  ou  menos  violento  com  o  amor,  isto  é,  chama  amor  ás  for- 
mas múltiplas  do  instincto  da  reproducçào. 

Ora  este  sentimento  parece  nascer  de  um  phenomeno  de  consciência, 
apparecendo  como  uma  fuiicçào  chegada  ao  mais  alto  grau  de  difíerencia- 
çào,  onde  intervém  com  grande  força  a  intelligencia. 

Isto  é:  nào  é  apenas  um  desejo  banal,  passageiro,  imperfeito.  Quando 
é,  quando  existe  realmente,  absorve,  agarra,  domina  todo  o  organismo 
n'um  impressão  suprema  physica  e  moral. 

Tal  impressão  nas  edades  novas  pode  ir  desapparecendo,  minorandose 
nos  factos  múltiplos  da  vida  que  vão  até  á  virilidade;  mas  é  n'esta  epocha 
que  a  maior  estabilidade  orgânica,  a  mais  perfeita  consciência  impedem  a  sua 
desapparição. 

Dahi  as  paixões  persistentes  dos  velhos,  inverosímeis  para  espíritos  su 
perficiaes,  lógicos  para  quem  queira  e  saiba  ver. 

A  edade  de  D.  Diniz  nào  era  a  de  um  velho  :  elle,  porem,  era-o. 

Envelhecera  o   a   vida  desenvolta  e  inconstante,  os  cuidados,  as  penas. 

A  condessa  ficaria  sendo  sempre,  para  elle,  uma  dôr  viva 

Comprehendeu-o  D.  Joanna  e  assim  nào  se  oppoz  á  sua  partida,  sa- 
bendo que  a  distancia  minora  as  saudades  e  lembrandose  ainda  que  a 
descoberta  do  matador  de  D.  Aflonso  acarretaria  qualquer  coisa  grave. 

Resolveu-se  pois  que  iria  para  Toledo,  já  porque  havia,  alli,  muitos  por- 
tuguezes,  já  porque  seria  um  passeio  para  D.  Diniz  quando  quízesse  vir  a 
Tordesillas. 

O  infante  acabou  o  repasto,  tantas  vezes  interrompido,  c  subiu  a  tiei* 
tar-se. 

D.  Joanna,  invadida  por  uma  tristeza  profunda,  recolhruse  tambcm 
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Raivas 


Aquella  noite  foi  uma  noite  celebre  em  Tordesillas. 
Já  vimos  como  D.  Diniz  chegou  a  casa  e  o  que  se  passou. 
No  castello,  na  residência  do  rei,  foi  um  espanto  a  volta. 
Henrique  III  pasmou  de  tão  rápido  regresso  e  de  tão  inútil  viagem. 
Censurava-se  por  não  ter  demorado  a  expedição  mais  uns  dias  e  de  não 
ter  ido  elle  próprio. 

—  Irieis  vós  conquistar  o  reino  para  D.  Diniz  ?  perguntou-lhe  a  ma- 
drasta. 

—  Porque  nào  ? 

—  Seria  curioso  o  caso  e  raro. 
Ninguém  o  acreditaria. 

—  Afianço-vos  que  o  faria,  minha  senhora  mãe,  disse  o  rei. 
Imaginaes  que   nào  tenho  bastante  alma  para  conquistar  uma  coroa  e 

ofíerecel-a  ? 

—  Mas  nào  o  acreditariam  os  portuguezes  e  as  vantagens  que  se  ima- 
ginava alcançarem-se  com  a  presença,  no  exercito,  do  novo  rei  não  se  te- 
riam alcançado. 

—  Combateria,  em  todo  o  caso,  e  seria  o  resultado  da  batalha  o  que 
havia  de  dizer-me  o  que  tinha  a  fazer. 

Que  Deus  me  dê  vida  a  mim  e  a  vós  para  o  verdes,  que  eu  vos  afianço 
que  hei  de  ensinar  os  castelhanos  a  nào  recuarem  na  guerra. 
Sabeis  o  que  fez  tudo  isto  ? 

—  Isto  o  quê  ? 

—  Esta  falta  de  valor,  este  receio,  esta  cobardia  que  ha  entre  nós  ? 

—  Nào  existirá.  .  . 

—  Pois  nào  o  vedes  todos  os  dias  ? 

O  que  fez  tudo  isto,  foi  nào  ter  Castella  um  rei,  por  muitos  annos. 
Meu  pae  nào  era  um  homem  de  guerra,  nào  sahia  a  meu  avô. 
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Depois  veio  a  regência.  .  .  a  regência! 

Bem  sabeis  o  que  foi. 

Um  reino  sem  rei  nem  roque. 

Aqui  estáo  os  resultados. 

Fosse  quem  fosse  que  houvesse  de  combater,  o  que  havia  a  fazer  era 
combater. 

A  \  ictoria  pertence  a  quem  Deus  sabe  e  o  recuar  c  sempre  um  péssimo 
exemplo. 

A  peonagem  desmorahsa  se  ;  o  receio  dos  chefes  converte-se  n'ella  em 
pânico  e  um  dia,  quando  é  preciso  um  esforço  maior,  em  vez  de  combater, 
foge. 

Eu  lhes  mostrarei,  dizia  o  novo  e  brioso  rapaz,  andando  a  passos  lar- 
gos pelo  salão,  eu  lhes  mostrarei,  em  breve,  como  se  combate  e  como  se 
vence. 

—  Como  estará  D.  Diniz  !  ?  perguntou  com  tristeza  a  rainha. 

E'  bem  desgraçado  aquelle  infante.  .  .   o  irmào  também  o  íoi.  .  . 

Ha  uma  sina  má  que  persegue  as  familias.  .  .  algumas. 

Nâo  é  verdade,  Henrique? 

A  rainha  captava  assim  a  sympathia  do  enteado  para  o  tio,  que  ella  es- 
timava como  da  família  e  portuguez  e  cuja  fortuna  receiava  ver  diminuir- 
sclhe  com  o  mal  succedido  da  empreza. 

—  Assim  é,  disse  D.  Henrique. 

D.  Diniz  nasceu  debaixo  da  influencia  de  um  mau  signo. 
A  sorte,  porem,  domina-se.  .  .  altera-se.  .  .   transforma-se .  .  . 

—  Como  ?  perguntou  a  rainha. 

—  Com  a  vontade. 

—  A  nossa  vontade  nào  é  superior  aos  designios  de  Deus,  disse 
D.  Beatriz. 

—  Eu  nào  falo  das  coisas  com  Deus  ;  falo  da  vida  com  os  homens. 
Depois  de  silencio  em  que  1).  Henrique  passeiava,  pensativo,  e  D.  Bea- 
triz o  contemplava,  muda,  o  rei  disse : 

—  Anceio  pelo  dia  de  amanhã. 

—  Para  quê  ? 

—  Para  falar  com  1).  Diniz. 

—  Não  se  fará  esperar,  disse  a   ramha. 
Como  clle  deve  vir  triste  ! 

—  Consolal-o-hei,  disse  o  rei,  generosamente,  para  contentai  a  ma- 
drasta. 

Dar-lhe-hei  o  commando  de  um  castello,  a  fronteiria  de  uma  província, 
para  se  distrahir. 
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—  Como  sois  bom,  disse  a  rainha,  olhando  amorosamente  o  rei;  como 
vos  fareis  querido  dos  vossos  se  assim  fordes  sempre,  como  haveis  de 
ser. 

O  rei  sentou-se  ao  lado  da  madrasta  e  começou  a  falar  das  suas  ten- 
ções, dos  seus  planos,  das  suas  esperanças  de  guerreiro. 

Ouvia-o  I).  Beatriz,  encantada,  approvando-o,  animandoo,  promettendo- 
Ihe  felicidades,  dias  de  gloria. 

Assim  passaram,  largo  tempo,  até  que  a  noite  avançou  e  se  despedi- 
ram. 


Outras  eram,  porem,  as  scenas  que  se  passavam,  á  mesma  hora,  em 
casa  da  condessa  de  Mayorca. 

Correra  alli  Leonor  Telles  logo  que  se  soube  que  as  tropas  voltavam, 
anciosa  de  saber  novidades,  com  um  pezo  enorme  no  coração. 

A  volta  era  um  desastre.  Não  podia  deixar  de  o  ser,  porque  se  tivessem 
sido  victoriosos,  largos  mezes  tinham  que  estar  ainda  em  Portugal,  primeiro 
que  pudessem  voltar  ás  suas  terras. 

Era  um  desastre !  não  havia  duvida. 

De  que  tamanho  ? 

Era  o  que  a  rainha  não  calculava  ainda  bem ;  era  o  que  ella  queria  sa- 
ber. .  . 

Assim,  logo  que  se  avisinhou  o  exercito,  mandou  recado  a  D.  Pedro 
Tenório,  para  que  soubesse  de  tudo  o  que  tinha  acontecido  e  lh'o  fosse  di- 
zer, a  casa  da  condessa. 

O  arcebispo,  como  toda  a  gente,  não  teve  menos  espanto  e  correu  ao 
encontro  dos  que  vinham. 

Encontrou-se  com  o  conde  de  Trastamara  e  foi  com  elle  até  casa. 

Este  contou-lhe  tudo  o  que  succedera  e  o  espanto  do  bravo  arcebispo 
foi  subindo  de  ponto  á  resolução  da  retirada. 

Com  as  novas  correu  a  casa  da  condessa,  onde,  como  vimos,  Leonor 
Telles  esperava,  cheia  de  inquietação  e  de  medo. 


A  condessa  conservava  ainda  todos  os  signaes  de  uma  grande  dor. 
A  morte  de  D.  Affonso  não  só  a  melindrara  no  coração  mas  ainda  mo- 
ralmente. 


Entrevista  de  Leonor  Telles  c  Ja  condessa  de  Transtamarra 
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Soube-se  onde  fAra  achado  o  corpo  de  D.  Aflonso. 

Soube  st'    a    hora,  os  soccorros  prestados  pelos  creadio  n.t  n.ii(n.x>.a,  a 
vinda   d'clla   até  junto  do  cadáver. 

Ninguém  deixou  de  ver  no  facto,  uma  entrevista;  a  entrevista  ultima  de 
tnn  namorado,  ao  partir  para  a  guerra 

O  desfecho  sanguinolento  da  aventura,  ptovava  quaes  as  lela^ois  entie 
os  amantes. 

Este  facto  incommodava  (irofundamente  a  condessa,  í:uj:\  teputaçáo  de 
mulher  seria  e  digna  ninguém  ousaria  atacar  até  alli. 

Era  uma  mulher  orgulhosa  a  condessa  e  o  facto  produ/iu  lhe,  como  era 
natural,   um  grande  abalo. 

Debalde  Leonor  Telles  se  esforçava  por  a  consolar  e  lhe  mostrar  a  ne- 
nhuma importância  do  lacto,  visto  o  seu  estado  de  viuva  e  a  tenção  seria 
de  taes  relações. 

Nào  se  conformava  facilmeiíi»-  a  ioinJr>Na  t-  .i  Mia  u<ii  ii.iiir.i  ii,<ii-|  .in- 
cia,  ainda,  claramente,  nos  gestos,  na  voz  e  sobretudo  no  i(»sto. 

Mais  bella,  talvez,  pela  pallidez  que  a  cobria  a  condessa  revelava  uma 
mulher  profundamente  aiilectada  por  uma  desventura  de  amor. 

Também  estas  teem  o  seu  caracter  próprio  e  signaes  externos  particu- 
lares, que  um  olho  experimentado  nào  deixa  de  conhecer,  á  piirreiía  vista. 

Estava  pois  a  condessa  muito  triste  e  muito  despreoccupada  de  guerras 
e  Leonor  Telles  muito  aíflicta  por  saber  noticias  quando  entrou,  com  grande 
pressa   D.   Pedro  Tenório. 

O  arcebispo  trazia  cara  de  carrasco,  precipitado  e  brusco,  mal  ciimpri- 
mentou. 

—  Entào,   perguntou  Leonor  Telles,  o  que  ha? 
Tudo  perdido,  exclamou  elle,  bruscamente. 

I  udo  ?  inquiriu,  de  chofre,  a  rainha. 

Tudo,    confirmou  sentando-se.   Andaram   conio  sendeiros  e  voltaram 
do  mesmo  modo. 

-    Contae,  entào,  pediu  Leonor  Telles,  o  que  fizeram? 

Quasi  nada.  Logo  que  começaram  a  marcha  comprchenderam  cpiasi 
todos  que  era  uma  tentativa  frustrada 

—  Porquô  ? 

—  Porque  D.  Diniz  que  estivera  sempre  bem  dis|>osto  e  animado,  até 
essa  manha,  appareceu  com  um  semblante  carrancudo,  triste,  inabordável, 
que  a  todos  espantou. 

Ao  ouvir  estas  palavras,  o  rosto  da  condessa  de  Mayorca,  redobrou  de 
pallidez. 

Nem  o  arcebispo,  nem  Leonor  Telles,  repararam  em  tal 
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—  Este  aspecto,  continuou  o  arcebispo  nunca  mais  o  perdeu,  até  á 
volta. 

Debalde  os  fidalgos  portuguezes,  intrigados  ainda  mais  do  que  os  cas- 
telhanos, pretendiam  iníluir  o  infante,  animal-o,  tornal-o  como  era. 

—  EUe } 

—  Sempre  aborrecido,  n'uma  indifferença  absoluta  por  tudo  e  por  todos 
conservava  o  seu  quasi  mutismo,  o  seu  sorrir  calmo  e  mysterioso,  que  nin- 
guém sabia  se  era  de  dôr  se  era  de  desprezo. 

O  certo  é  que  todos  começaram  a  desanimar. 

—  Naturalmente,  disse  Leonor  Telles ;  mas  o  que  tinha  o  que  teve 
D.  Diniz? 

—  Ninguém  o  poude  adivinhar,  senhora ;  a  ninguém  o  disse,  como  que- 
reis que  se  possa  saber. 

Grande  coisa,  porem,  foi,  continuou  o  arcebispo,  porque  o  transtornou 
completamente  dos  pés  á  cabeça. 

—  Depois,  perguntou  de  novo  a  rainha. 

—  Assim  foram  andando,  até  á  fronteira.  Esperava-se  que  n'esse  mo- 
mento D.  Diniz  tomasse  o  seu  logar  de  chefe  activo ;  elle  continuou  na 
mesma. 

Então  o  conde  Martim  Vasques  resolveu  começar  as  hostilidades  e  ata- 
cou Vizeu,  devastando  tudo  pelo  caminho,  emquanto  os  Pimenteis  faziam 
o  mesmo  direitos  á  Guarda. 

Ambas  as  cidades  se  fecharam  nos  muros,  esperando,  hostis. 

—  Não  tinham  feito  as  proclamações  ?  perguntou  Leonor  Telles. 

—  A  todas  as  villas  e  cidades  mais  próximas ;  mas  nenhuma  abriu  as 
portas. 

—  E  o  povo  ? 

—  Fugia  á  sua  approximação ;  não  vinha  para  D.  Diniz,  fugia  deante 
d'elle,  respondendo,  com  chufas,  ás  suas  intimações. 

—  E  elle? 

~  Elle,  encolhia  melancolicamente  os  hombros  e  calava-se.  De  uma  vez 
parece  que  até  disse:  tem  razão;  já  tem  um  rei  que  escolheram  e  não  que- 
rem outro! 

—  Estava  doido!  exclamou  Leonor  Telles  cheia  de  raiva. 

Que  malefício  cahiu  sobre  esse  homem  que  assim  o  levou  a  destruir  me 
o  ultimo  recurso  da  minha  vingança? 

De  modo  que  nem  sequer  conseguiram  incommodar  o  Mestre  de  Aviz  ou 
aos  seus  ? 

—  Parece  que  não. 

—  Nada  mais  fizeram  ? 
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—  Nada  mais.  Liinitaram-se,  como  disse,  a  assolar  as  aldeias,  a  aprchen- 
dcr  os  ^ados  e  incendiaram  aqui  e  alli  uma  povoação. 

—  Ninguém  veio  oppAr  se  lhes  ?  Nem  o  rei.  .  . 

—  Ninguém. 

—  Porque  voltaram  entáo  e  nào  foram  entrando  até  que  os  viessem  en- 
contrar ao  caminho .'' 

—  Recebeu  l).  Diniz  uma  carta  de  D.  Nuno  Alvares  Pereira,  dizendo- 
lhe  que  sabia,  já,  que  aclamando-se  rei  de  Portugal,  invadira  a  Beira ;  que 
isso  era  desleal  e  indigno  d'clle ;  que  Portugal  já  tinha  um  rei  e  que  por- 
tanto o  esperasse  que  elle  lhe  provaria  que  nào  queriam  outro. 

—  l).  Diniz  fugiu,  ante  essa  intimação?  pergunt  .1  I  .010:  Te-ll -s  10  n  n 
olhar  incendiado  e  os  lábios  trémulos. 

—  Nào,  senhora.  A  carta  foi  lida  em  conselho. 

—  E  o  conselho  decidiu  que  voltassem  ? 

—  Assim  foi. 

—  Porquê  ? 

—  Sabia  se  já  do  malogro  das  três  outras  expedições  e  concordaram 
que  de  nada  serviria  luctarem,  sós,  contra  todo  o  poder  do  condestavel  e 
o  do  rei  que  nào  tardaria  a  unir-se-lhe. 

—  F^ugiram,  como  cobardes,  concluiu  Leonor  Telles  rubra  de  cólera, 
olhando  firmemente  o  arcebispo. 

—  Nào  é  assim  ? 

E'  o  terror  do  celebre  D.  Nuno !  Elle  apparece,  fogem  todos !  Em  que 
màos  entreguei  as  minhas  esperanças ! 

Dito  e  feito :  o  conselho  opinou  pela  retirada  e  D.  Diniz  o  mais  inte- 
ressado, aquelle  a  quem  todos  iam  servir,  o  que  mais  tinha  a  ganhar  com 
uma  victoiia  que  podia  ser  o  ponto  de  partida  da  conquista,  resolve  tam- 
bém appoiar  com  o  conselho  e  parte  ! 

E'  extraordinário  ! 

—  Se  vos  digo,  senhora,  que  D.  Diniz  nunca  resolveu  coisa  alguma  por 
si  próprio.  Fez  sempre  o  que  resolviam  que  se  fizesse ;  por  isso,  em  vista 
(la  resolução  do  conselho,  voltou. 

Naturalmente,  se  tivessem  resolvido  o  contrario  tel-o  hia  feito,  como 
parecem   indicar. 

Leonor  Telles  ficou  pensativa.  Vincavalhe  a  testa  uma  ruga  profunda. 
O  olhar  cravava-se-lhe  no  chílo  com  uma  insistência  firme.  Tm  mundo  de 
ideias,  de  cóleras,  de  paixões,  de  raivas,  lhe  percorria  o  cérebro. 

O  arcebispo  olhavaa,  comprchendendo  a  tempestade  que  ia  n'aquella 
cabeça. 

A  condessa,   pallida  v  silent  tosa  pensava  n  outras  coisas. 
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A  suspeita  que  lhe  invadia  o  coração  na  noite  da  morte  de  D.  Affonso; 
a  ideia  que  a  nào  abandonava  de  quem  fora  o  auctor  do  assassinato,  acla- 
rava se,  de  súbito. 

Pensando  em  quem  poderia  ter  interesse  ou  vontade  de  fazer  desappa- 
recer    D.   Affonso   do   numero  dos   vivos,   a  condessa  só  vira  uma  pessoa: 

D.  Diniz. 

Bulha,  contenda  de  acaso,  que  trouxesse  lucta,  nào  podia  ser. 

A  hora,  o  logar  deserto,  tudo  o  contraindicava. 

Fora,  naturalmente,  uma  espera ;  um  desafio  pensado,  premeditado,  que 
trouxera  o  duello  e  a  morte. 

Quem,  a  nào  ser  D.  Diniz,  poderia  arrojar-se  a  tanto  ? 

Ella  não  encontrava. 

Todavia  custava-lhe  a  concluir. 

Nem  uma  testemunha,  ninguém  apparecera  a  revellar  a  passagem  de 
D.  Diniz  pelas  ruas,  áquella  hora. 

Todos  o  tinham  visto  sahir  de  casa,  pela  madrugada,  calmo  e  bem  dis- 
posto. 

Sem  força  para  lançar  abertamente  as  culpas  sobre  o  infante  a  condessa 
esperava  a  occasião  em  que  qualquer  acaso  revelasse  o  verdadeiro  crimi- 
noso. 

A  narração  do  arcebispo  foi  um  raio  de  luz. 

Como  explicar  a  mudança  de  D.  Diniz  ?  a  sua  tristeza  ?  ou  melancolia  ^ 
o  seu  indifferentismo  pela  gloria,  o  seu  aborrecimento  de  viver  ? 

Fora  elle.  Como  a  amava,  a  dôr  da  revellaçào  inesperada  ferira-o  profun- 
damente. 

Nào  havia  duvida.  O  infante  amava-a,  soubera,  como  quer  que  fosse,  da 

sua  traição. 

Altivo  e  de  sangue  quente  resolvera  esperar  o  amante. 
Ou  talvez  nem  fosse  revelação. 

O  acaso  ?  porque  nào  ?  Iria,  amoroso,  rondar  com  o  olhar  de  saudade  o 
palácio  e  o  quarto  onde  ella  dormia,  e  em  tal  momento  o  fizera,  que  coin- 
cidência terrivel  o  levara  a  descobrir  o  segredo. 

Era  esta  a  hypothese  mais  natural,  visto  elle  ter  sahido  a  horas  em  que 
não  era  natural  ir  conversar  com  alguém,  que  logo  por  coincidência,  lhe 
revelasse  os  seus  amores  escondidos. 

Depois,  quem  poderia  revelal-os  ?  Quem  os  sabia  ? 
A  sua  creada  particular,  essa  nào  sahia  de  casa. 

FAra,  nào  havia  que  vôr,  um  terrivePacaso  o  que  levara  o  infante  a  ron- 
dar-lhe  o  palácio  áquella  hora. 

Suspeitaria  elle  ?  Talvez.  Então  teria  ido  v^r  ? 
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Tudo  isto  passava  pela  cabeça  gentil  da  condessa  e  lhe  amortecia  o  olhar 

Havia  um  leve  sentimento  de  remorso  a  apertar-lhe  o  coração. 

Porque  não  fora  leal  com  D.  Diniz  ? 

A  esta  censura  respondia  a  necessidade  que  tivera  de  obedecer  a  Leo- 
nor Telles. 

O  seu  amor  fora  o  mais  rigoroso  élo,  que  prendera  o  infante  ao  plano 
da  rainha. 

I.sto  a  desculpava;  mas  nào  era  sufficiente  desculpa,  porque  ella  podia 
nào  ter  levado  tào  longe  as  suas  promessas. 

O  infante  tivera  razào 

Ella  sentia-o  e  magoava-a  u  .stMitimt^iilo  de  justiça  com  que  elle  se  des- 
forrava. 

Demais,  em  breves  horas,  este  saberia  a  verdade;  mas  certa,  crua. 

Se  D  Diniz  viesse  vt^I-a,  conversar  com  ella,  contar-lhe  os  seus  males, 
indagar  as  sua.s  dores,  perguntar-lhe  lealmente  o  que  fariam  agora,  ella 
concluiria,  pelo  seu  modo  e  falas,  se  era  ou  nào  o  criminoso. 

Se  nào  viesse,  o  caso  era  claro. 

Entào,  nào  haveria  duvida,  o  afastamento  do  infante  explicaria,  cabal- 
mente, a  mysteriosa  morte. 

Esperaria. 

O  dia  que  vinha  trar  Ihe-hia  a  certeza  no  seu  duvidar;  talvez  o  descan- 
ço,  se  nào  fosse  D.  Diniz  o  culpado. 

Se  o  nào  fosse  ' .  .  .  Pela  cabeça  passou-lhe  a  idéa  de  calcar  bem  no  in- 
timo a  sua  aventura  dolorosa  e  offerecer  a  mào  de  esposa,  tantas  vezes  pro- 
mettida,  ao  infeliz  pretendente. 

Elle  acceitaria.  .  .  iriam  j)ara  Portugal.  .  .  viveriam  felizes.  .  .  longe  de 
Tordesillas,  de  recordações.  .  . 

A  cabeça  perdia-selhe  nesta  serie  de  idéas  que  se  seguiam  n'uma  ver- 
tigem de  febre. 

Ao  seu  lado,  Leonor  Telles,  sahia  do  marasmo  em  que  a  tinham  collo- 
cado  as  palavras  do  arcebispo  e  exclamava; 
-Nada  me  resta,  agora,  senão  morrer! 
-Senhora,  disse  D.  Tenório,  morrer  ?  porque  ?  Tal  é  o  vosso  desgosto? 

—  O  maior  da  minha  vida,  arcebispo.  Porque  nào  tem  remédio,  porque 
me  arranca  á  vida,   toda  a  necessidade  de  viver. 

—  Vivieis,  entào,  só  para  a  vingança  ? 

—  Chamaelhe  como  quizerdes  Vivia  para  luctar  por  uma  desforra  qur 
seria  a  ultima  alegria  da  minha  alma,  o  meio  de  tranquillisar  o  meu  espiri- 
to, sempre  em  revolta  contra  os  que  me  oftenderam  cruelmente. 

Hoje,  aqui,  a  que  posso  aspirar  P 
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A'  paz  do  claustro  ?  á  morte  em  vida  ?  Quem  sou  eu  ?  De  que  valho  ? 
Para  que  presto  ?  O  que  faço  no  mundo  ? 

—  Não  tendes  o  respeito  e  o  amor  de  tantos  que  vos  cercam  ?  Não  sois 
venerada  e  querida  entre  nós  ? 

—  De  que  me  vale  tudo  isso  ?  respondeu  Leonor  Telles  com  uma  voz 
temivel,  cheia  de  ódios  comprimidos,  de  raivas  contidas,  de  que  me  vale 
tudo  isso  ? 

Riem-se,  e  rir-se-hão,  para  sempre,  de  mim  os  que  me  insultaram  e  vi- 
verão felizes  sem  que  eu  possa  atirar-lhes  ao  peito  a  punhalada  com  que 
me  rasgaram  o  meu. 

Meu  caro  arcebispo,  disse  ella,  não  me  conheceis  bem;  amor  só  tive  um, 
que  me  roubaram  !  todos  os  mais  tinham  um  fim;  não  eram  amores,  eram 
forças  que  eu  sujeitava  á  minha  vontade. 

Se  vos  quereis  lembrar,  lembrae-vos  de  que  fui  rainha,  que  dominei  e 
fui  senhora  absoluta,  contra  a  vontade  de  uma  nobreza  orgulhosa  e  de  um 
povo  inteiro  que  me  odiava. 

No  meu  caminho  nenhum  estorvo,  nem  de  afíectos,  nem  de  sangue, 
me  poude  prohibir  a  marcha. 

A'  minha  voz  curvaram-se  todos  os  grandes  e  pequenos  e  só  foi  grande 
quem  eu  quiz  que  o  fosse  e  foi  mesquinho  aquelle  que  eu  apontei  para  a 
baixeza. 

Um  ódio  louco  me  entristeceu,  me  fez  perder  n'um  momento  da  vida  a 
serenidade  do  espirito. 

Esse  ódio,  filho  d'um  desejo  immoderado  de  vingança,  trouxe-me  para 
aqui. 

Como  calculaes  não  era  esse  o  fim  da  minha  vida,  nem  o  ultimo  estado 
que  eu  ambicionava. 

Tudo  se  me  proporcionou  para  uma  desforra  completa,  os  homens  e  os 
acontecimentos  e  n'um  momento,  por  um  motivo  desconhecido,  uma  fata- 
lidade inexplicável,  vejo-me  condemnada,  para  sempre,  ao  esquecimento,  á 
impotência  ! 

Todos  os  vossos  respeitos  que  agradeço,  todas  as  vossas  amizades  que 
teem  no  meu  peito  um  acolhimento  condigno,  não  valem  o  desgosto  d'este 
dia  maldito  I 

Não  o  abatem,  não  o  esmagam  ! 

O  inferno  conspirou  contra  mim. 

Leonor  Telles  erguera-se,  vasara  n'um  copo  uns  golos  d'agua  que  be- 
beu soffrega. 

—  Nem  tudo  estará  perdido,  senhora,  ousou  dizer  o  espantado  arce- 
bispo. 
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—  Para  que  tentaes  illudir-me  ? 

—  Nào  é  o  meu  titii. 

—  Tudo  perdido  !  tudo  ! 
Que  uie  resta  fazer  ? 

Conio  poderei,  jamais,  ter  ao  meu  dispor  tropas  melhores,  occasião  táo 
propicia  ? 

Quando  ?  Nunca! 

Esta  foi  a  uituna  batalha  da  minha  vida,  este  foi  o  meu  golpe  ultimo! 
o  ultimo,  sei-o,  sinto-o! 

Cançada,  ortegante,  a  rainha  scntou-se,  encostando  o  cotovello  ao  bra^o 
da  cadeira  e  deixando  cravar  profundamente  na  concha  da  mão  o  queixo 
tremulo. 

O  arcebispo  nào  ousava  interrompel-a  no  meditar  fundo. 

A  condessa  resolvia,  na  mente,  a  centésima  hypothese  da  morte  de 
D.  Aítonso. 

Era  á  hora  em  que  l).  Diniz  explicava  á  irmà  os  seus  esmorecimentos, 
era  o  momento  em  que  o  rei  Henrique  abria,  perante  o  olhar  amoroso  da 
madrasta,  a  tela  longa  dos  seus  feitos  futuros,  das  suas  esperanças  de  ra- 
paz, que  o  tempo  havia  de  confirmar  tào  nobremente. 

Era  a  hora  em  que  a  velha  condessa  de  Trastamara  respondia  ao  conde 
que  a  interrogava: 

—  Ainda  se  nào  sabe  quem  matou  meu  irmào? 

—  Ainda  se  nào  poude  descobrir  o  assassino. 

—  E  de  quem  se  suspeita  ? 

—  De  ninguém ! 


Por  largo  tem|K>,  ainda,  a  rainha  conservou  a  cabeça  apoiada  á  mào. 
Esta,  de  vez  cm  quando,  enclavinhava  se,  magoando  as  carnes  com  as 
pontas  das  unhas. 

De  repente  a  rainha  levantou-se,  exclamando  : 

—  Parece  utn  sonho,  arcebispo,  esta  aventura. 

Nào  é  verdade  que  c  inacreditável,  tanta  imbecilidade  ou  tanta  cobardia? 

—  Nào  o  sei  explicar,  minha  senhora,  disse,  com  vot  suave,  D.  Pedro 
Tenório,  querendo  ver  se  levava  um  pouco  mais  de  socego  ao  animo  da 
rainha,  nào  o  sei  explicar. 

São  dcsignios  de  Deus. 

—  Talvez,  sim .  .  .  sú  assim  se  explicam,  ás  vezes,  as  estranhas  coisas 
(jue  acontecim  na  terra. 
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Esta  é  uma  d'ellas.  •  .  e  bem  clara. 

Depois,  Leonor  Telles,  como  que  faiando  a  convencer-se  a  si  própria, 

continuou: 

Três  exércitos  de  terra,  afora  uma  esquadra,  contra  Portugal? 

Que  força  pode  ter  Portugal? 

A  metade?  será  o  muito  que  pode  ter.  .  .  para  o  mar  nào  tem  uma 
galé. 

Um  reino  em  que  quasi  nào  cabe  tanta  gente,  .  .  qualquer  o  diria.  .  . 
está  perdido. 

Uma  divisão  pelo  norte,  uma  pela  Beira,  uma  pela  Alemtejo.  .  .  a  es- 
quadra pelo  mar.  .  . 

Como  resistir? 

A   bravura  nào  pode  vencer  a  desproporção  do  numero... 

O  condestavel  e  o  Mestre  não  poderiam  estar  em  toda  a  porte.,,  o 
reino  está  fraco,  sem  gente,  sem  força.  .  .  só,  sem  um  soccorro,  devia  con- 
quistar-se,  todo,  em  quinze  dias. 

Vede  o  que  acontece:  nem  uma  cidade  tomada,  nem  uma  villa,  nem 
um  castello! 

Deante  de  nada,  quatro  exércitos  fogem,  recuam,  desapparecem  ! 

Nào  é  espantoso  ? 

Deus  ou  o  diabo  protege  aquelle  homem ! 

—  Não  vale,  nunca,  desanimar,  minha  senhora. 

E'  certo  que  Deus  escreve  direito  por  linhas  tortas. 

Nào  nos  compete  a  nós  interpretar  para  mal  os  seus  desígnios. 

A's  vezes,  quando  tudo  parece  perdido,  é  quando  tudo  se  alcança.  Deus 
dispõe. 

A  rainha  nào  o  ouvia. 

Passeiava,  agitada,  monologando,  n'uma  excitação  que  nào  podia  con- 
ter. 

—  Precisaes  de  socegar,  disse  o  arcebispo,  levantando-se,  permitti-me 
que  me  retire. 

-  -  Indagae  tudo,  o  melhor  que  puderdes,  disse-lhe  Leonor  Telles. 
Vede  se  descobris  este  mysterio. 

Ficar-vos-hei  ainda  mais  grata,  do  que  vos  sou. 

O  arcebispo  despediu-se  e  sahiu. 

Leonor  Telles  sentou-se  em  frente  da  condessa  até  então  silenciosa. 
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—  Nada  dizes,  tu  ?  interrogou  cila. 

A  condessa,  como  se  sahisse  do  somno,  respondeu: 

—  Que  quereis  que  vos  diya?  Que  vos  anime?  Que  vos  console?  Ten- 
des bem  maior  alma  do  que  cu,  para  ser  eu  quem  vos  possa  serenar. 

—  Como  explicar  o  proceder  de  D.  Diniz?  Como  se  pode  explicar  um 
tal  comportainento  ? 

A  condessa,  olhou,  fixamente,  a  rainha  e  disse: 

—  Nào  o  sabeis  ? 

—  Nào. 

—  Nào  o  podeis  calcular  ? 

—  Por  minha  fé,  que  nào. 

—  Pois  sei-o  eu. 
-Tu? 

-  Adivinhei-o,  ou  melhor,  senti-o,  ainda  ha  pouco,  quando  o  arcebispo 
relatava  os  casos  da  campanha 

O  que  podereis  vós  imaginar  que  seria  capaz  de  transformar  um  rapaz 
ardente  e  bravo,  n'um  abandonado  ser  ? 

—  Que  qualidade  de  desgosto  imaginaes  que  lhe  poderia  transtornar  a 
cabeça,  a  ponto  de  o  fazer  esquecer  reinos  e  thronos  ? 

Como  a  rainha  a  olhasse  sem  responder,  a  condessa,  animando-se,  per- 
guntou : 

—  O  que  vos  fez  a  vós,  enérgica,  altiva,  intclligente,  perder  um  dia  a 
noçào  verdadeira  das  coisas  e  cahirdes  na  escravidão  e  na  impotência  ' 

O  que  foi  ? 

A  rainha  olhava  para  o  olhar  abrazado  da  sua  amiga  que  nunca  vira 
assim. 

Nào  vos  lembraes  ?  foi  o  amor ! 

Pois  bem,  minha  senhora,  o  que  matou  D.  Diniz,  o  que  matou  o  infan- 
te, o  que  matou  o  pretendente  foi  o  amor  I 

—  Nào  te  comprehendo,  disse  a  rainha. 

—  Ainda  nào  comprehcndeis  ?  pois  é  fácil.  O  micino  it*z  com  que  D  Lm- 
nir,  soubesse  n'uina  noite  maldita  que  cu  amava  a  outro  mais  do  que  a  ( lU*. 

—  Ah  I  disse  Leonor  Telles.  .  .  quem  matou  D.  Aflonso. .  . 

—  Foi  D.  Diniz,  exclamou  a  condessa. 

Agora,  já  podeis  explicar  todo  o  insuccesso  da  campanha;  já  percebeis 
como  um  bravo  homem  se  pode  tornar  n'um  cordeiro  manso. 
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—  Amava-vos .  . .  disse  pensativa  a  rainha. 

—  Não  vos  parece  explicado  ?.  .  . 

Leonor  Telles  não  respondeu,  directamente,  á  pergunta. 

—  Seja  como  fôr,  disse  ella,  o  que  está  certa  é  a  minha  derrota,  o  meu 
aniquillamento,  para  sempre. 

Agora  é  que,  decididamente,  o  convento  me  esconderá  o  resto  dos  mi- 
seráveis dias. 

Era  intraduzivel  a  expressão  de  cólera,  de  despeito,  que  revelava,  di- 
zendo estas  palavras,  o  rosto  alterado  da  rainha. 

A  condessa  cahira,  novamente,  n'um  profundo  scismar. 

Leonor  Telles  levantando-se,  disse : 

Preciso  descançar  a  cabeça;  manda  avisar  os  meus  creados. 

A  condessa  tocou  o  timbre  e  deu  a  ordem  á  creada  que  appareceu. 

Vae,  amanhã,  ver-me,  disse  a  rainha  á  condessa,  presinto  que  não  po- 
derei sahir,  tão  depressa. 

Irei,  disse  esta,  sempre  com  o  seu  ar  distrahido  e  acompanhou-a  até  á 
porta. 

Voltando  deu  ordem  para  que  lhe  preparassem  a  cama,  onde  se  metteu 
immediatamente. 

Se  alguém  pudesse  alli  entrar,  no  quarto  da  condessa,  é  possível  que 
ouvisse  soluçar,  d'ahi  a  pouco. 

A  pobre  mulher  desabafava,  no  leito,  as  suas  dores  intimas  n'aquelle 
isolamento  da  noite,  em  que  é  tão  bom  poder  dissolver  os  apertos  do  co- 
ração em  lagrimas  escondidas. 

Leonor  Telles  essa  é  que  não  poude  dormir  em  toda  a  noite. 

Assim,  de  manhã,  ao  alvorecer,  tinha-a  alcançado  uma  febre  intensa,  vi- 
sinha  do  delírio. 


CAITIULO  XXX\  11 
A  restituição 


No  dia  seguinte,  depois  do  repasto  da  manha,  D.  Diniz  pediu  o  seu  me- 
lhor fato  de  corte. 

—  Mandou  sellar  o  seu  melhor  cavallo  e  disse  ao  seu  alferes  para  o 
acompanhar,  também,  montado. 

Montando,  ambos,  se  dirigiram  ao  castello,  aos  aposentos  onde  habita- 
vam o  rei  e  a  rainha. 

Já  o  amplo  pateo,  á  sua  chegada,  estava  cheio  de  nobres,  de  fidalgos, 
que  vinham  á  audiência  do  rei  uns,  outros  que  chegados  de  fora  iam  apre- 
sentar-se,  de  novo,  ao  serviço. 

A  pouco  e  |)ouco  foram  entrando,  para  o  amplo  salào  que  já  conhece- 
mos e  como  era  natural  as  conversas  sobre  a  guerra  predominavam. 

Quando  D.  Diniz  chegou  muitos  se  lhe  dirigiram  comprimentando-o,  an- 
ciosos,  também,  [)or  ouvir-lhe  da  bocca  qualquer  explicação  ou  noticia. 

D.  Diniz  conservava,  porém,  aquelle  ar  de  desagrado  fastiento  que  o 
nào  abandonava  tantos  dias  e  os  curiosos  sentiam-se  illudidos  na  esperança 
de  boas  inforinaçòes. 

O  ar,  porém,  de  D.  Diniz  nào  lh'o  estranhavam,  agora,  os  fidalgos  que 
com  ellf  nào  tinham  ido,  ])orque  seria  natural,  vista  a  iná  sorte  da  tenta- 
tiva. 

Respeitavam-lh'o,  pois,  julgando-o  natural. 

El-Rei  appareceu. 

Como  era  natural  a  primeira  pessoa  a  quem  se  dirigiu  foi  a  D.  Dmiz. 

Approximaevos  I).  Diniz,  disse  elle  e  dizei-me  por  que  má  sorte  nào  foi 
levada  a  campanha  como  se  determinara  ? 

—  Meu  senhor,  respondeu,  serenamente,  D.  Diniz,  quando  eu  explicar  a 
Vossa  Alteza  o  que  se  passou.  Vossa  Alteza  julgará  das  razões  que  deter- 
minaram a  volta. 

E,  h.    Diniz    contou   o  que  aconteccia  tl<sd<'  a  paittda  até  á  checada  a 
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Portugal,  á  invasão   das  terras  de  Vizeu  e  Braga  e  a  chegada  da  carta  de 
Nuno  Alvares,  que  apresentou  ao  rei. 

D.  Henrique  leu,  revellando,  no  rosto,  grande  interesse. 

—  E,  depois  d'esta  carta  pudeste  voltar  para  Castella,  sem  ao  menos 
dar  um  combate  ? 

—  Meu  senhor,  a  carta  foi  lida  em  conselho. 

—  Para  quê  ? 

—  Eu  não  queria  tomar  sobre  mim  qualquer  responsabilidade,  nos  maus 
resultados  de  um  combate. 

A  disposição  geral  não  era  favorável  á  lucta,  bem  claro  ou  o  per- 
cebia. 

—  Porque  não  era  ?  inquiriu  o  rei. 

—  Tinha-se  sabido  a  má  sorte  de  todas  as  outras  expedições.  Alem 
d'isso  em  Portugal,  não  viera  para  nós  uma  única  adhesão,  um  único  sol- 
dado. 

N'este  estado  o  conselho  que  decidisse. 

—  O  conselho  decidiu,  então  ? 

—  O  voltar.  Alguns  senhores  que  me  ouvem  faziam  parte  d'elle. 

—  Sinto-o  immenso,  disse  o  rei,  por  tudo. 

Olhando  a  carta  que  conservava  aberta,  a  carta  de  D,  Nuno,  não  se  con- 
teve que  não  dissesse  : 

—  Perdestes  a  occasião  de  vos  baterdes  com  um  grande  e  leal  cavalleiro 
como  este  é. 

Um  rei  que  tem  a  seu  lado  tal  homem,  pode  fazer  grandes  coisas  e  con- 
seguir grandes  victorias. 

Depois,  dirigindose,  amavelmente  a  D.  Diniz,  disse  lhe : 

—  Em  nada  perdestes  da  minha  amizade  e  do  meu  respeito. 
Procurarei  ser-vos  agradável  por  outro  modo,  como  mereceis. 

—  Senhor,  disse  D.  Diniz  adeantando-se  e  apresentando  ao  rei  um  rolo 
de  pergaminho  de  sellos  pendentes,  permitta-me  Vossa  Alteza  que  deposite 
em  suas  mãos  o'^ alvará  que  me  cedia  o  throno  portuguez. 

Beijo  as  mãos  de  Vossa  Alteza  por  tamanha  honra  e  tamanho  favor  con- 
cedido e  peço  a  Vossa  Alteza  que  disponha  sempre  de  mim  e  da  minha 
espada  em  tudo  quanto  fôr  do  seu  agrado  e  serviço. 

O  rei  recebendo  o  alvará  accrescentou : 

Deus  não  quiz  fazer-vos  a  mercê  que  tanto  merecieis,  outros  serão  seus 
juizos. 

Por  mim  fiz  quanto  pude  para  vos  ser  agradável  e  para  dar  consolo  á 
rainha  minha  màe,  a  quem  muito  amo  e  que  quereria  ver  no  throno  de  seu 
pae,  um  parente  tâo  chegado  como  vós. 
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Deus  não  o  quiz. 

A  maioria  dos  fidalgos  fez  a  sua  apresentação  e  cumprimentos  ao  rei 
e  á  medida  que  o  faziam  iam  sahindo. 

Ficaram  apenas  aquelles  que  já  conhecemos  como  fazendo  parte  do  con- 
selho do  rei. 

Quando  apenas  estes  restavam  I).  Henrique,  mandou  que  se  sentassem 
sentando-se  também  e  abriu  conselho. 

—  Disse,  rapidamente,  o  estado  do  paiz  e  o  estado  da  guerra,  frizando 
que  mais  uma  tentativa  infeliz  viera  dcbihtar  o  paiz. 

E'  preciso  acabar  com  este  estado  de  coisas ;  mas  acabar  por  longo 
tempo,  definitivamente. 

Todos  approvaram  a  opiniào  do  rei. 

Estào  no  poder  do  rei  de  Portugal,  continuou  D.  Henrique,  duas  cida- 
des nossas,  das  mais  importantes,  Tuy  e  Badajoz. 

Como  infelizmente,  estào  em  extremos  oppostos  teremos  para  as  re- 
conquistar de  ter  duas  guerras,  uma  ao  norte  outra  ao  sul. 

Castella  nào  pode,  n*este  motnento,  com  tantas  mais  despezas  ;  é  pre- 
ciso recorrer  á  paz,  ou  ao  menos  a  umas  tréguas  longas  que  nos  permittam 
levantarmo-nos  de  uma  situação  critica  como  esta  em  que  estamos. 

Negociaremos  a  entrega  das  cidades  conforme  pudermos. 

As  palavras  do  rei  eram,  absolutamente,  sensatas  e  todos  concordaram, 
com  ellas. 

Resolveu-se,  por  isso,  mandar  um  embaixador  a  Portugal  a  negociar 
novas  pazes,  ou  pelo  menos  um  armistício  de  alguns  mezes. 

Como  estivesse  na  corte,  em  grande  estimação,  um  genovcz  de  nome 
Ambrósio  de  Marina  foi  o  escolhido  para  vir  a  Portugal 


Esse  genovez  veio  a  Portugal,  encontrar-se  com  D.  João  I  no  Porto, 
onde  estava  também  Nuno  Alvares  Pereira  que  continuara  a  marcha  quando 
D.  Diniz  fugiu. 

Assentaram  tréguas  de  três  mezes,  para  que  plenipotenciários  de  ambos 
os  paizes,  concordassem  nas  bazcs  da  paz. 

Assentouse  que  se  encontrassem  os  plenipotenciários  na  fronteira  do 
Olivença  e  lá  se  encontraram  do  nosso  lado  o  condestavcl  D.  Nuno,  o 
bispo  de  Coimbra  c  os  douctores  Ruy  Lourenço  c  Alvares  Pires. 

Dos  castelhanos  eram  Ruy  dAvalos,  intimo  e  esmolcr-mór  de  Henri- 
que IH,  o  mestre  de  Santiago  e  um  douctor  Pêro  Sanches  hábil  sofista. 
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A  discussão  duroa  nove  mezes,  todo  o  tempo  e  mais  de  que  o  fixado 
no  armistício  e  nada  se  concluiu. 

Os  castelhanos  queriam  condicções  de  vencedores  e  não  de  vencidos  e 
já  farto  de  os  aturar,  com  suas  tricas  e  rábulas,  o  condestavei,  um  bello  dia, 
abalou  com  os  seus. 

Foi  ter  com  o  rei  e  disse-lhe : 

—  A  bem,  com  aquella  gente,  não  se  faz  nada. 

—  Pois  faça- se  a  mal  replicou  o  rei. 

Começaram  desde  logo  a  arranjar  um  novo  exercito,  com  que  diziam 
haviam  de  dizimar  Castella,  emquanto  a  paz  não  fosse  definitivamente  as- 
sente. 

Ao  mesmo  tempo  mandaram  embaixadores  a  Henrique  III,  que  então 
estava  em  Segóvia,  para  renovar  as  propostas  de  paz,  mas  com  arrogância. 

As  condições  impostas  então  por  D.  João  I  eram  as  mais  razoáveis.  Hen- 
rique III  não  desejava  menos  a  paz  do  que  D.  João  I,  e  a  embaixada  trou- 
xe, não  a  paz  definitiva,  mas  umas  tréguas  de  dez  annos,  o  que  já  não  era 
mau. 

N'essas  tréguas  assentava-se  que  o  tratado  de  paz  seria  assignado  três 
mezes  depois,  mas  os  mezes  passaram,  e  outros  e  muitos  e  a  assignatura 
não  se  fez. 

Os  castelhanos  continuavam  sempre  com  o  seu  systema  de  manhas  e 
deslealdades. 


CAPITULO   XXXVIII 


A  paz 


Como  toda  a  historia  de  guerras  entre  portuguezes  e  castelhanos,  n'cste 
periodo,  acaba  aqui  e  como  a  nossa  narrativa  histórica  tem  de  acabar  antes 
que  as  pazes  definitivas  se  tixassem,  é  bom  dizer  como  terminou  esta  lucta 
de  tantos  annos. 

O  seu  final  marca  o  reconhecimento  da  monarchia  de  Castella  á  monar- 
chia  de  Portugal  e  termina  assim  o  periodo  constitutivo  da  nossa  indepen- 
dência, cujo  primeiro  marco  foi  Aljubarrota. 

Correram  os  mezes  e  o  rei  de  Castella  D.  Henrique  III  quando  lhe  fal- 
lavam  em  assignar  o  contracto  definitivo  de  paz  nào  se  resolvia 

Porquê  ? 

Tinha  uma  grande  repugnância  em  desistir  dos  seus  direitos,  agora. 

Nao  poderia  facilmente  fazel-os  valer,  mas  queria  conserval-os. 

O  futuro  é  mysterioso. 

Aconteceu,  porém,  que  aos  dezeseis  annos,  um  anno  depois  dos  succes- 
sos  que  acabamos  de  descrever,  passados  com  o  infante  D.  Diniz,  el  rei  tewe 
de  cumprir  a  promessa  <je  casamento  que  seu  pae  fizera  com  o  duque  de 
Lencastre,  quando  este,  com  D.  Joào  I,  invadira  Castella. 

O  rei  casara,  pois,  com  D  Catharina,  irmà  de  D.  Philippa,  mulher  de 
D.  Joáo  I 

Estavam  duas  inglezas,  duas  irmàs,  nos  dois  thronos  da  peninsula. 

D  Catharina,  que  muito  amava  a  irmã,  empenhouse  logo  do  começo 
de  casada  por  fazer  que  o  marido  reconhecesse  o  cunhado,  como  rei  de 
Portugal  e  assentasse  uma  paz  definitiva  e  para  sempre. 

l).  Henrique  nspondia  sempre: 

-  Farei   tudo   o   que  quizeres,  comtanfo  que  isso  nâo  ataque  a  minha 
iionra  nem  a  de  Castella. 

\  mulher  respondia  com  os  mais  sensatos  argumentos  c  D.  Henrique 
lesolvcu,  afinal,  t'»''*r  "■••   •  >■/%•. »^.i.- 
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De  mais,  interessavase  ainda  pela  paz,  a  madrasta  a  quem  elle  não  sa- 
beria, nunca,  dizer  a  qualquer  pedido  que  não. 

Quando  se  resolveu  a  mandar  embaixadores  para  ultimarem  os  contra- 
ctos de  paz  e  reconhecerem  a  monarchia  de  D.  João  I,  adoeceu  e  morreu  I 

Deixou  um  filho  de  poucos  mezes,  que  foi  depois  D.  João  II. 

O  reino  foi  governado  por  D.  Catharina  e  D.  Fernando,  irmão  mais  novo 
de  D.  Henrique. 

Então  a  boa  senhora  fez  todas  as  diligencias  para  chegar  a  um  accordo 
com  D.  João  I,  carteando-se  com  elle  com  a  maior  insistência  e  boa  von- 
tade. 

A  morte  do  rei  produziu  em  Castella  muitas  discórdias  e  estas  atrazaram 
as  negociações. 

Serenado  o  paiz,  renovaram-se  mais  energicamente. 

Havia  um  ponto  em  que  D.  Catharina  insistia  e  que  D.  João  I  não  ac- 
ceitava  como  obrigação. 

Era  o  de  soccorrer  Castella  contra  os  moiros. 

—  Soccorrere.i,  como  e  quanto  puder,  dizia  D.  João  I ;  mas  como  obri- 
gação, de  modo  algum. 

Tal  condição  não  acceitaria,  nunca. 

Não  falando  das  diversas  conferencias  e  embaixadas  que  se  succediam 
e  nada  assentavam,  porque  nunca  chegavam  a  accôrdo,  sobre  restituição  de 
bens  aos  fidalgos  que  cá  e  lá  havia  exilados  e  mil  outros  assumptos,  che- 
ga-se  ao  primeiro  tratado  de  paz  assignado  em  uma  villa  de  Castella  a  31 
d'outubro  de  141 1. 

Levara  onze  annos  a  conseguir-se  e  ainda  não  era  completo,  porque, 
como  o  moço  rei  tinha  apenas  sete  annos  e  não  podia,  por  isso,  jurar  o 
tratado,  ficou  a  sua  assignatura  definitiva — de  rei — para  d'ahi  a  sete,  quando 
completasse  os  quatorze. 

Mas,  coisa  curiosa,  passaram  os  sete  annos  e  quando  os  regentes  lhe 
apresentaram  o  tratado  para  assignar  o  rei  teve  suas  duvidas. 

Todavia  assignou-o,  ainda  com  a  restricção  de  uma  nova  assignatura, 
quando  completasse  vinte  e  nove  annos ! 

D.  João  I  é  que  devia  estar,  realmente,  a  rir-se  de  tanta  parlapatice. 

Emfim,  em  Medina  dei  Campo,  três  annos  antes  de  expirar  o  praso,  el- 
rei  D.  João  II  resolveu-se  e  declarou  valido  o  tratado  de  paz  e  o  reconhe- 
cimento da  monarchia  portugueza  em  Ávila  a  30  de  outubro  de  1431. 

Por  um  pouco  não  encontra  D.  João  I  já  morto.  Valeu  a  este  rei  o  mor- 
rer velho. 

Assente  pois  o  reconhecimento  da  monarchia  portugueza,  a  paz  com  a 
Hespanha  estabeleceu-se,  em  Portugal,  por  longos  ânnos. 
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Foi  um  bem.  O  paiz  poude,  nos  dias  de  paz,  enriquecer-se,  elevar»se  e 
começar  a  epopeia  gloriosa  do  seu  destino,  alargando  para  lá  do  mar  as  suas 
conquistas. 

Portugal  começou  entAu,  p<jsitivaiiiei)te,  a  viver  e  a  ter  o  seu  legai  nitte 
as  nações  da  Europa,  mais  poderosas. 

Do  Portugal  bellicoso  cm  terra,  nasceu  o  Portugal  aventureiro,  nào  me- 
nos heróico  no  mar 

Combinou-se,  pois,  que  os  enviados  para  tratarem  da  \>az  se  reunissem 
na  raia,  entre  S.  Felice  e  Castello  Rodrigo. 

Vieram  de  Castella  D.  Joào  bispo  de  Liguença,  D.  Pedro  Viegas  al- 
caide inór  de  Córdova  e  uiu  doutor  ein  lei.s. 

De  Portugal  foram  D.  joào  arcel>ispo  de  Lisboa,  Martim  Altonso  de 
Mello  e  o  doutor  Gil  Martins. 

Combinado  o  logar,  como  vimos,  junto  á  raia,  urandaram-se  alguns  es- 
cudeiros, escolher  o  logar  do  encontro. 

Foram  os  escudeiros  e  viram  uma  nogueira  magnitica  e  de  bella  e  am- 
pla sombra. 

—  Alli,  disse  um  delles,  que  bella  arvore  e  que  bem  azada  para  se  la- 
lar debaixo  d'ella. 

Outro  escudeiro,  castelhano,  replicou  : 

—  Tem  um  inconveniente. 

—  Qual  é  ? 

—  E'  ser  toda  a  sorrrbra  em  Portugal. 

Esta  observação  e  este  facto  terrivel,  segundo  parecr,  fez  desistir  da 
escolha. 

Foram  mais  para^^deante  e  deram  com  uma  leziria,  espécie  de  ilha, 
porque  era  cercada  dagua  i)or  todos  os  lados,  ao  meio  da  linha  da  raia 

Estava  na  conta. 

No  outro  dia,  os  castelhanos,  todos  montados  em  mulas,  chegaram  pri- 
meiro á  le/.iria. 

Os  portuguezes  nào  se  demoraram 

Vinham  a  cavallo,  (em  maior  numero,  com  espadas  á  cinta  e  mais  ne- 
nhuma arma. 

Os  j)lenipotenciarii)s  atravessaram  de  um  lado  e  do  outro  o  no,  mel- 
tendo-se  á  agua,''emquanto  os  escudeiros  ficavam  de  fora. 

Entào,  os  embaixadores  fizeram  as  suas  reverencias  uns  aos  outros,  ti- 
rando os  chapéus  e  beijando-se  nas  faces. 

Nào  é  pittoresco  tudo  isto  ?  a  começar  no  salão  das  sessòes  c  a  acabar 
nos  beijos  de  cumprimento  ? 

Por  isso  se  conta. 
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Os  portuguezes  quizeram  apear-se. 

—  Para  quê  ?  disse  um  castelhano. 

—  Falaremos  melhor,  assim. 

—  Falaremos  bem,  a  cavallo,  replicou  o  bispo  de  Siguença;  se  vos  não 
oppondes. 

—  Seja,  disse  o  bispo  portuguez ;  e,  começaram  a  falar,  ou,  melhor,  co- 
meçou a  expor  suas  razões  o  bispo  castelhano,  depois  de  teimarem,  elle  e 
o  bispo  portuguez,  sobre  qual  falaria  primeiro. 

Falou  o  bom  do  arcebispo  a  favor  da  paz  e  suas  vantagens  e  tão  influi- 
do,  que  tirou  o  chapéu  e  poz-se  a  citar  phrases  latinas,  falando  em  Cassio- 
doro  e  outros  doutores  da  Egreja. 

Os  pássaros  riam,  provavelmente,  pelos  galhos  da  velha  nogueira. 

Concordou  o  bispo  portuguez  nas  vantagens  da  paz  e  por  isso  perguntou  : 

—  Como  fazel-a  ? 
Vejamos  as  condições. 

Mas  é  que  eram  um  pouco  exigentes  da  parte  dos  castelhanos  e  dis- 
cussão para  aqui,  argumento  para  alli,  chegou-se  á  conclusão  de  que  não 
eram  coisas  aquellas,  para  se  discutirem,  a  cavallo,  do  pé  j)ara  a  mão. 

Era  preciso  que  fossem  escriptas. 

Cada  um  dos  grupos  foi,  pois,  para  a  sua  poisada  dififerente  e  os  em- 
baixadores de  Castella  escreveram  aos  de  Portugal  estas  palavras : 

Que  para  viverem  em  paz  como  desejavam,  etc,  lhes  parecia  que  de- 
viam tomar-se  as  seguintes  resoluções : 

Dar  aos  transfugas  de  ambos  os  paizes  a  liberdade  de  voltar  a  suas 
terras  e  conceder-lhes  os  bens  que  porventura  tivessem  sido  dados,  na  sua 
ausência. 

Que  o  rei  de  Portugal  ajudasse  por  mar  e  por  terra  o  rei  de  Castella, 
contra  os  moiros,  com  dez  galés,  seis  mezes  á  sua  custa  e  seiscentas  lan- 
ças e  dois  mil  homens  de  pé. 

Ainda  uma  condição  mais  curiosa  : 

Que  D,  João  I  de  Portugal  pagasse  todas  as  despezas  que  el-rei  D.  João  I 
de  Castella  tinha  feito  na  ultima  guerra. 

Os  portuguezes,  ao  lerem  o  arrazoado,  puzeram-se  a  rir. 

—  Não  querem  mais  nada  ? 

O  bispo  disse  com  ar  serio,  ao  escrivão : 

—  Escreva  a  resposta. 

Diga  que  quem  põe  taes  condições  de  paz  é  porque  a  não  quer. 

Quanto  aos  fidalgos  expatriados,  podia  chegar-se  a  um  accordo  desde 
que  fossem  restituídos  os  bens  dos  portuguezes  e  castelhanos  que  tivessem 
sido  tomados  contrariamente. 
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Quanto  á  ajuda  contra  os  moiros,  podia  el-rei  fazel-a  se  tal  lhe  aprou- 
vesse; mas  nunca  obrigado. 

Quanto  a  pagar  as  despezas  de  guerra  a  D.  João  de  Castella,  nem  era 
serio  falar  em  tal. 

Que  ainda  se  podia  falar  «risso  se  os  castelhanos  pa^'assein  piiiiiciro  o 
que  de  verdade  deviam. 

Terminava  por  dizer: 

Falemos  em  paz  e  na  maneira  de  a  conseguir  e  não  falemos  de  coisas  e 
ódios  passados  aliás  nào  chegaremos  a  ella. 

Quizeram  ainda  os  castelhanos  entregar  ao  Papa  a  resolução  das  ques- 
tões pendentes. 

Far-se-ha  o  que  elle  determinar,  disseram. 

—  O  nosso  rei  nAo  tem  necessidade  do  Papa  para  resolver  as  questões 
do  seu  reino. 

Elle  cede  quanto  pode  e  quanto  é  de  justiça  se  nào  fazeis  a  paz  é  por- 
que nào  quereis. 

Nào  viestes,  como  dizia  Christo  aos  judeus,  para  socegar;  mas  {)ara 
metter  a  espada  entre  os  pães  e  màes,  entre  pães  e  filhos,  para  dominar, 
para  reparar. 

—  E'  isto  o  que  nos  encarregaram  de  fazer,  disseram  os  castelhanos. 

—  N'esse  caso  tendes  perdido  o  tempo  e  nada  ganhamos  em  perder  o 
nosso. 

Assim  se  separaram,  ficando  tudo  na  mesma. 
A  rainha  ficou  desconsolada. 

Pediu  entào  a  D,  Fernando  e  aos  do  conselho  que  lhe  deixassem  a  ella 
só  o  cargo  de  tratar  da  paz. 
Concederam-lh'o. 

» 

Estava  o  rei  em  Santarém,  quando  chegou  alli  Joào  Rodrigues  arcediago 
de  Gordon. 

Vinha  da  parte  da  rainha. 

El-Rei  recebeu-o  amavelmente  c  ouviu-o. 

Joào  Rodrigues  repetiu  ao  rei,  quasi  pelas  mesmas  palavras,  as  condi- 
ções que  já  haviam  sido  feitas  aos  embai.xadores. 

El-Rei  repetiu  a  Joào  Rodrigues  as  respostas  que  haviam  dado  os  em- 
baixadores. 

Foi  o  bom  do  arcediago  para  Castella  com  as  respostas  do  jci  <•  mu  in«z 
depois  appnrecia.  em   Lisboa,  onde  El-Rei  estava,   nào  como  embaixatldf. 
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mas  como  homem  de  confiança,  intimo,  com  uma  carta  de  crença  da  rainha. 
O  rei  estava  em  conselho  quando  o  mandou  ir  á  sua  presença  e  ouviu-o, 

de  novo. 

Eram,  no  fundo,  as  mesmas  razões,  as  mesmas  exigências,  occultas  com 
maior  ou  menor  habiUdade  em  muitas  palavras. 

Quando  João  Rodrigues  acabou  de  falar,  o  rei  a  sorrirse  disse: 

—  Digo-vos  arcediago,  que  tendes  pregado  muito  bem. 

O  mal  é  que  a  vossa  pregação  já  não  é  nova.  Conheço  esse  sermão  de 
o  ter  ouvido  mais  vezes  e  lido  algumas. 

E'  melhor  assentarmos  por  uma  vez,  que  alliança  ou  paz,  com  essas  con- 
dições não  farei  nunca ! 

A  alliança  na  guerra  não  a  quero,  por  modo  algum.  Castella  está  em 
risco  de  guerra,  com  a  França,  com  a  Navarra,  com  o  Aragão,  com  Gra- 
nada, como  agora  está. 

Nós  não  temos  senão  uma  nação  com  que  possamos  ter  guerra,  é  com 
Castella. 

Onde  está  a  paridade  ou  a  vantagem  da  alliança } 

Para  nós  ?  não  ha. 

—  Muito  nobre  e  alto  senhor  rei,  disse  João  Rodrigues,  pois  o  enten- 
deis assim,  ainda  que  á  minha  rainha  e  senhora  não  pareça  tão  desegual  e 
inconveniente  a  proposta,  peço-vos  que  risqueis  do  tratado  este  paragrapho. 

A  ajuda  dal-a-heis  promettendo-a  em  cartas  firmadas  por  ambas  as  par- 
tes que  ficarão  em  segredo. 

—  Arcediago,  replicou  El-Rei,  que  difterença  haverá  no  compromisso? 
O  ser  secreto  em  vez  de  ser  publico  seria  mais  uma  prova  de  sujeição 

da  minha  parte. 

Não  o  entendeis,  assim  ? 

—  Meu  senhor,  disse  o  arcediago,  já  que  de  nenhum  modo  acceitaes  a 
clausula,  risque-se;  mas  promettereis  de  ajudar  El-Rei  na  guerra  que  tem 
empenhada  contra  os  moiros,  n'este  momento  por  espaço  de  quatro  annos. 

Nada  mais  se  vos  pede. 

—  Já  respondi,  disse  o  rei. 

Escusem-me  de  guerras  e  de  ajudas  ;  nenhuma  darei  e  nenhum  com- 
promisso tomarei  a  tal  respeito. 

E  acabou-se  o  conselho. 

* 


*         * 


Foi  se  para  Castella  o  arcediago,  desapontado. 

El-Rei,  que  desejava  a  paz  e  prezava  a  cunhada,  mandou  a  Castella  um 
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fidalgo    Joào    GoMUS    da   SiKa  c  (l<iiit<»i    Martim  dr  Ocfiu  tom  iiina  catfa  á 
rainha. 

Dizia  assim  : 

«Minha  cara  e  muito  amada,  a  quem  de  todo  o  nosso  coração  quere- 
mos, irmà  amiga,  rainha  de  Castella  e  de  Leão. 

Nós,  El-Rei  de  Portugal  e  Algarves  vos  enviamos  muito  saudar  como 
irmà  a  quem  muito  amamos  e  prezamos  e  a  quem  desejamos  que  Deus  dô 
tanta  vida  e  honra  como  vós  projjria  desejardes. 

Partici[)amo-vos  que  recebemos  o  vosso  enviado,  o  arcediago  Joào  Ro- 
drigues, que  nos  fez  três  propostas. 

Uma  a  da  alliança  com  vosso  muito  amado  filho  em  todas  suas  guer- 
ras;  outra,  que  por  cartas  secretas  nos  compromettessemos  a  ajudar-vos 
ou  a  elle  em  caso  de  guerra  com  os  moiros  ;  a  terceira  que  o  ajudássemos 
n'esta  guerra,  por  quatro  annos,  com  dez  galés  e  seiscentas  lanças. 

Muito  cara  irmà,  estas  três  propostas  nào  as  podemos  acceitar  porque 
só  revertem  a  favor  de  Castella  c  contra  Portugal. 

Para  melhor  e  clara  explicação  mandovos  os  meus  enviados  que  vos 
explicarão  claramente  a  minha  vontade. 

Peço-vos  que  os  despacheis  depressa,  porque  isso  importa  á  nossa  tran- 
quillidade  mutua  e  ao  bem  dos  reinos. 

De  qualquer  modo  que  resolvais  a  questão  ficai  certa  de  que  muito  pra- 
zer nos  dareis  se  fôr  promf)to,  muito  querida  e  amada  irmã 


Em  Castella  os  embaixadores  foram  galhardamente  recebidos  e  indo  ter 
com  o  infante  1).  Fernando,  elle  os  levou  A  rainha,  passado  o  primeiro  dia 
de  cumprimentos. 

A  rainha  folgou  de  os  vt^r  e  pediu-lh<ís  que  escrevessem  o  que  vinham 
encarregados  de  pedir,  para  mais  rápida  resolução. 

Leu  a  rainha  a  carta  dos  embaixadores  e  mandou  ao  conselho  que  de- 
liberasse. 

A  questão  que  surgiu  foi  esta: 

El-rei  1).  João  queria  a  paz  simples,  sem  condição  alguma,  sem  ajudas 
nem  allianças  ofíensivas  ou  defensivas. 

Os   castelhanos   não   queriam.  Queriam  a  alliança  na  paz  ou  na  guerra. 

Um  dia  levou  o  conselho  a  discutir  com  os  embaixadores  a  vantagem 
de  uma  outra  paz. 
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Os  portuguezes  não  cederam,  não  transigiram  n'uma  linha. 

A  rainha  D.  Catharina  concordava,  em  parte,  com  os  portuguezes  quando 
estes  lhe  diziam  que  por  tão  pouco  não  merecia  a  pena  não  acabar  o  con- 
tracto. 

—  Porque  o  não  mandais  então,  senhora  ?  lhe  disse  um  dos  embaixadores. 
Receiais  que  el-rei  nosso  senhor,  por  não  haver  comvosco  um  tratado  de 

alliança  vos  venha  a  guerrear  ? 

Não  julgueis  tal  da  sua  lealdade  nem  da  sua  honra. 

Podeis  desconfiar  da  sinceridade  de  el-rei  D.  João  I  ?  Podeis  duvidar  da 
sua  amizade  ?  Quando  morreu  el-rei  vosso  marido  e  que  o  vosso  reino  entrou 
em  desordem  e  vós  perigosamente  assentada  no  vosso  throno,  não  vos  man- 
dou el-rei  nosso  senhor  ofíerecer,  por  carta,  o  seu  préstimo,  o  seu  soccor- 
ro,  promptificando-se  a  vir,  em  pessoa,  defender-vos  e  amparar-vos  ? 

Podeis  duvidar  de  tal  amizade  ? 

Não  o  podeis  fazer. 

Quanto  a  nós,  nos  parece  que  melhor  seria  mostrardes  confiança  no  ho- 
mem que  assim  se  portou  para  comvosco  do  que  mostrardes  desconfiar 
d'elle. 

—  Como  assim  ?  disse  a  rainha. 

—  Exigindo  as  condições  que  quereis  de  alliança,  o  que  significa  Uma 
precaução,  uma  desconfiança. 

A  rainha  louvava  estas  razões;  mas  disse: 

—  E'  da  regra  —  primeiro  os  dentes  do  que  os  parentes  — . 

Esta  questão  levou  dias  a  debater-se,  n'um  conselho,  sem  decisão  final. 

Até  que,  um  domingo,  depois  de  vésperas,  dia  quatorze  de  julho,  es- 
tando a  rainha  em  seu  estrado,  mandou  chamar  os  embaixadores. 

Estavam  presentes  os  bispos  de  Palencia  e  de  Segóvia,  o  almirante  Af- 
fonso  Henriques,  e  outros  fidalgos. 

A  rainha  tomou  a  palavra  dizendo : 

—  No  fim  dos  meus  trabalhos  com  o  infante  D.  Fernando  e  os  do  con- 
selho d'este  reino,  a  paz  está  alcançada. 

—  Todos  folgaram,  ou  pareceram  folgar  com  a  nova. 

Quem  folgou  verdadeiramente  com  ella  foram  os  embaixadores  portu- 
guezes que  rejubilaram  de  a  ter  conseguido,  como  a  desejavam. 

As  condicções  eram  apenas  duas : 

Que  el-rei  de  Portugal  perdoasse  aos  portuguezes  que  estavam  em  Cas- 
tella  com  a  rainha  D.  Beatriz,  isto  é,  que  não  tinham  reconhecido  o  seu 
governo  e  lhe  fossem  restituídos  os  bens. 

Da  parte  de  Castella  com  os  castelhanos  expatriados  em  Portugal  far-se- 
hia  o  mesmo. 
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Que  aos  portuguezes  e  castelhanos  fossem  restituídos  os  bens  que  hou- 
vessem nas  nações  oppostas,  quando  do  começo  da  yuerra. 

Ficou  assim  assentada  a  paz;  mas  sobreveio  ainda  uma  duvida,  á  ultiuia 
hora. 


A  duvida  provinha  da  pouca  edade  do  rei. 

O  rei  novo  tinha  sete  annos. 

Nào  podia  jurar  n'aquella  edade,  donde  não  podia  ser  obrigado,  mais 
tarde,  a  respeitar  a  paz. 

Era  preciso  esperar  pelos  quatorze  annos. 

Os  portuguezes  que  viram  que  de  tal  facto  podia  resultar  prejuizo  para 
Portugal,  mais  tarde,  foram  ter  com  a  rainha. 

Esta  respondeu-lhe  : 

—  Que  lhe  parecia  nào  haver  motivo  para  receios.  Ella  assignava  o  tra- 
ctado  com  seu  cunhado  D.  Fernando  e  os  senhores  do  conselho  o  que  se- 
ria bastante  para  a  validade  do  mesmo. 

O  contracto  foi  pois  feito  e  assignado.  Contracto  de  paz  com  o  rei  de 
Portugal  o  que  equivalia  ao  reconhecimento  da  sua  qualidade  de  rei  de  um 
paiz  independente. 

Diziase  porem  que  o  contracto  deveria  ser  rcliticado  com  a  assignatura 
do  rei,  quando  elle  fizesse  os  quatorze  annos. 

Assim  foi. 

Sete  annos  depois  os  mesmos  embaixadores  foram  a  Castella  apresen* 
tar  ao  rei  D.  Joào  11  o  contracto  para  assignar. 

Tinham  morrido,  já,  a  rainha  D.  Catharina  e  D.  Fernando  que  foi  pouco 
tempo  rei  dAragào. 

O  rei  mandou  o  ler  e  pt>r  algumas  coisas  que  n'ella  encontrou  ou  tingiu 
encontrar,  nào  o  quiz  assignar. 

Como  nào  levavam  nenhumas  recomendações,  á  vista  da  recuza.  u^  viu- 
baixadores  voltaram  para  Portugal. 

Passados  tempos,  el-rei  de  Castella  mandou  a  D.  Joào  I,  que  de  nada 
mais  quizera  tractar  nem  saber,  seus  mensageiros 

Eram  Affonso  Garcia,  deào  de  S.  Thiago  e  Joào  Artonso  deSamoia.  i!a 
sua  camará. 

Numa  conferencia  que  tiveram  com  D.  Joào  I,  pediram  parece  que  umas 
insignificantes  modificações  ou  rectificações  que  o  rei  julgou  |>oder  concc» 
der  em  troca  de  outras. 

Com  estes  embaixadores  foram  para  Castella  o  fidalgo  D.  Fernando  de 


50 


LEONOR  TELLES 


Castro  do  seu  conselho  e  o  D.  Fernão  Afíonso  a  requerer  a  approvação 
decisiva. 

Ainda  o  rei  a  não  quiz  fazer ;  mas  approvou  o  contracto  só  por  tempo 
de  quinze  annos,  tempo  em  que  fazia  vinte  e  nove. 

Passados  doze,  lá  foram,  mais  uma  vez,  a  Castella  dois  cavalleiros  Pedro 
e  Luiz  Gonçalves,  irmãos,  do  conselho  d'el-rei  e  o  dr.  Ruy  Fernandes. 

Estava  el-rei  D.  João  II  em  Medina  dei  Campo  e  d'esta  vez,  aos  trinta 
de  Outubro  de  1431  o  tractado  foi  firmado  e  assignado  pelo  rei,  sem  inci- 
dente algum. 

Estava  reconhecida  a  independência  de  Portugal,  com  o  tractado  de 
paz  perpetua  entre  os  dois  reinos. 

Dois  mezes  depois  assignava  o  mesmo  tractado  D.  João  I,  em  Almei- 
rim. 

Portugal  começou  então,  verdadeiramente,  a  viver,  a  ter  um  logar  entre 
as  nações  da  Europa,  mais  poderosas. 

Do  Portugal  bellicoso,  cheio  de  brios  de  independência,  de  orgulhos  de 
bravura,  nasceu  o  Portugal  aventureiro,  não  menos  heróico,  o  do  mar. 


C^^-^^ 


CS^    "  c^3 


CAITI  ILo  \.\\1.\ 


Adeuses 


Temos  de  nos  despedir,  agora,  successivatnente,  antes  de  assistirmos  á 
ultima  scena  d'esta  lar^^a  narração  histórica  e  dramática  das  ti^uras,  que  se 
salientaram  no  entrecho  da  acçào. 

Algumas  foram  ficando  pelo  caminho,  umas  mortas  iiatuiaiinuic,  t)utias 
deitadas  no  chão  pelo  punhal,  outras  pela  espada. 

A   mais    heróica,    decerto,    a   mais    bella,   é   a  d'esse  épico   condestavel 
que  vimos  chegar  a  Lisboa,  quasi  imberbe,  pedindo  f)ara  se  alistar  nas  filei- 
ras do  novo  rei  c  cujos  actos  de  bravura,  cuja  lealdade  indomável,  cuja  con- 
fiança intemerata,  cuja  heroicidade  retumbante  em  toda  a  peiíii  ««n'!  iJ  .  fi(r. 
deram  ao  burguez  Mestre  dAviz  a  coroa  de  Portugal. 

Sem  elle  D.  João  I,  não  chegaria  a  ser  o  despretencioso  Kegedôr  do 
reino,  muito  menos  rei.  % 

A  tentativa  de  Álvaro  Paes,  teria  cahido  perante  a  invasão  castelhana, 
se  ao  lado  de  Mestre  d'Aviz  o  destemido  Nuno  Alvares  nào  fosse  o  neivo 
de  resistência. 

Por  si  i«ó,  deu  ao  novo  rei  as  victorias  dos  Atoleiros  e  de  Valverde  e 
centenas  de  pequenas  victorias  que  quasi  passam  despercebidas,  por  tan- 
tas. 

A  batalha  de  Aljubarrota  é  ainda  a  elle  que  se  deve,  porque  foi  ganha 
pelo  seu  espirito' militar. 

Escolha  de  terreno,  forma  de  combater,  valentia  iiu-gualnv»!.  .scrmidade 
absoluta, ^"puderam  fazer  com  que  uns  bisonhos  soldados,  na  grande  pai  te, 
resistissem  e  vencessem  as  esplendidas  e  fortis^inia.s  ho.stos  de  D.  loâo  I 
de  Castella. 

A  elle  deveu,  mais  do  que  a  ningtiem  depois  da  batallia  de  Aljubanúta, 
o  reconhecimento  do  seu  titulo  dt*  rei,  nas  cortes  de  Coimbra 

Todas  as  finas  argvimentaçòes  de  Joào  das  Regras,  nAo  poderiam  nurca 
suppiir  as  luctas  que,  mais  tarde,  teve  de  vencer  a  sua  espada 

l..:ONOU  TKI  l>5  —  Vm  .   Ill  •'•*'  •   ** 
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Aljubarrota  teria  sido  apenas  um  dia  feliz  e  a  approvação  dos  direitos 
do  Mestre  d'Aviz  ao  throno  de  Portugal,  simplesmente  um  episodio  banal 
da  historia,  porque  um  outro  rei,  de  casa  ou  de  fora,  teria  vindo  occupar 
o  throno  vago  pela  morte  de  D.  Fernando. 

Desde  o  primeiro  dia  em  que  se  apresentou,  forte  na  sua  convicção,  ini- 
migo dos  castelhanos,  repudiando-os  em  tudo  e  para  tudo,  elle  foi  a  alma 
da  revolução,  que  lançava  no  throno  portuguez,  o  bastardo  a  quem  nin- 
guém na  corte  ligava  consideração,  a  quem  Leonor  Telles  e  o  próprio 
D.  Fernando,  tinham  como  homem  inútil,  sem  valor  e  a  quem  como  tal 
consideravam. 

O  assassino  do  conde  Andeiro,  por  indole,  irresoluto,  timido  ou  cobar- 
de, teria  abandonado  as  pretensões  e  fugido  ignobilmente,  se  a  mão  de 
ferro  do  heróico  rapaz  o  não  tivesse  retido  no  seu  logar. 

Tudo  isto  vimos, 

O  rei  D.  João  não  o  desconheceu,  nem  podia  fingir  ignoral-o. 

A  elle  recorria  sempre  nos  momentos  criticos,  e  o  amigo  lealissimo,  o 
guerreiro  sempre  vencedor,  o  cavalleiro  sem  mancha,  ainda  que  por  muitas 
vezes  despeitado,  não  deixou  nunca  de  correr  ao  seu  chamamento. 

Cheio  de  honras,  as  maiores  que  o  rei  lhe  podia  dar;  senhor  de  uma 
grande  parte  de  Portugal  —  o  que  enchia  de  indignação  os  espíritos  menos 
elevados  da  maioria  dos  fidalgos  —  nunca  houve  da  parte  d'este  grande  ho- 
mem um  acto  de  orgulho,  de  vaidade,  de  soberba. 

A  mesma  serenidade  da  vida,  a  mesma  singeleza,  os  mesmos  costumes 
ingénuos  mas  puros,  consem^ou  em  todos  os  annos  da  sua  longa  vida. 

Chamavam-lhe  santo;  e  de  tal  modo  o  seu  viver  final  se  approximou 
dos  exemplares  de  santidade,  que  a  religião  manda  venerar,  que  por  mais 
do  que  uma  vez,  n'este  século,  tão  longe  d'aquelle  em  que  elle  captivou  os 
corações  dos  guerreiros  e  dos  populares,  se  tem  pretendido  ridiculisal-o, 
pedindo  a  Roma  a  sua  beatificação. 

D.  Nuno  Alvares  Pereira,  foi  e  ficará  sempre  na  historia  de  Peninsula 
Ibérica  como  o  maior  dos  guerreiros,  não  só  d'esses  tempos  da  cavallaria, 
mas  dos  que  até  hoje  registam  as  chronicas  das  guerras. 

Não  tem  a  Hespanha  moderna,  nem  Portugal,  vulto  de  maior  grandeza, 
nem  espada  mais  gloriosa. 

O  seu  caracter  egualou  o  seu  valor. 

Assim  o  nome  do  Condestavel,  não  representa  apenas  uma  gloria  pátria, 
cuja  estatua  deveria  de  ha  muito  erguer-se  n'uma  das  mais  bellas  praças  de 
Lisboa  —  tirando  o  logar  a  summidades  avariadas  —  mas  significa  o  pro- 
totypo  do  valor  humano,  dando  á  palavra  valor  a  mais  ampla  e  mais  lata 
significação. 
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Elle  foi,  na  mais  pura  accepçào  da  palavra,  iim  homem;  porque  ao  va- 
lor extremado,  condição  grandiosa  da  esprcie,  juntou  todos  os  requisitos 
moraes  que  a  tornam  grande : 

A  palavra  sagrada,  a  lealdade  absoluta,  a  honra  immaculada ! 

Att^  este  momento  da  nossa  historia  temol-o  visto  assim. 

F'ez-se  a  paz;  despiram-se  a  c<'ita  e  os  arnezes,  quer«is  velo  até  ao  tu- 
mulo ? 

Já  o  respeitáveis,  já  o  amáveis,  quereis  adoral-o  } 

Ouvide,  ou  melhor,  lóde. 


CAPITULO   XL 


Ceuta 


Tinha  se  completado  a  egreja  do  Carmo,  e  varias  dependências  a  per- 
mittir  a  habitação. 

Como  vimos,  o  Condestavel  mandara  pedir  a  Fr.  Affonso  de  Alfama, 
vigário  geral  do  mosteiro  de  Santa  Maria  de  Moura,  que  lhe  mandasse  fra- 
des, sob  o  priorado  de  Fr.  Gomes  de  Santa  Maria,  que  muito  conhecera, 
para  inaugurar  o  convento. 

Assim  se  fez. 

Dotado  e  povoado  por  monjes,  o  templo  abriu  um  dia  as  suas  portas  á 
devoção  geral  e  o  povo,  o  clero,  o  rei  e  os  príncipes  foram  todos  assistir  á 
inauguração. 

Na  abside,  onde  se  elevava  a  estatua  da  Virgem,  com  o  filho  ao  collo 
do  lado  esquerdo,  na  mão  direita  uma  vela  sempre  accesa  e  pendente  do 
braço  o  escapulário  da  ordem  carmelita,  inclinava-se,  rezando,  a  communi- 
dade. 

No  meio  dos  frades  o  Condestavel  orava,  esperando  o  dia  da  profissão 
como  um  bem  sem  egual. 

Este  bem  era  o  descanço  que  elle  almejava,  depois  de  tantos  annos  de 
luctas  e  de  guerras. 

N'aquella  paz,  n'aquelle  esperar  por  uma  tranquillidade  absoluta,  uma 
noticia  veio  despertar  o  animo  valoroso  do  Condestavel. 

Um  convite  para  a  guerra. 


A  paz  com  Castella  dera  a  Portugal  a  tranquillidade. 
Com   a    paz,    o    rei    poude    descançar  dos  trabalhos  do  principio  do  seu 
reinado. 
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Amante  da  familia,  enlevava-se  nVlla. 

Três  dos  seus  filhos  tinham  attinyido  uma  juventude  vigorosa;  D.  Duarte, 
D.  Tedro  e  D.  Henrique. 

Cada  um  tinha  quaUdades  e  aptidò^s  diversas;  mas  todos  eram  aman- 
tíssimos dos  pães. 

Estes  pagavamlhes  em  egual  moeda. 

Dotados  de  nobres  sentimentos  e  de  uma  vontade  cavalheirosa,  tinham 
todos  a  preoccupaçào  constante  do  engrandccunento  e  de  grandeza  de  Por- 
tugal. 

EntAo  a  corte  passa  de  guerreira  a  galante. 

Fizeram-se  muitos  torneios,  a  que  foram  convidados,  até,  os  estran- 
geiros. 

Os  príncipes  presavam-se  de  se  tornarem  dignos  da  ordem  da  cavalla- 
ría,  a  que  aspiravam. 

Todos  esses  exercícios  das  justas,  vãos  no  fundo,  todo  o  esplendor  das 
festas,  essa  apparencia  de  combates,  nào  bastava  aos  infantes. 

DesejavaiTi  ardentemente,  assignalarem-se,  n'uma  lucta  seria,  com  o  ini- 
migo da  pátria,  melhor,  do  Christianismo  e  grangearam  a  fama  do  pae. 

Em  parte  nenhuma  se  abria  campo  para  o  seu  valor  insottrido. 

Andavam,  pois,  instigando  o  pae  para  qualquer  emprehendimento  d'estc 
género. 

Parece  que  I).  JoAo  I,  levado  pelos  filhos,  chegou  a  escrever  ao  infante 
D.  Fernando  de  Castella,  propondolhe  guerrearem  juntos  Granada. 

Este  príncipe  esquivou-se,  pretextando  os  seus  negócios  pouco  tranquil- 
lisadores  com  o  Aragão. 

Tm  dia,  em  que  os  infantes  e  o  conde  de  Barcellos  falavam  do  assum- 
pto, um  tal  Joào  Atfonso,  homem  de  valor  e  prudência,  muito  estimado  por 
D    Joào  I,  lembrou  a  conquista  da  praça  de  Ceuta. 

Esta  idéa  fí)i  acceita  fervorosamente  pelos  infantes  que  foram  ter  com 
o  pae. 

—  Crí-iiHis  (|iic  n.K»  (icixarcis  de  lios  ajudar  no  nosso  propósito,  lhe  dis- 
seram. 

Qual    seja    elle,    se    me   agradar,    respondeu    o   rei,   estarei    ao    vosso 
lado. 

l)i.sscrainlh'o. 

—  Conquistar  Ceuta?  perguiití>u  «>  ici 

—  Nào  approvaes  ? 

O  rei  nào  respondeu  logo;  mas  sorriu-sc  com  um  rir  que  demonstrava 
nào  lhe  de.sagiadar  a  idi^a. 

—  Pensai  o  hei  com  mais  socego,  disse 
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No  outro  dia,  o  rei  disse  aos  filhos  que  concordava  <:om  a  idéa,  mas 
que  não  achava  ainda  ser  occasiào. 

—  Porquê  ?  interrogaram. 

—  Não  imagineis,  dizia  elle,  que  me  assusta  o  ter  de  guerrear  novamente. 

—  Quem  o  suppõe  ? 

—  Não  é ;  mas  é  que  temos  de  examinar  todas  as  difficuldades  da  em- 
preza. 

—  Pois  vamos  examinal-as,  diziam  os  principes.  Dizei  vós. 

—  Em  primeiro  logar,  é  preciso  attender  a  que  se  os  gastos  que  se  ti- 
verem de  fazer,  condizem  com  os  resultados  que  se  possam  tirar. 

Não  podemos  occorrer  aos  recursos  dos  concelhos  que  estão  ainda 
exhaustos  pelas  guerras  passadas. 

Queixar-se-hiam,  com  razão,  de  sacrifícios  novos  para  uma  guerra  des- 
necessária. 

Uma  outra  difficuldade  era  a  falta  de  tropas.  O  reino  não  as  tinha, 
para  as  mandar  vir  de  fora,  era  preciso  dinheiro  e  não  o  havia. 

Havendo  homens,  eram  precisos  navios;  não  os  havia. 

Uma  consideração  grave  era  esta: 

—  A  conquista  de  Ceuta  facilitaria  a  de  Granada;  mas  não  seria  um  erro 
ir  augmentar  o  poder  de  Castella,  que  poderia  vir  contra  nós  ? 

Não  é  um  inimigo  a  que  nós  vamos  fortalecer  ? 

O  rei  concluía: 

Suppunhamos  que  nos  sahimos  bem,  tomamos  Ceuta,  como  nos  mante- 
remos n'ella  ? 

El-rei  recommendou  á  consideração  dos  infantes  estes  pontos. 

Foram  conversar  e  ficou  de  lhe  responder  D.  Henrique. 

Parece  que  o  argumento  de  mais  peso  para  D.  João  I,  era  favorecer  a 
conquista  de  Granada. 

Foi  esta  que  D.  Henrique  começou  por  combater. 
—  Lembrae-vos,  disse  elle,  de  como  conquistastes  Portugal. 

Não  tinheis  senão  Lisboa,  sem  os  fortes,  por  vós,  e  contra  quasi  todo 
o  reino. 

E,  vencestes,  pela  vossa  força,  pelo  vosso  braço. 

Imaginae  que  Castella  conquista  Granada,  isto  quererá  dizer  que  ficará 
com  força  invencivel  para  nós  ? 

De  modo  algum.  Hoje  podia-se  muito  mais;  Portugal  tinha  só  uma  opi- 
nião. 

A  conquista  de  Ceuta,  continuou  elle,  dar-nos-ha  força  a  nós,  o  que  em 
vez  de  destruir  a  paz  teria  por  effeito  o  consolidal-a. 

Se  com  a   tomada  de  Ceuta,  se  facilitasse  ao  rei  de  Castella  a  tomada 
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de  Granada,  elle  devia  por  isso  ficar-nos  grato  e  quanto  ao  auginentar-lhe 
o  poder,  nào  seria  para  logo,  antes  o  enfraqueceria  por  tempo,  antes  de 
consolidar  a  occupaçào. 

Deus,  terminava,  em  cujo  serviço  tudo  isto  era,  devia  favorecer-nos  c 
protegcr-nos. 

Taes  razoes  ditas,  segundo  parece,  com  grande  enthusiasmo  encanta- 
ram e  decidiram  o  rei. 

Diz-se  que  abraçou  o  infante  e  que  lhe  deitou  a  benção  paternal 

—  Vae  dizelo  aos  teus  irmàos.  .  . 

—  Concordaes  ? 

—  Absolutamente. 

No  outro  dia,  os  príncipes  vieram  todos  a  cavallo  ao  paço  agradecerem 
a)  rei. 


Assente  isto,  restava  procurar  os  esclarecimentos  para  levar  a  cabo  a 
emprcza. 

Foram  encarregados  de  ir  a  Ceuta  procural-os  Álvaro  Gonçalves  Ca- 
mello,  prior  do  Hos|)ital  e  Affonso  Furtado  capitão  mór  do  mar. 

Mandados  nutna  viagem  a  Lisboa,  já  de  ante-mão  sabida  inútil,  aporta- 
ram em  Ceuta  e  estudaram  o  porto,  a  cidade  e  os  arredores. 

Restava  uma  difticuldade  a  vencer  —  era  a  rainha. 

Andava  doente  a  boa  senhora  e  receiavam  que  ella  não  deixasse  ir  os  fi- 
lhos, sem  difficuldade. 

Pelo  seu  valor  e  respeito  que  possuía,  ao  mesmo  temi>o  precisavam  da 
sua  approvaçào,  que  era  penhor  de  que  todo  o  reino  não  desapprovaria  o 
acto. 

Os  filhos  encarregaram-se  de  lhe  dar  a  novidade  e  de  lhe  fazer  o  pedido. 

Não,  sem  espanto  a  rainha  accedeu,  gostosamente. 

Animado  pela  facil  acquiescencia  da  rainha,  D.  João  I  disse  lhe  que  de- 
sejava também  ir. 

—  Para  quô  ?  perguntava  ella. 

—  Tara  acompanhar  os  infantes. 

—  Elles  não  precisam  de  quem  os  acompanhe,  são  homens  e  valorosos. 
Para  fazerdes  a  vossa  fama  ?  não  precisaes  de  ir.  Já  fizestes  o  vosso  de- 
ver e  por  Ujiigos  annos. 

A  vossa  edade  pede- vos  outros  negócios:  os  do  Estado. 
Nào   podeis   expor,   sem    necessidade   a   vossa  vida  e  sacrificar  assim  o 
preço  de  tantos  annos  de  perigos  e  de  trabalhos. 
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Deixae-os  irem,  sós. 

—  Não  é,  dizia  o  rei,  as  honras  terrestres  que  ambiciono;  tive-as  bas- 
tantes ;  mas  sou  impellido  pelo  pensamento  de  que  as  minhas  mãos  estão 
manchadas  de  sangue  christão  e  de  que  preciso  alcançar  o  perdão,  purifi- 
car me  derramando  o  sangue  dos  infiéis. 

Preciso  derramar  o  meu  sangue  pela  religião  de  Christo. 
Esta  razão  convenceu  a  rainha. 

—  Nada  posso  dizer  contra  o  serviço  de  Deus.  Rogarei  a  Christo  que 
vos  proteja. 

Assim  D.  João  I,  ficou  livre  para  acompanhar  os  filhos. 
Restava,  porém,  ainda  consultar  um  homem,  sem  cuja  opinião  nada,  ha- 
via trinta  annos,  se  fazia  em  Portugal. 
Era  a  do  condestavel. 


CArnri.o  xli 


o  conselho 


O  que  havia  de  dizer  o  condestavel  ? 

Era  case»  de  dar  cutiladas,  de  conquistar,  de  ninai   iiiaia\  u  ias  i;c  van-i  r 

O  que  havia  de  dizer  o  condestavel  ? 

O  que  disse:  que  sim,  que  era  boa  idéa  e  melhor  a  occasiào;quese  fizesse. 

Para  coroar  ainda  a  sua  opinião  concluiu: 

—  Eu  vou  também. 

—  Mas  o  conselho  o  que  dirá  ?  objectou  D.  Joào  1. 

—  Diga  o  que  quizer,  respondeu  D.  Nuno,  ha  de  por  fim  concordar  coit- 
nosco. 

—  Se  nào  quizer  concordar? 

-  Eu    falarei   primeiro  e  falarei  cou)0  se  nada  soubesse  ainda  do  plano. 

Depois  da  minha  opinião,  pelo  menos,  parte  dos  conselheiros  náo  ou- 
sarão oppôr-se. 

Combinada  assim  a  comedia,  quando  dias  depois  se  abriu  o  conselho,  o 
rei  disse: 

—  E'  estranho  o  que  venho  piopoi-vos,  mas  peço-vos  que  me  descul- 
peis pela  boa  intenção. 

Uma  coisa  vos  peço  é  que  do  que  se  falar  e  disser  i^uardeis  o  mais 
completo  segredo. 

Promettido  isto,  o  rei  explicou  o  projecto 

Houve  uma  certa  surpre/a  no  auditório. 

D  Nuno  .\lvares  Pereira,  nào  foi  o  menos  surprehendido;  mas  como  já 
sabemos,  a  surpreza  nVlle,  (<jí  de  contentamento. 

O  rei,  terminando  a  conmiunicaçâo,  dirigui-se  a  ellc: 

—  Como  o  mais  auctorisado  de  nós  todos,  peço-vos  que  deis  a  vossa 
opinião,  senhor  condestavel. 

—  Pritneiro  faltará  o  senhor  mtante  D.  Duarte,  a  quem  cabe  \X)t  direito 
o  fazei  o. 
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—  Sr.  condestavel,  observou  o  infante,  será  assim,  pertencerme-ha ;  mas 
peço  vos  que  queirais  usar  primeiro  da  palavra,  porque  tendes,  no  assum- 
pto, mais  auctoridade  do  que  eu. 

Quiz  esquivar-se  o  condestavel ;  mas  o  infante  teimou  e  elle  accedeu  a 
fallar. 

Como  se  vê,  não  eram  maus  actores. 
Então  D.  Nuno  fallou: 

—  Dou  graças  a  Deus  por  me  ter  conservado  a  vida  até  poder  ainda 
assistir  a  tão  grande  feito. 

Tão  grande  feito  e  tão  santa  empreza. 

Se  assim  considero  a  resolução  do  nosso  muito  alto  e  nobre  rei  não  pre- 
cisarei dizer  mais,  sobre  o  que  é  minha  opinião  que  se  faça. 

Approvo  incondicionalmente  e  peço  para  ir  também. 

O  condestavel  era  homem  de  poucas  palavras.  Todos  sabiam  que  era 
de  maiores  feitos. 

A  sua  opinião  impressionou,  logo,  o  conselho  e  fêl-o  começar  a  pender 
para  acceitar  a  proposta  do  rei. 

Logo,  fallou  D.  Duarte: 

—  Tendo  um  homem  de  tamanha  experiência  e  tão  versado  na  sciencia 
de  guerra,  exposto  com  tal  espontaneidade  a  sua  opinião,  elle  não  podia 
ter  outra. 

Felicitava-se  por  ter  chegado  o  momento  de  poder  servir  el-rei  e  o 
paiz. 

Dizendo  foi  beijar  a  mão  de  D.  João  L 

Quando  D.  João  I  perguntou  a  opinião  dos  conselheiros,  nenhum  d'elles 
foi  capaz  de  discordar. 

« 
*  * 

Começaram  os  preparativos. 

El  rei  mandou  alugar  todos  os  grandes  navios  que  havia  nas  costas  da 
Galliza,  da  Biscaya,  da  Inglaterra  e  da  AUemanha. 

Logo  que  correu  a  noticia  de  tão  grandes  preparativos  houve  uma  curio- 
sidade e  receio  em  toda  a  christandade  e  fora  d'ella. 

Os  reis  de  Castella  e  Aragão  mandaram  embaixadores  para  saber  se  era 
contra  elles  que  D.  João  se  armava. 

Foram  bem  recebidos  e  descançados,  porque  se  lhes  affirmou  que  não 
eram  contra  elles  os  preparativos. 

O  rei  de  Granada,  por  exclusão  de  partes,  imaginavase  visado  e  mandou 
também  os  seus  embaixadores. 
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O  rei  disse-lhes  que  nào  deviam  ter  receio;  mas  a  verdade  é  que  os  nâo 
socegou  completamente. 

Um  pouco  desconfiados,  foram-se  e  o  rei  mandou  pAr  as  costas  de  Gra- 
nada em  estado  de  defeza 

N'este  comenos,  entrou  no  Tejo  a  armada  de  I)  Henrique,  esplendida- 
mente equipada. 

Vinham  nella  as  comitivas  do  infante  e  de  vários  fidalgos  ricamente 
vestidas,  com  as  cores  dos  amos 

O  infante  D.  Pedro,  que  estava  a  bordo  da  e.squadra  reunida  no  porto 
de  Lisboa,  fez-lhe  uma  recepção  enthusiastica. 

Entre  a  quantidade  de  fidalgos  e  nobres  que  vinham  com  I).  Henriqu<  , 
um  attrahia  as  vistas  de  todos. 

Chainava-se  Ayres  Gonçalves  de  Figueiredo.  Era  uma  respeitável  fijjura 
de  velho,  de  compridas  barbas  brancas. 

Tinha  noventa  annos ! 

Era  o  espirito  do  valor  e  da  cavallaria  d'aquelle  tempo. 

O  infante  D.  Pedro,  quando  o  viu,  perguntoulhe: 

—  Também  vindes  ?  á  vossa  edade  convinha  inais  o  repoiso  do  que  os 
serviços  da  guerra. 

—  Longe  de  mim  taes  pensamentos,  respondeu  o  valente  fidalgo,  em- 
quanto  eu  tiver  um  calor  de  vida,  emquanto  as  forças  me  nào  desampara- 
rem, nào  deixarei  de  servir  el  rei  meu  senhor,  em  toda  a  parte  para  onde 
elle  fôr. 

—  Ficai,  pois,  meu  bravo,  disse  lhe  o  infante. 

Era  este  o  espirito  bravo  e  guerreiro  d'aquelle  tempo. 

Como  no  reino  se  desenvolveu  o  espirito  da  aventura,  lá  U'<ra.  appareceu 
também. 

O  nome  do  rei,  a  sua  fama,  a  difficuldade  do  feito  que  todos  julgavam 
seria  pela  grandeza  dos  proprietários,  começou  a  fazer  chegar  os  estran- 
geiros. 

Assim  veio  um  barào  e  nm  duque  allemàes,  cada  um  com  quarenta  fi- 
dalgos de  comitiva. 

O  duque  foi-se  embora,  porque  El-Rei  nào  quiz  dizcr-lhe  o  objectivo  da 
empreza;  mas  o  Larâo  ficou  e  prestou  assignalados  serviços. 

Veio  também  um  fidalgo  inglez  e  três  francezes. 

O  inglez  trouxe  três  navios,  muita  gente,  muitos  besteiros,  para  reutur- 
se  á  expediçào. 

Tudo  estava  prompto,  jirestes  a  partir  (guando  um  acontecimento  triste 
veio  demorar  a  partida. 

D.   Fhilippa  adoeceu  rom  a  in-ste*. 
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Houve  um  grande  pezar  na  corte ;  porque  D.  Philippa  era  verdadeira- 
mente adorada. 

Marido  e  filhos  ficaram  perplexos. 

Reuniram-se  em  torno  do  leito  da  rainha. 

Doente,  gravemente,  não  esqueceu  a  expedição,  nem  deixava  de  falar 
n'ella. 

Perto  da  morte,  pediu  as  três  espadas  de  finos  ornatos  de  oiro  que  man- 
dara fabricar  para  presentear  os  filhos  e  distribuiu-as  por  elles,  dizendo-lhes 
palavras  do  maior  amor  e  confiança. 

Ao  princepesito,  pediu-lhe  que  fosse  da  maior  equidade  no  regimento 
do  reino  em  que  havia  de  succeder;  aos  outros  dirigiu-lhe  palavras  de  con- 
solo, conselhos  sobre  o  seu  modo  de  viver  futuro. 

A  D.  Pedro  disse:  Toma  esta  espada  para  que  defendas  sempre  as  mu- 
lheres, as  creanças  e  as  viuvas,  para  que  todos  tenham  por  ellas  o  respeito 
que  é  devido  á  sua  fraqueza. 

A  D.  Henrique,  dando-lhe  a  terceira  espada,  disse: 

—  Espero  que  ampararás  sempre  aquelles  que  a  bem  do  Estado  expõem 
as  suas  pessoas  ao  ferro  e  ao  fogo  e  que  não  hesitam  em  receber  uma  glo- 
riosa morte,  em  vez  de  gozarem  uma  vida  de  commodidades  e  de  moleza. 

Recommendou  aos  dois  que  sempre  amparassem  seu  irmão  D.  Duarte, 
o  successor,  nos  trabalhos  do  governo  e  que  assim  fizessem  justiça  á  sua 
bondade. 

Assim  lh'o  prometteram.  '' 

Dez  dias  depois  os  infantes  pediam  a  D.  João  que  abandonasse  o  paço, 
pelo  perigo  do  contagio. 

O  rei  não  concordou. 

Quiz  estar  ao  lado  da  santa  mulher  que  Deus  lhe  dera  até  ao  ultimo  mo- 
mento e  assim  o  fez. 

N'esse  dia  a  rainha  perguntou: 

—  De  que  lado  sopra  o  vento  rijo? 

—  Do  Norte,  responderam  os  infantes. 

—  Parece-me  que  é  muito  de  feição  para  a  vossa  ida. 
Depois,  voltando  os  olhos  para  o  céu,  disse : 

—  Agradeço  a  Nossa  Senhora,  ter-se  dignado  visitar  a  sua  serva  antes 
de  ella  deixar  esta  mansão  corpórea. 

Ergueu  as  mãos  para  o  alto  como  em  supplica,  deixou-as  cahir  sobre  o 
peito,  em  cruz  e  morreu  ! 

O  paiz  inteiro,  ao  sabel-o,  ficou  mergulhado  n'uma  dôr  immersa. 

Fora  esposa  dedicada,  exemplar,  castissima;  fora  mãe  primorosa;  com- 
panheira e  amiga  de  todos  os  que  a  cercavam,  e^çemplarjssima  na  vida. 
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Fora  miia  santa,  caritativa,  denlirada.  benéfica,  consoladora,  pacificadora, 

modesta. 

Creara  uma  corte  de  bons  costumes,  de  alto  porte,  de  solidas  maneiras, 
de  elevados  exercicios  do  espirito. 

Todos  a  choravam,  o  que  admira  ? 


CAPITULO  XLII 


A  partida 


Demorada  por  esta  e  outras  mais  somenos  razões,  a  expedição  não  par- 
tiu logo. 

D.  João  I  poz  de  lado  a  dôr  em  que  estava  immerso  e  mandou  que  a 
frota  erguesse  as  vellas. 

No  dia  25  de  julho  de  141  5  as  esquadras  levantaram  os  ferros. 

Pelos  montes  de  Almada  até  á  Trafaria  viam-se  agrupamentos  do  povo 
que  presenceava  a  partida. 

Reuniram-se  as  duas  esquadras  a  que  chegou  do  Porto  e  a  que  estava  no 
Tejo  e  juntas  procuraram  a  barra,  saudando-se  em  acclamações  frené- 
ticas. 

O  rei  viera  de  Alhos  Vedros  n'um  bergantim  do  conde  de  Barcellos. 

A'  tarde  as  frotas  entravam  no  mar. 

Ninguém  sabia  para  onde  iam. 

Apenas  alguns,  raros. 

A  esquadra  dobra  o  cabo  de  S.  Vicente  e  abriga-se  em  Lagos. 

Ahi,   quiz   o   rei   dizer  aos  que  o  seguiam  qual  era  o  fim  da  expedição. 

Foi  encarregado  de  tal  serviço  Fr.  João  de  Xira,  no  sermão  que  pregou 
deante  de  todos  n'unia  egreja. 

Então  descobriu  tudo,  annunciando  a  cruzada,  o  desígnio  e  a  intenção 
de  El-Rei. 

Mas  o  que  é  engraçado  é  que  já  fartos  de  acolher  boatos  e  explicações 
falsas,  os  fidalgos  que  não  estavam  no  segredo  não  quizeram  acreditar  o 
frade  e  diziam : 

—  Tem  graça  a  invenção  I  não  sabemos  nós  que  o  desejo  do  rei  é  ir  á 
Sicília. 

Não  os  contradisseram. 

De  Lagos  íoiani,  pela  calmaria,  a  Faro;  d'ahí  a  Alzeíras,  próximo  de 
Gibraltar. 
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De  Gibraltar  aportaram  a  Tarifa,  onde  o  governador  os  acollicu  amiga- 
velmente, fornecendo-lhes  viveres  e  refrescos. 

Ahi,  um  moiro,  que  se  aventurara  a  vir  espiar  a  trota  e  a  saber  do  seu 
destino  foi  preso  e  morto. 

Eni  agosto  sahiram  de  Tarifa,  e  a  i  2  do  nicsino  nicz  estavam  á  vista  de 
Ceuta. 

Uma  ventania  dispersou  a  armada  cujas  naus  foram  |>arar  a  Málaga,  fi- 
cando apenas  deante  de  Ceuta,  as  galés  e  as  frustas. 

Os  moiros  iinagina\am  que  nào  era  a  cidade  o  objectivo  da  cmpreza  ; 
mas,    na  duvida,   fecharam  as  portas  e  [)uzeram-se  de  atalaia,  |)elos  muros. 

As  naus,  porém,  voltaram,  indo  buscal-as  o  infante  1).  Henrique  e  os 
moiros  perceberam-lhe  a  intenção. 


Ceuta  pertencia  ao  império  do  emir  de  Marrocos  e  governavaa  Salat- 
ben-Salat,  homem  indeciso  e  pouco  firme. 

Atterrado  pelo  ataque  que  via  imminente,  chamou  em  seu  auxilio  as 
tribus  do  deserto. 

Eram,  como  ainda  hoje  são,  turbulentas  e  intrépidas. 

Começaram  as  escaramuças  entre  os  moiros  e  os  portuguezes  que  ou- 
savam andar  pela  praia,  em  gru[)os,  apezar  das  ordens  terminantes  do  rei. 

De  novo  a  esquadra  é  impellida  para  Málaga,  pelos  ventos,  e  Salatben- 
Salat  imagina  que  ella  se  retira. 

Despede,  por  isto,  os  auxiliares  incommodos  e  fica  só  com  as  suas  pró- 
prias forças. 

A  esquadra,  porém,  surge  no  dia  20. 

Mas  vinha  nutn  grande  abatimento  moral. 

Imaginavam-se  traições  —  era  visado  o  prior  do  Hospital  que  viera  in- 
speccionar a  cidade. 

Os  combates  coui  o  mar,  a  grande  copia  de  gente  qu<'  se  vii  a  guarne- 
cer os  muros  da  cidade,  tinham  desaninado  as  tripulações. 

Opinavase  no  conselho: 

Que  se  tomasse  Gibraltar. 

Que  se  voltasse  para  I'ortugal. 

Poucos  diziam:  conquiste-se  Ceuta. 

A'  frente  d'estes  poucos,  levantava-se  o  condestavcl,  dizendo: 

—  Gibraltar  nào  vale  a  despeza  feita  e  volta:  p.ira  Portugal  é  uma  ver- 
gonha absoluta. 
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O  rei  concordava  e  os  infantes. 

Foi  resolvido  o  atacar-se  Ceuta. 

D.  Henrique  tinha  pedido,  em  Lisboa,  ao  pae,  para  ser  o  primeiro  a  des- 
embarcar, o  que  o  rei  tinha  concedido,  dandolhe  ainda  o  cargo  de  dirigir 
a  empreza. 

Como  em  virtude  de  uma  manobra  combinada,  as  gentes  de  D.  Henri- 
que imaginassem  que  a  esquadra  do  rei  voltava  para  Portugal  e  que  elles 
eram  sacrificados  ao  combate  só  para  sustentar  a  honra  da  tentativa,  revol- 
taram-se. 

Percebendo  a  razão,  D.  Henrique  disse-lhes: 

—  Ninguém  saltará,  em  terra,  antes  de  mim.  Quem  quizer  vir  commigo 
venha;  quem  não  quizer  fique  a  bordo. 

Folgarei  de  combater  sósinho  os  inimigos  da  nossa  fé  ;  morrerei  feliz 
por  desmentir  os  que  ousaram  pensar  na  cobardia  de  el-rei  meu  pae. 

Cahiram-lhe  todos,  aos  pés,  arrependidos,  clamando  que  saberiam  con- 
quistar, com  os  seus  actos,  o  momento  de  irreflexão. 


CAFITULo   XLllI 


O  ataque 


Amanheceu  o  dia  21  dagosto. 

O  dia  é  celebre  nos  annaes  da  nossa  historia. 

Começou  o  desembarque,  mas  nào  foi  o  infante  D.  líenri  ^ue  o  primeiro, 
o  que  o  irritou  extraordinariamente. 

Na   praia,   ao  desembarcar,  começaram  os  moi  os  a  atacar  o;  no>sos  e 
a  correr  o  primeiro  sangue. 

Houve  já   serias   luctas  entre  os  portuguezes  robusto «  e  oi  ágeis  filhos 
do  deserto. 

Quando,  de  repente,  uma  grande  figura  de  guerreiío,  que  parecia  o  chefe 
dos  berberes,  é  morto  por  Ruy  Gonçalves. 

Esta  morte  desanimou  os  moiros,  um  {)Ouco. 

Pela  armadura  pareceu  a  D.  Henrique  que  era  seu  irmão  D.  Duarte  que 
luctava  intrepidamente  cercado  de  moiros. 

Correu   a   elle   e  nào  se  enganou,  Uvrando-o  de  uma  siiuaçio  arii>>cada 
em  extremo. 

Entre  os  moiros  notava-se  um  negro  alto,  membrudo,  eipecie  de  gigan- 
te, combatendo  completamente  nú,  e  tendo  por  arma  uma  funda,  só. 

A   pedra   lançada   por  elle,  com  extranha  certeza,  derribava  fatalmente 
um  cavalleiro. 

Um   d'elles  foi  Vasco  Martim  d'Alber^aria,  que  foi  ao  chão,  atordoado 
com  a  pancada 

Levantou  se,   porém   de  golpe,  olhou  o  adversário  e  como  umi  flecha 
atravessou  a  nuiltidào  e  chegou  ao  pé  do  negro. 

Ouando  elle  ia  a  d'-sp;'dir  nova  pedia,  óc  um  salto,  atravessou  o  cotn  a 
espada. 

Esta  morte,  parece  que  atterrou  os  moiros  que  fugiram  cm  direcçAo  i 
citlade. 

Nào  tinham  chegado,  desembarca  !.>    ainl.i  os  fiiiml.iMfrs  d.i  frota  onde 
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ia  o  rei,  mas  D.  Henrique  e  D.  Duarte  não  quizeram  esperar  por  tal  ajuda 
e  precipitaram  se,  temerariamente,  em  seguimento  dos  moiros. 

Foi  o  primeiro  a  entrar  pela  porta  que  os  moiros  não  tiveram  tempo  de 
fechar  o  tal  Martim  que  matara  o  negro  ;  atraz  d'elle  entraram  os  infantes. 

Dentro  dos  muros,  cercados  dos  seus,  que  poucos  eram,  orientaram-se. 

Havia  ao  lado  um  morro  pouco  alto. 

—  Para  alli,  disse  D.  Duarte,  para  aquelle  alto. 

Desalojaram  d'alli  os  poucos  moiros  que  o  defendiam  e  consultaram  as 
forças. 

Seriam  uns  seiscentos  homens  com  os  conde  de  Barcellos  que  chegava 
junto  d'elles. 

—  Vamos,  disse  D.  Henrique  e  precipitaram-se  pelas  ruas  onde  os  moi- 
ros esperavam  a  investida. 

Estes  batalhavam  com  o  desespero  de  quem  defende  a  terra,  a  vida,  os 
seus. 

Uma  outra  porta  fora  arrombada  e  nova  leva  de  portuguezes  entrara 
por  ella. 

Formaram  dois  bandos  os  atacantes :  um  commandado  por  o  conde  de 
Barcellos,  outro  por  Martim  Affonso  de  Mello,  outro  pelos  infantes. 

D.  Duarte  para  ir  mais  leve  despiu  a  armadura  e  ficou  apenas  com  uma 
cota. 

Mais  ligeiro  adeantou-se  a  D.  Henrique  que  não  podia  caminhar  depressa 
pelo  pezo  da  armadura. 

Este  seguiu-lhe  o  exemplo;  mas  emquanto  se  demorou  a  desafivelar  a 
armadura  perdeu  o  irmão  de  vista. 

D.  Duarte  caminhava  até  tomar  o  mais  alto  ponto  da  cidade. 

D.  Henrique,  imaginando-o  em  baixo,  entrou  pela  sua  direita  batendo 
os  moiros  encarniçadamente. 

* 
*         » 

Quando  D.  João  mandava  a  D.  Duarte  a  ordem  de  desembarcar,  o  emis- 
sário veio,  a  correr,  dizer : 

—  Já  desembarcou. 

—  D.  Duarte  ? 

—  D.  Duarte  e  todos. 

—  Estão  na  praia  ? 

—  Estão  na  cidade,  batendo-se. 

—  Já  a  entraram,  então? 

—  Naturalmente. 
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O  rfi  tem  um  sorriso  d»*  desvanecimento  e  mandou  appressar  o  des- 
embarque. 

O  primeiro  a  desemliarcar  íoi  o  condestavel  com  o  seu  corpo  de  guer- 
reiros, correndo  velozmente  á  cidade  a  prestar  auxilio  aos  combatentes. 

Os  coMunandantes  dos  outros  corpos  seguiramno. 

D.  Joào,  que  podia  andar  i»ouco,  por  causa  de  uma  ferida  que  fizera 
n'uma  perna,  no  dia  anterior,  ao  saltar  para  bordo  da  galt',  disse  com- 
si^o: 

—  Que  vou  lá  fazer  ?  Nem  já  sou  precizo.  Estào  lá  os  rapazes.  EUes  que 
fiquem  com  a  gloria  toda 

Pensado  isto,  sentou  se,  muito  descançado  á  porta  da  cidade. 

Para  passar  o  tempo,  emquanto  n.1o  vinha  a  noticia  da  victoria,  armou 
cavalleiro  o  seu  escrivão  da  puridade  e  nuiifo  intimo  Gonçalo  Lourenço  de 
Gomide. 


A  cidade  ofterecia,  n'esta  occasiào  um  aspecto  lamentável. 
Os   moiros   combatiam   intrepidamente,    pela   sua  cidade,  pelas  suas  ri- 
quezas, pelas  suas  casas. 

Eram,  porem,  vencidos,  aniquillados. 
Diz  Azurara; 

—  Mettiam-se  atraz  das  portas,  para  matarem  os  inimigos  que  entras- 
sem. 

Desarmados,  porem,  eram  mortos  pelos  portuguezes  que  aos  grupos 
entravam,  armados. 

Na  fúria  da  defeza,  na  prespeetiva  da  morte,  atiravam-se  inermes  aos 
christàos  que  os  despedaçavam  com  as  espadas. 

Lançavam  pelos  poços  os  seus  haveres  mais  preciosos  e  morriam  amal- 
diçoando, em  sua  linguagem,  torcendo  os  braços  e  exprimindo,  na  fúria  do 
olhar,  o  ódio  maior. 

• 

D.  Henrique  seguira  pela  sua  direita,  que  ia  ter  ao  castello  julgando  en- 
contrar o  irmào,  quando,  de  repente,  um  enorme  magote  de  i>ortugucics 
fugindo  dos  moiros  lhe  embarga  a  passagem. 

D.  Henrique,  habilmente,  previne  o  perigo  gritando  para  os  que  <>  se- 
guiam : 

—  Deixai  passar. 
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A  onda  fugidia  passou  e  logo  o  infante  e  os  seus,  unidos,  estavam  deante 
dos  moiros  que  cantavam  a  victoria. 

Arremetteram  com  elles  e  levaram-nos  de  vencida. 

D.  Henrique,  heroicamente,  rasgou  por  entre  os  inimigos  uma  estrada 
larga. 

la-lhe  sendo  fatal. 

Seguido  apenas  por  uns  vinte  dos  seus,  achou-se,  de  repente,  envolvido 
por  grande  multidão,  que  acorrera  em  soccorro  dos  que  recuavam. 

Mais  uma  vez  o  valente  rapaz  dá  prodigiosas  estocadas  e,  secundado 
pelos  seus,  consegue  derrotar  os  inimigos. 

Era  um  valente. 

Perseguindo  os  moiros  entrara  a  porta  da  primeira  cerca  do  castello  ; 
mas  achou  se,  lá  dentro,  n'um  labyrintho  de  ruas  e  muros  de  que  não  era 
fácil  conhecer  o  plano. 

Resolveu  não  sahir. 

Elle  e  mais  quatro,  sustentaram  durante  horas  o  seu  posto  sem  ar- 
redar pé. 

Ninguém  o  via,  nem  sabia  d'elle. 

Ju!garam-n'o  morto  e  a  nova  foi  dada  ao  rei. 

D.  João  recebeu,  serenamente,  a  noticia  ;  mas,  por  felicidade,  d'alli  a 
pouco  um  escudeiro  veio  dizer  onde  elle  estava. 

D.  João  disse  ao  escudeiro  : 

—  Ide,  com  quem  fôr  preciso,  dizer-lhe  que  venha. 

Foi  o  escudeiro,  disse  e  o  infante  não  quiz  vir,  explicando  que  não  lar- 
gava o  posto  por  ser  bom  para  d'alli  se  começar  o  ataque  da  segunda 
cerca. 

—  Que  venha,  mandou  o  rei ;  amanhã  tomaremos  o  castello  e  toda  a 
cidade  será  nossa. 

Veio  o  infante  ter  com  o  pae  a  uma  das  mesquitas  já  tomadas. 

Abraçouo  o  rei,  còmmovido,  louvando-lhe  o  valor  e  pedindo-lhe  menos 
tiMneridade. 

No  outro  dia  o  castello  estava  abandonado. 

A  guarnição  fugira  de  noite. 

Ao  romper  da  manhã  entravam-n'o  os  portuguezes  e  erguiam  no  topo 
a  bandeira  de  S.  Vicente,  a  bandeira  de  Lisboa,  posta  pela  mão  de  Álvaro 
Vaz  de  Almada. 

A  cidade,  que  estava  dentro  dos  muros  da  segunda  cerca,  pouco  re- 
sistiu. 

Em  pouco  tempo  a  bandeira  do  D.  Henrique  (luctuava  no  mnis  alto  da 
torre  de  Fez,  a  ultima  da  cidade. 
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# 

#  « 

Então,  no  dia  seguinte,  se  fez  iiina  {^randiosa  ceriínoiíia  na  mesquita 
principal  de  Ceuta,  purificada  pelo  capeliào  do  rei  e  transformada  ein  tem- 
plo catholico. 

Foi  a  de  serem  armados  cavalleiros  os  filhos  de  D.  Joào  I, 

Era,  n'esse  tempo,  a  aspiração  maior  de  um  guerreiro. 

Apromptada  a  egreja,  disse  missa  solemne  Fr.  Joào  de  Xira,  o  ca- 
peliào. 

El-rei  armou  os  infantes  e  estes,  por  sua  vez,  armaram  aquelles  fidalgos 
que  mais  se  tinham  distinguido. 

Foi  aqui,  n'esta  occasiào  solemne,  que  D.  Pedro  armou  cavalleiro  Ál- 
varo Vaz  d'Almada. 

Como  o  conferir  o  grau  da  cavallaria  representava  um  laço  de  amizade 
e  de  dedicação  entre  o  que  conferia  o  grau  e  o  que  o  recebia,  quem  co- 
nhecer a  historia  de  Portugal,  verá  que  parte  d'aqui,  aquella  amizade  im- 
mortal  entre  o  duque  D.  Pedro  e  o  futuro  grande  Álvaro  Vaz  dAlmada,  o 
maior  cavalleiro  das  Hespanhas. 

N'essa  amizade  viveram  toda  a  vida  e  por  ella  morreram  no  mesmo 
dia. 

# 

#  # 

Nomeado  o  governador  da  nova  cidade  portugueza  e  nomeada  a  guar- 
nição, D.  João  I  voltou,  com  a  esquadra,  para  Portugal. 

Chegado  a  Tavira,  el-rei  mandou  chamar  os  filhos  para  os  recompensar 
dos  serviços  que  tinham  prestado. 

A  D.  Duarte,  o  futuro  rei,  nada  mais  lhe  podia  dar. 

A  D.  Pedro,  fez  duque  de  Coimbra  ;  a  D.  Henrique,  duque  de  Vizou, 
dando-lhe  a  mais,  o  senhorio  da  Covilhã. 

Presenteou  todos  os  fidalgos  ao  despedir-se  d'elles;  pagou,  generosa- 
mente, os  tripulantes  dos  navios  extrangeiros,  que  partiram  contentes  jiar.i 
os  seus  paizes. 

Depois  partiu  para  Évora. 

Estavam  lá  os  dois  filhos,  D.  Joào  e  D.  Fernando,  a  quem  a  pouc.i 
edade  nào  permittira  irem,  e  a  irmã  D.  Isabel. 

Veio  a  cidade  toda  esperal-o  ao  caminho  ;  e  acompanharatíin'o  até  ao 
palácio  entrtí  vivas  e  cânticos,  coros  cantados  pelas  mulheres  e  pelas  creança  •■. 
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Em  todos  os  olhos  havia  lagrimas,  sem  exceptuar  os  do  rei,  que  de 
cima  do  cavallo  saudava  com  a  mão  todos  os  conhecidos  e  desconheci- 
dos. 

A  barba  branca  ondulava-lhe  ao  vento,  em  simetria  com  a  do  compa- 
nheiro do  lado,  a  do  heróico  condestavel. 

Assim,  o  acompanhamento  da  enorme  multidão,  atraz  d'estes  velhos, 
pareceria  uma  scena  biblica,  uma  chegada  de  prophetas  entre  gentes  lon- 
ginquas,  se  o  brilho  das  espadas  e  o  luzir  das  armaduras,  não  afastassem 
dos  vultos  veneráveis  a  ideia  de  pacificadores. 


CAPITULO  XLIV 


A  proflssão 


—  E,  o  condestavel  ? 

—  Despediu  se  do  rei,  em  Évora  e  foi  para  as  suas  terras  do  Alemtejo 
Já  nào  o  enthusiasmava  a  guerra,  nem  as  batalhas,  nem  a  gloria. 
Depois    dos   desgostos   softridos  com  o  rei  e  com  Joào  das  Regras,  um 

maior  viera  alancear  o  coração  do  guerreiro. 

Morreralhe  a  filha,  a  lilha  que  tanto  amava,  nos  trabalhos  do  parto. 

A  filha  era  tudo  o  que  elle  mais  amava  no  mundo,  o  seu  encanto,  o 
prazer  dos  seus  dias  cançados,  o  refrigério  das  suas  longas  horas  de  tédio 
e  de  aborrecimento  pelo  mundo. 

A  noticia  desvairava-o. 

Grande  alma,  socegava,  porém.  Fora  buscala,  carinhosamente,  a  Cha- 
ves e  trouxe-a,  depois  de  lhe  ter  mandado  fazer  solemnes  exéquias,  para  o 
convento  de  Santa  Clara  de  Villa  do  Conde. 

Quando  a  pedra  do  tumulo  encerrou,  para  sempre,  o  corpo  querido  da 
filha,  o  velho  guerreiro  sentia  que  alli  ficava,  para  sempre,  enterrado  o  único 
élo  que  o  prendia  á  vida  do  mundo. 

Um  desejo  tantas  vezes  nascido  no  seu  cérebro,  apossou-se  definitiva- 
mente de  todo  o  seu  ser. 

Ir  para  um  convento,  professar ! 

E,  apparecia-lhe  em  todo  o  attractivo  da  sua  simplicidade  calma,  aquella 
vida  dos  seus  monges,  no  seu  Carmo,  edificado  tào  alto,  tào  cheio  de  gran- 
dezas e  de  graças. 

Estava  decidido,  recolher-se-hia  ao  seu  convento  e  alli  acabaria  o  resto 
dos  dias  que  Deus  determinasse  que  viveria  ainda  n*este  mundo. 

Quando  tratava  dos  prelimares  para  este  acto  decisivo,  appareceu  a  carta 
do  rei  para  vir  á  corte  e  a  consulta  sobre  a  tomada  de  Ceuta. 

Como  vimos,  lá  foi;  mas  secundariamente,  deixando  aos  novos  a  honra 
e  o  perigo  da  victoria,  sem  enthusiasmos,  sem  influencia. 
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Ao  voltar,  vinha  ainda  mais  cançado,  nmais  resolvido  a  deixar  o  mundo. 

Resolveu-se  de  todo,  fez  doação  de  todo  o  resto  dos  seus  bens,  esco- 
lheu uma  simples  casa  á  entrada  do  convento  para  morar,  vestiu  o  habito 
dos  noviços  e  abandonou  o  mundo. 

Perdoara  todas  as  dividas,  em  dinheiro,  distribuirá  o  resto  das  suas  jóias, 
todas  as  roupas,  todas  as  armas,  pelos  seus  escudeiros,  pelos  pobres. 

Quando  o  rei  soube,  foi  ao  Carmo. 

O  condestavel  recebeu-o  alegremente. 

—  A  que  vindes  ? 

—  Consta  que  ides  professar,  vestir  o  habito  de  monge  ? 

—  Quem  vol  o  disse  ?  , 

—  Dizem-n'o  todos  na  cidade. 

Realmente,  o  que  quererá  dizer  a  vossa  ultima  resolução  ? 

—  Qual  ? 

—  A  de  vos  despojardes  de  tudo  que  possuíeis  até  ao  ultimo  real. 

—  Quer  dizer  que  achei  desnecessário,  porque  o  é,  possuir  bens  que  a 
mim  nada  me  aproveitariam  e  que  podem  ser  úteis  a  outros. 

—  Porque  vos  não  aproveitariam?  tornou  o  rei. 

—  Porque  de  nada  já  preciso;  ou  preciso  de  tão  pouco  que  o  que 
tenho  aqui  dentro,  me  basta  e  me  sobra. 

—  Realmente,  então,  abandonas-n'os  de  todo?  perguntou  o  rei  com  tris- 
teza na  voz. 

—  Aqui  estou  sempre,  para  quando  necessitardes  de  mim,  dos  meus 
conselhos.  A  outra  vida,  essa,  retirei-me  d'ella.  Já  não  é  para  mim,  ou  eu 
não  sou  para  ella. 

A  minha  amizade  por  vós  e  pelos  vossos  essa  viverá,  em  mim,  emquanto 
eu  viver. 

Que  mais  quereis  ?  que  mais  vos  posso  fazer  ?  De  nada  valho,  já,  n'a- 
quillo  em  que  alguma  coisa  vali. 

Os  velhos,  meu  senhor,  são  egoístas  e  querem  o  descanço. 

Vós  mesmo,  descançaes,  já,  nos  vossos  filhos.  Podieis  retirar-vos,  tam- 
bém, para  um  convento  que  não  farieis  falta. 

Não  o  devieis  fazer,  pelo  vosso  estado. 

Eu,  que  tenho  que  me  prenda  á  terra  ?  Deixae-me  estar,  agora,  um 
pouco  com  Deus. 

Muito  pequei,  muito  terei  de  que  me  arrependa  e  me  penitencie. 

Debalde  o  rei  procurou  encontrar  razões  que  lhe  contradissessem  o  intento. 

Aquella  resolução  era  das  que  se  não  abalam  com  argumentos  e  o  ho^ 
mem  cm  quem  vivia  não  era  dos  que,  resolvidos  uma  wqí  em  coisa  madura- 
mente pensada,  podem  voltar  atraz. 
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O  rei  sahiu  entristecido. 

Faltavalhe,  parecialhe,  o  velho  companheiro  dos  combates  e  das  luctas 
para  o  resto  da  vida. 

Acostumara -se  a  tel-o  ao  lado  sempre  que  a  occasiào  o  pedia  c  parecia- 
lhe que  uma  espécie  de  morte  o  arrebatava  á  sua  amizade  e  á  sua  dedica- 
ção.   .  ^ 

Mandou  lá  o  filho,  D.  Duarte,  que  era  o  querido  do  condestavel. 

Nada  alcançou  também. 


Ao  fim  de  um  anuo  de  viver  com  os  frades  do  Carmo,  no  anniversario 
da  batalha  de  Aljubarrota,  professou. 

Correu  lá  o  rei  a  saber  se  era  verdade. 

Correu  o  infante,  pedindolhe  que  ao  menos  conservasse  os  titulos,  com 
os  olhos  cheios  de  lagrimas. 

—  EUe,  risonho  e  feliz,  respondia  :  o  condestavel  está  morto  e  amortalhado. 

Uma  funda  tristeza  sombreava  a  face  do  rei  e  do  filho  ao  sahirem  do 
convento. 


Fr.  Nuno  rejubilava  na  sua  nova  vida. 

A's  vezes  —  era  a  única  doçura  terreste  da  sua  vida  —  escrevia  á  neta 
cartas  de  uma  grande  ternura,  em  que  falava  sempre  da  màe,  com  uma  sau- 
dade captivante. 

De  todas  as  outras  coisas,  negócios,  vida,  nào  queria  saber. 

Construiu  para  si  uma  célula  isolada  de  todas,  para  a  oração  e  para  o 
recolhimento  absoluto. 

E,  começaram,  como  é  natural  na  cabeça  enfraquecida  do  velho  crente, 
exaltada  desde  a  mocidade  em  crenças  fervorosas,  a  apparecerem  as  visões 
e  os  casos  estranhos. 

Nossa  Senhora  falavalhc  :  apparccia-lhe  S.  Elias,  conversava  de  face  r.o 
chão,  com  a  corte  celeste. 

Não  vivia  na  terra. 


Passados  dois  annos  de  profissão,  soube  que  o  bey  de  Tunis  alliado  ao 
marroquino  queria,  de  novo,  conquistar  Ceuta. 

l.LONOU  TKI.l.KS  —  VOI  .   Ill  FOI  .   I  I 
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Disse-lhe  um  dia  D.  Duarte. 

—  E  o  que  se  faz  ?  perguntou  o  condestavel  erguendo  o  busto,  vulgar- 
mente, curvo. 

—  Fazem-se  os  preparativos  necessários. 

—  Quem  vae  ?  inquiriu  Fr.  Nuno. 

—  Todos,  respondeu  D.  Duarte,  El-Rei,  eu,  meus  irmãos... 

—  Irei  também,  concluiu  elle,  irei  também. 

—  Não  podereis,  já  agora  ir,  observou -lhe,  suavemente,  o  infante. 

—  Porquê  ?  perguntou  Fr.  Nuno. 

—  Não  podereis.  .  . 

—  Imaginaes  que  não  serei  capaz  de  atirar,  já  hoje,  uma  lança? 

Foi  dentro,  trouxe  uma  lança  e  chegando-se  á  janella  ergueu-a  n'um  Ím- 
peto e  arrojou-a  ao  longe. 

Sibilando  a  lança  foi  cravar-se  n'uma  porta  fronteira,  no  Rocio. 
Voltando  se  sorridente  para  o  infante  disselhe: 

—  Já  vedes  que  ainda  sou  capaz  de  metter  uma  lança  em  Africa. 
O  infante  não  respondeu. 

—  Não  posso  eleger  morte  mais  gloriosa,  concluiu  o  velho  guerreiro, 
nem  mais  honrada  do  que  acabar  n'esta  empreza  em  beneficio  e  honra  de 
Portugal. 

O  infante  deu  a  nova  ao  rei. 

O  condestavel  elegeu  uma  nau  para  si  e  lá  foi  para  a  ribeira  preparal-a, 
ordemnando  o  que  lhe  parecia  preciso  para  a  partida. 

Esta  não  chegou  a  dar-se  porque  os  moiros  ao  saberem  dos  aprestos  que 
se  faziam  desistiram  do  ataque. 

# 
#         « 

Depois  d'estes  assomos  de  energia,  cahia  novamente,  na  vida  mys- 
tica. 

Andava  com  um  habito  roto  e  desbotado,  encostado  a  um  bordão. 

Assim  ia  aos  actos  da  communidade,  assim  ia  levar  as  esmolas  aos  po- 
bres, assim,  ia  elle  próprio  pedir  esmola,  n'uma  humilhação  intima  que  lhe 
enchia  de  gozo  a  cabeça  encanecida. 

Quando  o  rei  soube  que  elle  ia  pedir  esmola,  encheu-se  de  coragem  e 
foi  ao  Carmo. 

—  Tudo  o  que  quizerdes:  andae  roto,  dae  esmolas,  rezae,  aniquillae-vos; 
mas  pedir  de  porta  em  porta,  não. 

—  Porquê  ? 

—  O  rei  replicou:  porque  eu  não  quero. 
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—  Serieis  capaz  de  m'o  prohibir  ? 

—  Seria,  respondeu   D.  Joào,  seria  o  único  acto  capaz  de  me  fazer  em- 
pregar a  força  contra  vós. 

—  Empregaríeis  a  força?  repetiu  Fr.  Nuno  indignado. 

—  Empregal-a-hia  contra  meu  pae,  se  elle  enlouquecesse. 
O  condestavel  calou-se. 

ElRei,  abraçando-o,  pediu-lhe  perdão  se  o  tinha  magoado  e  pediulhe 
também  que  desistisse  de  tal  proceder. 

Fr.  Nu.no  enternecido  prometteu :  nào  tornou  a  pedir. 


Mas  no  convento  era  elle  quem  distribuia  a  sopa  aos  centos  de  pobres, 
na  portaria. 

Era  o  seu  maior  prazer.  Andava  entre  elles,  andrajosos,  sujos,  encostado 
á  sua  muleta,  com  um  barrete  russo  na  cabeça,  desvanecido,  feliz. 

Gratos  e  satisfeitos  os  mendigos  cantavam-lhe  coplas. 

O  gran  condestabre 
Km  o  seu  mosteiro, 
Dá-nos  sua  sopa, 
Mai  la  sua  roupa, 
Mal  lo  seu  dinheiro. 

Se  comer  quereis 
Não  vades  além 
Que  míngua  não  tem, 
Ahi  lo  comereis, 
domo  lo  vereis. . . 

Estas  cantigas  eram  hymnos  para  os  ouvidos  de  Fr.  Nuno. 


Foi,  durante  os  oito  annos  em  que  viveu  professo,  a  providencia  da  com- 
mimidade. 

Algum  que  morria,  alguém  que  estivesse  possesso  do  diabo;  entre  os 
que  disputavam,  ao  lado  dos  que  soffriam  estava  sempre  Fr.  Nuno  r  nunca 
consolação  melhor  foi  dada,  nem  auxillio,  nem  conselho. 

O  povo  começou  a  chamar-lhe  santo  e,  era  verdade:  elle  o  era  pela  sim- 
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plicidade  infantil  da  vida,   pela  bondade  do  coração,  pela  humildade,  pelo 
amor  pelo  próximo,  pelas  palavras  e  pelas  obras. 

Levou  oito  annos  n'esta  vida  de  esquecimento  de  si  próprio  até  chegar 
ao  seu  ultimo  dia. 

Era  na  véspera  de  finados,  dia  de  Todos  os  Santos,  Novembro  de 
143 1,  quando  o  rei  D.  João  I  e  os  infantes,  desmontaram  junto  á  portaria 
do  convento  do  Carmo. 

Vinham  com  pressa  e  não  tranquillos  de  rostos . 

O  que  era  ?  O  que  acontecera  ? 

Agonisava  Fr.  Nuno  de  Santa  Maria. 

Na  egreja,  a  communidade  rezava  os  officios  da  agonia;  ao  pé  do  catre 
um  frade  hirto  lia,  com  voz  serena,  a  Paixão. 

Uns  dois  ou  três  rodeavam  o  leito. 

A  porta  abriu-se,  o  rei  entrou  e  ao  ver  a  face  pallida  do  condestavel, 
atirou-se  ao  leito,  abraçando-o,  convulsamente,  n'um  choro  alto,  que  fazia 
tremer. 

Ergueuse  D.  Nuno,  como  galvanisado,  olhando  o  rei  e  abrindo  os  bra- 
ços. 

Confundiram-se  os  corpos,  as  cabeças,  as  barbas  brancas  emmaranhavam- 
se  no  encostar  das  faces  e  pela  cella  reinou  um  silencio  profundo,  em  que 
se  ouviam  apenas  de  vez  em  quando  os  soluços  do  rei. 

No  fim  do  abraço,  longo,  intimo,  indefinido,  o  corpo  do  condestavel 
vergou  sobre  o  leito,  a  cabeça  pendeu-lhe  pezadamente  sobre  o  peito,  os 
olhos  fecharam-se  demoradamente,  descahiram-lhe  as  mãos...  estava  morto! 

Os  sinos  começaram  a  dobrar  e  Lisboa  inteira  chorou! 


CAPITULO  \'L\^ 


O  Santo 


Tinha  o  condestavel  mandado  fazer,  para  si,  uma  campa  raza  em  frente 
do  altar-mór. 

Ahi  o  metteram,  depois  dos  officios  a  que  assistiu  toda  a  nobreza  de 
Portugal,  que  estava  em  Lisboa  e  muita  que  das  provincias  veio. 

D.  Duarte,  o  seu  infante  querido,  que  o  venerava  em  paga,  mandoulhe 
pôr,  sobre  a  campa,  uma  lâmpada  de  prata  que  ardia  continuamente. 

O  povo  começou  a  descobrirlhe  a  santidade,  depois  de  morto. 

Porquê  ? 

Porque  o  bom  condestavel  começava  a  fazer  milagres. 

As  suas  reliquias  eram  milagrosas:  o  seu  barrete,  o  seu  báculo,  o  seu 
rozario  faziam  maravilhas  successivas. 

O  relicário  de  prata  que  o  salvara  na  batalha  de  Valverde,  segimdo  a 
crença,  era  remédio  certo  para  as  difficuldades  das  mulheres  em  parto. 

A  cegueira,  a  surdez,  a  mudez  curavam-se  rezando  sobre  a  sua  campa  : 
de  cima  d'ella  erguiam-se  sãos,  os  coxos  e  os  paralíticos. 

O  quadro  é  completo,  como  para  todos  os  santificados  pela  fé  e  pela 
crença  popular. 

Como  lhe  cantavam  em  vida,  a  liberalidade  e  bondade,  começaram,  de- 
pois de  morto,  a  cantar-lhe  a  santidade  milagrosa. 

Diziam  as  trovas: 

O  rapaz  da  cobertura 
Que  morre  e  cahe  para  traz 
Já  não  vai  á  sepultura  : 
Que  outra  vez  vive  o  rapaz 
F.  o  conde  lhe  fez  bem. . . 

Em  cftro  accrescentavam,  os  circumstantes: 

E  bem  I  E  bem  1 
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Outro  entrava; 


O  mal  d'aquelle  alfaiate 
A  grã  dôr  de  Lopo  Affonso, 
Não  lhes  chega  aos  corações: 
Que  o  conde  santo  los  guarda 
E  tudo  por  fazer  bem   . . 
E  bem!  E  bem! 


Ressuscitava  mortos: 


A  filha  de  João  Estes 
Que  finou  por  não  mamar; 
Ao  do  moinho  do  Cubo 
Que  finou  por  se  affogar, 
Viventa  o  conde  também 
E  bem!  E  bem! 

Depois  vinha  o  pedido,  na  oração : 

E  bem,  condestabre  santo 
Cobri-nos  com  vosso  manto 
Com  vosso  manto  de  Gales, 
Defendimento  de  males 
E  faça-nos  muito  bem . . . 
E  bem!  E  bem. 

Eram,  em  todas  as  doenças,  as  curas  maravilhosas. 

O  chronista  aponta  trezentos  casos  de  cura  dos  males  mais  terrí- 
veis. 

Taes  virtudes  prolongavam-lhe  a  fama  de  santo. 

O  reino  inteiro  começou  a  veneral-o. 

Em  terras  fizeram-lhe  imagens  e  adoravam-n'o;  os  padres  toleravam  es- 
tas devoções  populares. 

Nos  dias  anniversarios  da  sua  morte  havia  festa  grande  no  Carmo,  a 
festa  do  seu  orago. 

O  mais  pittoresco  era  o  culto  popular. 

Na  primeira  oitava  da  Paschoa,  vinham  as  mulheres  de  Lisboa,  coroa- 
das de  rosas,  com  adufos  e  pandeiros  enfeitados  e  bailavam  sobre  a  campa 
do  condestavel,  cantando : 

O  gran  condestabre 
Nuno  Alvares  Pereira 
Defendeu  Portugal 
Com  sua  bandeira 
E  com  seu  pendon . 


LEONOR  TELLES  87 


O  coro,  batendo  as  inàos,  concluía: 

Não  digaes,  nun 
Que  í>anlo  é  o  conde. 

* 

*  * 

De[)OÍs  as  caiitiyas  celebravam  os  seus  diversos  feitos,  em  Aljubarrota, 
em  Valverde,  em  Badajoic. 

O  santo  e  o  heroe  confundiam-se  no  culto  popular. 
No  dia  seguinte,  vinham  os  do  termo  de  Lisboa  e  faziam -lhe  festas  eguaes. 
Pelo  Es[)irito  Santo,  ao  amadurecer  das  espigas,  vinham  os  do  Resteilo, 
trazendo  uma  grande  vela  que  pesava  uma  arroba. 

O  cirio  embarcava  no  Resteilo  em  botes  e  bateis  cheios  de  bandeiras  e 
rtôres. 

Subia  o  rio  até  Santos  e  desembarcava  entre  danças  ao  som  de  trom- 
betas e  charamellas. 

Acudiam  os  de  Lisboa  e  a  procissão  vinha  de  Santos  ao  Carmo,  onde 
accendia  o  cirio,  rezava  e  depois  das  rezas  começavam  as  danças,  can- 
tando : 

Santo  Condestabre, 
Bom  Portuguez 
Conde  de  Arravoios 
Barcellos  e  Ourem. 
Santo  Condestabre 
Bom  Portuguez! 

Em  campanha  sois 
Além  de  uma  vez; 
E  mais  outra  vez, 
E  mais  outra  vez. . . 
Santo  Condestabre 
Bom  Portuguez! 

*  • 

E  neste  género  muitas  mais  coplas. 

Pelo  S.  Joào,  no  dia  do  nascimento  de  D.  Nuno,  vinham  os  de  Saca- 
vém, de  Camarate,  da  Povoa,  de  Unhos,  trazendo  ofíertas,  azeite  para  a 
lâmpada. 
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Finalmente,  no  dia  de  Aljubarrota,  vinham  os  de  Almada,  o  povo  in- 
teiro com  vélas  accesas  por  todo  o  caminho. 

Assim  o  heroe  popular  era  venerado  como  santo,  pela  ingenuidade  po- 
pular e  por  essa  força  da  crença  primitiva  que  transformou  em  todos  os 
tempos  em  typos  lendários  e  extranhos  todos  os  que  conseguiram  impôr-se 
á  sua  admiração,  ao  seu  espanto. 

Nuno  Alvares  Pereira,  venerado  como  eleito,  n'esse  tempo,  pela  simpli- 
cidade crente  dos  mendigos,  das  mulheres  e  das  creanças,  encanta  e  im- 
pressiona. 

E'  do  tempo,  é  da  crença,  é  da  ignorância. 

Canonisado,  hoje,  como  se  pretende,  por  uma  artificiosa  devoção,  se  o 
fôr  será  ridículo. 

Apezar  das  suas  virtudes  de  coração,  dos  seus  dotes  de  bondade,  dos 
seus  desapegos  e  humilhantes  actos  de  crente,  o  que  é  verdadeiramente 
grande  n'elle,  o  que  ficará  como  um  eterno  brilho  ao  seu  lado,  é  a  sua  es- 
pada gloriosa,  é  o  seu  montante,  cheio  de  scintillações  heróicas. 

E'  santo  porque  pensou  n'uma  pátria,  a  conquistou  e  a  consolidou. 

Ora  a  pátria  é  para  os  pequenos  um  asylo,  um  refugio,  um  amparo,  um 
bem. 

E'  como  um  templo,  uma  cathedral  onde  se  cantam  os  feitos  de  valor 
e  as  acções  generosas. 

E'  um  inicio,  uma  causa  de  progresso  e  beneficios  humanos. 

O  condestavel  creou  Portugal,  porque  a  nação  appareceu  depois  das 
suas  conquistas,  unificado,  livre  e  com  um  fim. 

A  sua  santidade  é  esta :  chama-se  valor,  chama-se  coragem,  chama-se 
heroicidade. 

Uma  das  figuras  mais  bellas,  senão  a  mais  bella,  que  entrou  na  nossa 
historia,  desapparece  aqui. 

Necessitaria,  só  por  si,  um  grande  volume. 

Fique  se  com  o  nosso  respeito  e  a  nossa  veneração  de  portuguezes. 


CAPITULO   XIAI 


Coisas  vagris 


Das  noites  da  vida  de  Leonor  Telles,  aqiiella  que  segi  iu  ao  d<a  em  qi:e 
D.  Diniz  voltou  da  sua  empreza  foi  decerto  a  peior. 

Levava  lhe  todas  as  esperanças  de  vingança. 

Que  mais  poderia  fazer? 

Como  [)oderia  agora  aspirar,  de  novo,  a  uma  resurreiç-o? 

A  sua  vida  estava  para  sempre  condi  ninada.  Kestar-Ihe-liii  cncaial  a 
serenamente  e  conformar-se. 

A  alma,  porém,  de  Leonor  Telles  não  era  das  que  íe  confoinam  eom 
a  adversidade,  era  das  que  reagem  e  nào  se  sujeitam,  nurca. 

Apossou-se  d'ella  uma  febre  intensa. 

Durante  toda  a  noite  os  pensamentos  de  raiva,  de  cólera,  raras  vezes 
interrompidos  i)elo  desanimo,  não  daixaram  que  a  laitha  rt  pousasse  um 
instante. 

Ao  mesmo  tempo  todos  os  que  com  tila  tii  hôm  interesse  no  bom  êxito 
da  campanha,  nào  tinham  passado  melhor  as  hoias  a  seguir  ao  desen- 
gano. 

D.  Pedro  Tenório  e  D.  Pedro  de  Trastamara  viam  fugir-lhc,  com  o  in- 
successo,  a  esperança  de  obterem  os  favores  da  rainha. 

Como  poder  tela,  agora,  se  o  êxito  da  cami)aiiha  falhava  o  era  essa  a 
condição  de  uma  recompensa  anciada? 

Um  por  vaidade  e  outro  por  amor,  talvez,  sentiram-se  profundamente 
impressionados. 

Precisavam  de  vela  ;  de  lhe  fallar,  de  saberem  qual  o  estado  do  seu  es- 
pirito —  bem  que  o  previssem  ;  tentar  minorar  perante  ella  a  gravidade 
do  desastre. 

Fazer  renascer  esperanças  !  se  o  pudessem  conseguir. 

Assim,  na  outra  manha,  pelo  meio  dia,  o  arcebispo  procurava  a  rainha 
que  o  mandava  entrar. 
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Uma  noite  o  um  dia  de  febre  intensa  tinham  deixido  no  rosto  de  Leo- 
nor Telles  uma  impressão  de  doença. 

O  arcebispo  percebeu,  ao  olhai  a,  quanto  deveria  ter  soflrido, 

—  Tendes  passado  mal? 

—  Bem  mal,  respondeu  Leonor  Telles. 

—  Tendes  no  rosto  os  signaes  do  sofírimento. 

—  E'  natural.  D.  Pedro.  Nunca  tive  maior  desgosto,  e:n  minha  vida. 

—  Nunca  ? 

—  Nunca  ! 

—  Esquecei,  minha  senhora.  Outros  tendes  tido  sem  remédio,  emquanto 
que  este.  .  . 

—  Achais  que  o  tenha.?'  interrompeu  a  rainha,  haveis  de  cxplicar-me 
como. 

Disse  estas  palavras,  com  um  riso  triste,  de  uma  grande  descrença. 
O  arcebispo,  não  querendo  declarar-se  vencido,  replicou: 

—  Deixai  correr  o  tempo.  Não  digo,  agora,  já.  .  .  mas  em  mezes .  .  .  por 
que  não  ? 

El-rei  ama-vos  muito  ;  deixai  socegar  a  terra  e  as  pazes  não  durarão  por 
muito  tempo. 

Imaginais  que  teem  valor  os  contractos?.  .  . 

—  O  que  valem  sempre,  disse  a  rainha. 

—  Pois  é  assim.  .  .  A  paz  entre  Castella  e  Portugal  não  poderá  conso- 
lidarse,  tornar  se  definitiva,  sem  uma  nova  e  grande  guerra  em  quj  um  dos 
dois  fique  definitivamente  ou  vencido  ou  vencedor. 

O  rei  quer  a  paz;  mas  a  guerra  ha  de  vir,  sem  elle  o  querer,  porque 
não  poderá  nunca  cumprir  o  que  o  rei  de  Portugal  lhe  exige.  Porque  o  não 
pode  fazer  por  falta  de  dinheiro  e  porque  seria  baixar  da  sua  honra  de  rei. 

—  O  que  poderei  eu  lucrar  com  a  victoria  —  se  a  tiver  —  para  o  futuro 
de  D.  Henrique  ? 

—  Não  querieis  vingar- vos? 

—  Quem  me  daria  a  vingança  ?  D.  Henrique  trabalhará  para  clle  ou  para 
mim  ? 

—  Vencido  o  Mestre  d'Aviz,  não  vos  vingará  ? 

—  Não,  arcebispo. 

—  Não  comprehendo. 

—  Será  pouco.  A  minha  vingança  tinlia  mais  alguma  coisa  dentro. 

-   Que   mais  poderieis  exigir  do  que  a  morte  de  D.  Joào  de  Portugal? 

—  Esse  era  o  primeiro  degrau  j)ara  subir  ao  throno.  .  . 

Como  o  arci-bispo  revelasse  espanto,  no  rosto,  Leonor  Telles  accres- 
centou: 


LEONOR  TELLES  oi 

—  Nào  o  tínheis  percebido  ?  Acháveis  que  ticando  aqui,  presa  coino 
estou,  porque,  a  final,  a  minha  vida  é  a  de  uma  prisioneira,  bastar-me  hia 
saber  que  o  Mestre  perdera  o  throno  para  me  mostrar  satisfeita  ? 

—  Imaginei.    . 

—  Nào,  amigo;  elle  tirou-me  dt*  lá  a  bico  de  punhal;  o  que  satisfaria  a 
minha  alma  era  fazei  o  sahir,  pela  mesma  maneira.  Nào  o  comprehendeis 
assim  P 

—  Perfeitamente. 

—  Dizei-me,  pois,  como  posso  esperar,  d'ora  avante,  a  satisfação  do  meu 
empenho. 

—  Perdoai- me,  disse  o  arcebispo  depois  de  longa  pausa  reflexiva,  per- 
doai-me  ;  mas  como  o  terieis  conseguido  com  a  victoria  de  D.  Diniz? 

—  Da  maneira  mais  fácil. 

—  Como  ?  Collocando-o  a  elle  no  throno  ? 

O  throno  que  D.  Diniz  ia  conquistar  era  para  mim,  disse  Leonor  Tel- 
les olhando  de  frente  o  arcebispo.  Caber-me-hia  a  mim  restituir-lh'o  c  res- 
tituir lhi'o  hia  no  dia  em  que  tivesse  afogado  eui  sangue  todos  os  meus  ódios 
e  toda  a  minha  desgraça  soffrida. 

N'esse  dia,  que  não  seria  longínquo,  D.  Diniz  retomaria  o  logar  que  llie 
competia  por  direito  e  eu  teria  ao  seu  lado  o  logar  de  conselheira,  de 
mãe 

O  arcebispo  pasmava,  intimamente,  não  comprehendendo  coino  D.  Di- 
niz cederia  o  throno  a  Leonor  Telles. 

A  rainha  que  percebia  o  meditar  do  arcebispo,  disse  lhe: 

—  Nào  vos  canceis  a  procurar  adivinhar  como  tudo  isto  succcJeria; 
affianço-vos  que  assim  havia  de  ser  —  e  estava  preparado  —  por  bem  ou 
l)or  mal. 

—  Não  duvido  de  vós,  senhora,  disse  o  arcebispo,  sei  bem  quanto  vale 
a  vossa  intelligencia  e  engenho. 

O  arcebispo  não  duvidava;  simplesmente  o  que  o  fazia  pensar  era  que 
lhe  parecia,  que  em  todo  aquelle  negocio  alguma  coisa  elle  ignorava. 

Vagamente,  uma  suspeita  se  lhe  mettia  na  cabeça:  era  de  que  elle  tinha 
sido  mais  ou  menos  mystificado. 

Nunca  lhe  passara  pela  cabeça  que  Leonor  Telles  aspirasse,  novamente, 
ao  throno  de  Portugal. 

Era,  seguramente,  uma  idéa  que  nunca  ella  acceitaria,  tão  disparatada 
mesmo  lhe  havia  de  parecer  se  lhe  tivesse  occorrido. 

Fosse  como  foss.í,  o  que  era  certo  é  que  se  a  rainha  o  tinha  |)fnsailo  ; 
se  tiniia  feito  essa  tenção  o  plano  Ínvia  dt;  ser  de  |irÍMU'ira  ordem. 

Libertando  se  destes  pensamentos,  IcmbramJo-s»'  de  que  vic  ta  alli  |>nra 
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não  deixar  perder  a  influencia  que  julgava  possuir  no  aninno  da  rainha,  disse: 

—  Que  tencionaes  fazer,  agora,  minha  senhora? 

—  Que  sei  eu  ?  disse  Leonor  Telles. 

—  O   quer  que  seja,  accrescentou    o    arcebispo,  que  hajais  de  mandar, 
parece  me,  que  por  agora,  vos  será  preciso  descançar  um  pouco. 

De  mais  tendes,  trabalhado  e  pensado. 

—  Poderei  descançar  ?  volveu  Leonor  Telles. 

—  Que  remédio  tereis. 

—  Como  me  conheceis  mal,  arcebispo! 

—  Bastante   vos  conheço,  minha  senhora,  para  calcular  quanto  o  vosso 
espirito  se  revolta  contra  tal  situação.  .  . 

—  N'esse  caso.  .  . 

—  Mas  também  .'■ei  quanto  sois  forte;  quanto  a  vossa  vontade  é  alta  e 
soberana. 

—  Quando  ao  serviço  de  uma  causa.  Hoje,  porém,  parece-me  que  terei 
de  descançar,  de  vez,  nada  ambiciono. 

—  Não  o  creio,  emendou  o  arcebispo. 

—  Ou  melhor,  emendou  a  rainha,  nada  me  parece  que  possa  ambicionar 
senão  o  socego  do  claustro,  o  retiro  plácido  para  o  resto  dos  meus  dias. 

Esse,  facilmente,  o  poderei  conseguir  me  parece. 

—  Para  esse  não  precisareis  da  minha  cooperação,  avisou  o  arcebispo; 
porque  vos  dirá  respeito  a  vós,  só. 

—  Assim  é.  .  . 

—  Poderíeis  contar  egualmente  commigo;  como  sempre,  para  tudo  o 
que  desejardes. 

—  Fostes  meu  amigo,  arcebispo,  affirmovos  que  o  não  esqueço. 

—  Como  o  sou  ainda  e  peçovos  que  acrediteis,  que  não  poderei  deixar 
de  o  ser,  em  todas  as  circumstancias  da  vossa  vida. 

—  Assim  o  creio. 

—  Esperimentae-o,  sempre  que  quizerdes. 
A  rainha  parecia  cançada. 

Percebeu-o  D.  Pedro  e  ergueu-se  para  se  retirar. 

De  pé,  ainda,  com  a  sua  auctoridade  de  prelado,  aconselhou  o  socego. 

Haveria  tempo  para  pensar  se  alguma  coisa  haveria  a  tentar  em  favor 
dos  desejos  de  sua  alteza.  O  futuro  era  mysterioso. 

Elle  ficava,  incondicionalmente,  ao  seu  dispor,  feliz  sempre  que  pudesse 
serlhe  útil  ou  mostrar-lhe  quanto  lhe  queria. 

Leonor  Telles  agradecia  as  boas  palavras  do  arcebispo  com  uma  vaga 
tristeza  no  semblante;  como  se  no  intimo,  sentisse  a  desnecessidade  de  sa- 
crifícios ou  dedicações  futuras. 
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O  arcebispo  comprehendeu  que  n  aqiielle  estado  de  espirito  o  melhor 
que  havia  a  fazer  era  deixai -a  entregue  aos  seus  próprios  cuidados  visto 
que  elle  nào  {)ossuia  aquelle  j^rau  de  intimidade  que  permitte  uma  interfe- 
rência teimosa  e  que  consegue  pela  persistência  minorar  maguas  e  arrastar 
o  espirito  a  um  estado  relativo  de  placidez  ou  de  conformação. 

Despediu-se. 

A  rainha  ticou  só,  por  instantes. 

A  abbadessa  veio  solicita  saber  da  sua  saúde  e  instigal-a  para  que  to- 
masse qualquer  alimento. 

Leonor  Telles  nada  comeu  noite  e  dia. 

Começou  por  recusar,  dizendo-se  sem  vontade,  sem  appetite. 

—  Fazei  um  pequeno  esforço,  recommendava-lhe  a  abbadessa,  fazei  um 
pequeno  esforço:  não  podeis  estar  dois  dias  sem  comer. 

Ides  pôr-vos  n'um  estado  de  fraqueza  que  vos  levará  a  qualquer  doença 
grave. 

Eu  mesma  irei  tratar-vos  do  almoço. 

Bondosa,  sollicita,  sahiu. 

Um  quarto  de  hora  depois  a  rainha  sentava-se  á  meza  e  mal  comia  uns 
leves  pasteis  de  farinha  e  leite  muito  do  seu  agrado. 

Nào  acabara  quando  lhe  annunciaram  que  alguém  a  procurava. 

-Quem?  perguntou. 

—  D.  Diniz,  respondeu  a  serva. 

Leonor  Telles  mandou  que  levantassem  a  meza  e  mandou  entrar  o  in- 
fante. 


CAPITULO  XLVII 

Despedida 


Grave  e  triste,  como  um  arauto  de  dôr  e  de  desgraça,  com  passo  lento, 
o  infante  entiou. 

Todo  elle  respirava  soffrimento. 

Trazia  a  face  cavada,  as  olheiras  fundas,  o  oll.ar  brilhante  do  febricitante 

A  pallidez  mate  do  rosto  deixava  adivinhar,  o  jejum,  junto  ao  meditar 
áspero  das  grandes  dores  irremediáveis. 

Vêl-o  era  perceber  as  longas  horas  de  insomnia,  a  idéa  fixa  dolorosa  re- 
volvendo lhe  o  cérebro,  a  pressão  oppressora,  persistente,  que  aperta  o 
peito  e  constrange  a  garganta  na  auto  suggestão  de  males  certos  e  imagi- 
narias desgraças,  sem  remédio. 

Viu  o  a  rainha  e  -  por  semelhança,  sympathia  Je  estado  —  foi-lhe  do- 
lorosa a  visão. 

Duas  dores  que  se  encontram  se  não  se  confundem  por  diversas  ra- 
zões, acariciam-se. 

Nada  mais  democrático  do  que  a  dôr,  nada  mais  fraternal  do  que  o  sof- 
frimento. 

Leonor  Telles  estendeu  lhe  a  mão  para  o  chamar  a  si ;  o  infante  beijou- 
lh'a,  respeitosamente. 

—  Sentae-vos,  D.  Diniz,  disse  Leonor  Telles,  com  a  voz  carinhosa;  pa- 
rece-me  que  haveis  de  precisar  de  repouso,  porque  vos  vejo  com  ar  de 
cançado,  se  não  de  doente, 

—  Nem  uma  nem  outra  coisa,  que  eu  saiba,  senhora.  Talvez  um  pouco 
indisposto.  .  . 

—  Pelo  cançaço  da  jornada.  .  . 

—  Talvez. 

—  Dizei.  .  .  o  que  me  quereis?  perguntou  Leonor  Telles,  com  uma  voz 
que  se  D.  Diniz  tivesse  ouvidos  para  ouvir,  teria  percebido  nunca  lh'a  ter 
ouvido  egual. 
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—  Senhora,    disse   D.    Diniz  com  uma  voz  firme,  vinha  dizervos  adeus. 

—  Ides  partir  ? 

—  Amanhã. 

—  Para  fora  de  Hespanha  ? 

—  Não,  senhora  ;  mas  como  não  sei  o  que  será  de  mim,  como  espero 
poder  entrar  ao  serviço  de  aljjum  rei,  ou  de  PVança  ou  de  In^latarra  01 
mesmo  da  Allemanha,  logo  que  se  me  offereça  occasiào,  é  muito  provável 
que  não  mais  vos  torne  a  ver... 

—  Tendes  sinistras  ideias,  D.  Dini/,,  disse  Leonor  Telles  um  pouco  im- 
pressionada. 

Por  irdes  partir  não  segue  que  não  líie  torneis  a  ver  mais.  .  .  haveis  de 
razão;  voltar.  .  . 

—  A  Tordesillas?  nuncú  ! 

D.  Diniz  pronunciou  estas  palavras  com  ar  convicto. 

—  Não  voltaes,  aqui  .-* 

—  Jamais. 

—  Não  tendes,  realmente,  sido  feliz  n'esta  terra;  até  certo  ponto  tendes 
mas    .  . 

—  Infeliz,  aqui,  como  em  toda  a  parte,  senhora;  mas  aqui  mais  do  que 
em  parte  alguma. 

—  Talvez. 

—  Podeis  ter  a  certeza. 

Infelicidade  irremediável,  disse  o  principe;  aquella  que  rouba  toda  a 
esperança  de  felicidade  futura. 

Da  tal  modo  me  agasta  esta  terra,  de  tal  mineira  aqui  me  sinto  ferido 
por  tudo  e  por  todos,  que  resolvi  deixal-a  para  sempre. 

—  Para  sempre  ?  disse  Leonor. 

—  E,  sem  saudades,  senhora. 

Cumpria-me,  porem,  antes  de  partir,  vir  agradecer-vjs  o  vosso  auxilio 
na  minha  tentativa.  .  . 

—  Nada  me  deveis.  .  . 

—  Tudo.  .  .  e  orterecer-vos  o  meu  préstimo  se  um  dii  pudésseis  preci- 
sar d'elle. 

Não  esquecerei  que  não  hesitastes  en  me  sacrificar  até  as  vossas 
jóias. 

Feliz  ou  infelizmente,  o  vosso  sacrificio  não  foi  necessário  e  peço  vos 
para  que  de  novo  m'as  acceiteis. 

Dizendo  isto,  D.  Diniz  abrindo  a  escarcella,  tirou  de  dentro  um  volu- 
moso saquitel  de  seda  e  apresentou-o  á  rainha. 

—  Isto  é  ?  perguntou  ella. 
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—  As  jóias  que  tivestes  a  bondade  de  me  fazer  acceitar,  para  o  caso  de 
me  serem  precisas. 

Não  o  foram,  como  sabeis. 

—  Mas.  •  .    disse  a  rainha. 

—  Dignai-vos  pois  acceital-as,  novamente. 

O  fim  para  que  eram  destinadas  não  se  conseguiu  ;  de  novo  vos  per- 
tencem. 

A  rainha  olhava  para  a  bolsa  que  o  principe  lhe  estendia,  irresoluta. 

—  Fazei-me  a  graça,  senhora,  repetiu  D.  Diniz;  já  vedes  que  não  ha 
razão  alguma  para  que  estas  jóias  fiquem  no  meu  poder. 

Teria  tido  o  maior  prazer  em  as  empregar  em  vosso  serviço;  hoje  não 
posso  conserval-as  por  titulo  algum. 

Leonor  Telles  agarrou  a  bolsa  que  D.  Diniz,  insistentemente  lhe  mos- 
trava com  o  braço  estendido  e  collocou-as  sobre  a  meza. 

—  Estimaria  mais  que  ficassem  em  vosso  poder  disse  ella. 

—  Para  quê  ? 

^  De  nada  me  servirão  para  o  futuro.  No  vosso  poder  talvez  que  po- 
dessem  ter,  um  dia,  uma  applicação  elevada. 

—  Qual  ? 

—  Que  sei  eu  ?  quem  sabe  qual  ?  na  minha  mão,  serão  coisas  inúteis  e 
de  nenhum  valor. 

Bastará  que  os  mais.  .  .  terão  o  seu  melhor  fim. 

—  Principe,  disse  a  rainha,  com  voz  dorida,  já  lá  vae  o  tempo  em  que 
as  poderia  usar,  porque  me  apprazia  têl-as  e  ornar-me  com  ellas. 

Hoje,  sentiria  prazer  em  que  m'as  acceitasseis  porque  lhe  darieis  a  ap- 
plicação que  quizesseis,  que  fosse  do  vosso  agrado. 

isso  me  consolaria  e  serviria  para  fazer-vos  uma  velha  divida... 

—  A  mim? 

—  A  vós. 

—  Uma  divida  ? 

—  Chamae-lhe  como  quizerdes.  .  .  um  velho  dissabor. 

—  Não  me  lembra,  já,  senhora,  de  que  me  hajais  causado  qualquer  má- 
gua,  na  minha  vida. 

—  Não  vos  lembrais  ? 

- —  Não  me  lembra.  E-  .  .  é  natural.  .  .  Tantas  tenho  soffrido  que  é  fá- 
cil perder  a  memoria  de  muitas. 

Fallava  como  um  cavalheiro,  como  um  gentilhomem  o  sympathico  ra- 
paz. 

De  que  lhe  valera,  estar,  na  sua  ultima  visita  a  Leonor  Telles,  a  ser-lhe 
desagradável  ? 
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Tudo,  entre  elles,  ia  acabar  de  vez.  Era  uma  mulher.  Fora  má,  sel-o-hia 
ainda ;  mas  é  certo  que  tinha  também  pago  muito  rasoavelmente  a  sua  mal- 
dade. 

De  resto  elle  nào  estava  já  em  casos  de  ser  juiz.  O  que  elle  fizera  aos  ou 
tros   Deus   que   lhe   pedisse   contas :   o   que   lhe  fizera  a  elle,  isso  perdoa- 
va-lhe. 

—  Sois  um  cavalheiro,  disse  a  rainha,  olhando-o  com  olhos  de  affecto; 
sempre  como  tal  vos  tive;  mas  nunca  conheci  como  agora,  a  tempera  da 
vossa  alma. 

—  Sou  como  todos. 

—  Não,  disse  Leonor  Telles,  sois  como  poucos. 
Houve  um  silencio. 

Como  n'um  turbilhão,  toda  a  vida  de  Leonor  Telles  lhe  passou  pelo  cé- 
rebro. 

Amores,  casamento,  luctas,  crimes,  exilio...  tudo  a  vista  interior  fitou 
n'uma  allucinação  de  momentos. 

O  que  era  a  vida.'  Um  sonho  mau,  com  relâmpagos  de  felicidade. 

O  que  era  na  vida  ?  Uma  coisa  levada,  batida,  escrava,  miserável. 

O  que  restava,  agora?  O  desanimo,  a  desesperança,  o  irremediável,  em- 
quanto  nào  vinha  a  morte  ! 


Em  frente  estavam  duas  creaturas  que,  partidas  do  mesmo  momento 
histórico,  uma  para  a  felicidade,  para  o  poder,  para  o  mando;  outra  para  a 
rebellião  e  para  a  vida  em  lucta,  se  encontravam  vinte  annos  depois,  no 
mesmo  estado  de  espirito. 

Esmagados  pelo  passado,  descrentes  pelo  futuro. 

Ella  fora  rainha  e  cahira  do  throno;  elle  fora  rei,  por  horas  apenas,  mas 
sentira  também  a  vertigem  do  altura  quando  tinha  para  coUocar  a  seu  lado, 
a  imagem  querida  de  uma  mulher  adorada 

Leonor  Telles  rainha,  reinava  com  a  opinião  do  amante  que  o  mesmo 
era  que  este  fosse  rei. 

D.  Diniz  reinara  apenas  horas,  reinado  ephemero;  mas  cuja  seducçào  é 
fácil  de  perceber  por  todo  aquelle  que  conseguiu, —  ainda  que  em  menor 
escala  —  o  sublime  prazer  de  elevar  acima  do  vulgar,  a  mulher  querida 

As  horas  de  felicidade,  corno  as  horas  dos  tormentos,  valem  séculos. 

Estavam  os  dois,  alli,  passados  tantos  annos,  tantas  guerras,  tantos  sce- 
nas  da  vida,  na  mesma  posição,  na  mesma  desgraça  moral,  no  mesmo  er- 
gástulo da  dôr. 

LEONOR  TKI.l.ES  —  VOl..  Itl  KOI  .    i -^ 


o8  LEONOR  TELLES 


Ambos  tinham  sido  grandes,  ambos  agora  se  sentiam  minimos  ante  a 
vida. 

Leonor  Telles  olhava  D.  Diniz  como  se  visse  n'elle  a  sua  própria  ima- 
gem; D.  Diniz  olhava  a  rainha  como  uma  desgraçada  a  quem  o  destino  nãa 
poupasse  a  expiação  dos  seus  crimes;  mas  a  quem  a  sua  alma  compassiva 
mais  lamentava  do  que  censurava,  n'aquella  hora. 

A  ella  levara-a  áquella  situação  o  génio  ambicioso  e  o  caracter  altivo  e 
férreo:  a  elle  levava-o,  por  caminhos  diversos,  a  nobreza  ingenita,  a  fidal- 
guia inata. 

No  mundo  ha  sempre  para  edificação  dos  moralistas  d'estes  contrastes 
curiosos. 

O  vicio  e  a  virtude,  levarem,  por  diversas  estradas,  ao  mesmo  ponto,  ao 
capitólio  ou  á  forca ! 

Onde  está  então  a  razão  e  a  vontade  humanas  ?  Onde  o  livre  arbítrio,  e 
responsabilidade  moral  ? 

Elles  é  que  sabem;  elles,  os  moralistas. 


* 


—  Não  é  indiscripção,  perguntou  a  rainha,  o  perguntar-vos  para  onde 
vos  retiraes  ? 

—  Para  Toledo,   senhora,  esperando,  como  vos  disse,  a  hora  de  partir 
para  longe  de  Hespanha, 

—  Porque  n  \o  ides ...  de  no\  o .  .  . 

—  Para  Portugal  ? 

—  Sim,  disse  a  rainha. 

—  Seria  muita  desfaçatez  da  minha  parte.  Ha  dois  dias  que  venho  de  lá, 
de  invadir  e  assolar  a  terra. 

—  O  Mestre  de  Aviz  não  vos  fez  nenhum  mal,  ainda  assim. 

—  Talvez;   mas  eu  é  que  não  quero  solicitar-lhe,  uma  vez  mais,  nem  o 
esquecimento,  nem  os  favores. 

—  Tereis  de  pedil  os  a  estranhos. 

—  Talvez  não. 

—  Se  quereis  sahir  de  Hespanha.  .  . 

—  Irei  ofterecer  e  fazer  serviços.  Quem  serve  deve  ser  pago;  receberei 
o  que  valer  o  meu  trabalho,  não  deverei  favores. 

—  D.    Henrique   não   deixará   de   vos  proteger,  sempre.  Parece-me  que 
elle  vos  distingue  com  a  sua  amizade. 

—  Assim  o  creio. 
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—  Nem  de  outro  modo  se  comprehende  que  elle  pudesse  ceder-vos  os 
seus  direitos  ao  throno  portuguez. 

—  Imaginaes  que  o  fez,  sinceramente?  perguntou  D.  Diniz  com  olhar 
firme. 

—  Porque  nào  ?  respondeu  Leonor  Telles,  nào  menos  serenamente. 

—  Fosse  como  fosse,  replicou  D.  Diniz,  o  que  é  certo  é  que  se  portou 
commigo  da  maneira  mais  alta  e  mais  cavalheirosa. 

—  E'  nobre  o  caracter  do  rei,  disse  a  rainha. 

—  Nobre  e  valente,  disse  D.  Diniz.  Será  um  grande  rei;  quem  viver 
verá. 

—  Mais  uma  razão  para  nào  deixardes  o  seu  serviço. 

—  Nào  é  El  Rei  que  me  desgosta,  senhora,  é  o  viver  aqui,  em  Hespa- 
nha. . . 

A  rainha  teve  uma  pausa;  depois  disse: 

—  Tenho  pena  de  que  vos  ausenteis  D.  Diniz.  Cifrei  em  vós  o  meu  ul- 
timo recurso  de  victoria. 

Quando  vos  vi  partir,  ha  poucos  dias,  parecia-me  que  me  irieis  buscar 
a  felicidade. 

Ia  comvosco  a  minha  ultima  esperança;  a  esperança  do  meu  ultin.o 
prazer. 

Vede  como  é  o  mundo,  em  que  os  planos  mais  bem  combinados,  os 
que  se  afiguram  mais  certos,  são  como  bolas  de  sabão  que  o  vento  espa- 
lha, agita  e  desfaz. 

—  Senhora,  disse  D.  Diniz,  vós  imagináveis  que  eu  vos  ia  buscar  a  feli- 
cidade, eu  imaginava,  horas  antes  de  partir,  que  ia  conquistar  o  céu. 

Devia  ser  porque  horas  depois  eu  cahia  no  inferno  ! 
A   rainha   que   comprehendeu  o  sentido  occulto  das  palavras  de  D.  Di- 
niz, calou-se,  pensativa. 

—  O  irdesvos,  continuou  ella  passado  um  instante,  é  para  mim  uma 
falta. 

Comprehendeis  que  é,  sobretudo,  quando  um  naufrago  está  perdido  no 
mar  alto,  que  todas  as  tábuas  de  salvação  lhe  fazem  falta. 

Cada  uma  que  o  vento  leva  para  longe,  é  uma  esperança  de  salvação 
que  foge. 

—  Que  imaginaes,  senhora  ? 

—  Nem  sei.  Nada  de  positivo,  nada  de  certo.  O  meu  espirito  vacilla  in- 
deciso; sem  uma  idéa  fixa,  sem  rumo. 

N'esta  indecisão  dolorosa  eu  necessito  de  me  nào  saber,  isolada,  impo- 
tente, só. 

Esta  idéa  horrorisa-me:  é  a  solidão,  a  clausura,  a  morte! 
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Acreditae-me,  D.  Diniz,  todas  as  idéas  se  podem  supportar  menos  a  da 
morte. 

—  Quando  se  viveu,  como  vós.  .  . 

—  A  morte  moral  é  mil  vezes  peor.  Não  nasci  para  o  silencio,  para  a 
solidão,  nasci  para  viver  a  vida  alta  do  mundo,  olhar  de  cima,  olhar  man- 
dando. 

Cada  um  como  Deus  o  fez. 

Não  é  culpa  minha  se  nasci  assim.  Ha  quem  prefira  o  desapparecimento 
n'um  buraco  de  uma  cella,  eu  preferi  sempre  um  throno. 

Ha  quem  deseje  a  morte,  eu  desejei  sempre  a  vida. 

Agora  mesmo,  imaginaes  qual  a  minha  maior  dôr  ?  E'  o  receio  d'essa 
morte,  d'esse  desapparecimento,  d'esse  ficar  sem  vida  sendo  viva,  d'esse  ve- 
getar, abandonada,  esquecida. 

—  Porque  será  assim?  interrompeu  D.  Diniz. 

—  Como  será  de  outro  modo.f*  perguntou  a  rainha. 

O  meu  grande  desejo  seria  voltar  para  Portugal .  .  .  que  fosseis  vós  rei, 
eu  tenho  a  certeza  de  que  seria  vingada. 

A  mim  me  deveries  a  coroa,  o  vosso  espirito  nobre  não  me  teria  re- 
cusada a  vingança. 

Ser-vos-hia  grata  também  a  vós,  porque  as  victimas  seriam  os  inimigos 
ccHTimuns. 

Esta  era  a  minha  esperança,  o  que  me  dava  prazer  em  viver,  o  que  me 
fazia  estimar  a  vida. 

Posso  eu  pensal-o  agora? 

Todos  de  mim  se  afastarão,  n'esta  hora,  porque  a  ninguém  poderei  ja- 
mais servir,  nada  valho,  nada  posso. 

—  Não  será  assim,  emendou  o  infante. 

—  Assim   será,   replicou  Leonor  Telles,  nem  de  outro  modo  pode  ser. 
Não   o   digo    por   vós,  que  seguis  a  vossa  vontade,  ainda  que  no  vosso 

caso  eu  faria  de  modo  diverso.  .  .  não  o  digo  por  vós... 

—  Se  tudo  vos  causasse  dores,  e  vos  impressionasse  dolorosamente, 
como  farieis,  senhora  ? 

—  Eu  ?  perguntou,  erguendo  a  cabeça,  a  rainha. 

—  Vós. 

—  Faria  como  deve  fazer  um  homem.  .  .  um  homem  como  vós.  .  .  olha- 
ria de  face  a  tempestade  e.  .  .  ficava. 

Um  momento  esquecida  dos  seus  pesares  Leonor  Telles  retomava  o 
ar  altivo  e  imperioso. 

—  Ficar?.  .  .  repetiu  D.  Diniz. 

—  Ficar. 
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Quem  vos  obriga  a  partir  ? 

Tendes  uma  vida  de  provações,  deveis  saber  como  se  estancam  lagri- 
mas e  se  impõe  a  s»renidade  e  o  socêgo  ao  coração. 

Tendes  uma  bella  espada  para  vos  abrir  qualquer  caminho  ;  sois  valente 
pelo  sangue,  tendes  logar  onde  quizerdes. 

Um  homem  tem  sempre  logar  no  mundo  quando  tem  as  vossas  proba- 
bilidades. 

Não  o  prendem  as  mil  conveniências,  os  mil  laços  que  amarram  uma 
mulher  á  fatalidade  do  sexo,  é  uma  força  livre. 

—  Que  a  fatalidade  dirige.  .  .   emendou  D.  Diniz. 

—  Até  a  fatalidade  se  domina. 

—  Como,  senhora  ? 

—  Com  uma  morte  heróica,  se  fôr  preciso. 

—  Mais  do  que  uma  vez  a  tenho  procurado  e  ella  zomba  de  mim  nào 
querendo  apparecer. 

—  Ella  virá,  D.  Diniz,  e  quando,  naturalmente,  a  nào  quizerdes.  Pensais 
de  mais  nella  ;  pensai  antes  na  vida. 

—  Porque  nào  seguis  os  conselhos  que  me  dais  ?  Ha  pouco  tinheis  o 
meu  desanimo  e  a  minha  incredulidade  no  futuro. 

—  Porque  sou  mulher,  porque  não  posso  montar  n'um  cavallo  de  guer- 
ra, cingir  uma  espada,  arremessar  uma  lança,  bater-me,  luctar  até  ao  fim, 
até  á  ultima  gota  de  sangue,  até  ao  ultimo  ar  da  vida. 

A  minha  lucta  leva  séculos.  Para  conseguir  o  que  vós  podeis  conseguir 
n'uma  hora,  eu  preciso  de  mezes. 

E,  que  lucta  I  lucta  de  subterfúgios,  de  fingimentos,  de  falsas  dedicações, 
de  sympathias,  de  galanteios. 

A  vida  é  curta,  o  tempo  é  precioso. 

Depois  os  acontecimentos  teem  de  se  fazer  apparecer,  teem  de  ser  pro- 
vocados e  vêem  ou  nào:  tudo  incertezas,  demoras. 

Quanto  a  vós,  os  homens,  podeis  aproveitar  a  todos,  segundo  a  vossa 
habilidade  ou  coragem,  os  bons  e  os  maus  e  transformal-os  em  vosso  favor. 

Porque  nào  haveis  de  luctar  sempre,  sem  repouso,  até  ao  fim  ? 

—  Ah!  Deus!  se  eu  fosse  um  homem. 

Um  ligeiro  riso  perpassou  pelo  rosto  pallido  do  infante  ante  esta  excla- 
mação curiosa  da  rainha. 

Nào  lhe  passou  a  ella  despercebido. 

—  Causei-vos  vontade  de  rir  ? 

—  Senhora,  disse  D.  Diniz,  um  pouco. 

—  Porquê  ?  por  desejar  ser  homem  ? 

—  Nào  achaes  curioso. 
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—  Que  melhor  ha  no  mundo  do  que  sel-o  ? 

—  Esqueceis  tudo  o  que  conseguistes  na  vida  sem  o  ser:  tudo  o  que  eu 
não  tenho  conseguido,  sendo-o. 

—  Porque   nunca  tivestes  aquillo  que  é  indispensável  para  conseguir  e 
que  a  nada  ha  que  resista,  nada,  no  mundo. 

—  O  quê  ? 

—  A  vontade  ? 

Como  D.  Diniz  se  calou,  a  rainha  continuou: 

—  Não  a  vontade  hesitante,  baça,  frágil;  mas  a  vontade  única,  de  den- 
tro, inabalável. 

Esse  é  o  segredo  de  toda  a  grandeza  da  terra,  de  todo  o  poder. 
Essa   que   eu  tive,  que  tão  bem  me  conhecestes  e  que  nunca  me  atrai- 
çoou. 

Tiveste-la  vós? 

—  Não  tive,  nunca. 

—  Nunca,  é  certo;  se  a  possuísseis  éreis  hoje  rei  de  Portugal. .  .  ha  muito 
tempo. 

Ninguém  era  mais  estimado  do  que  vós,  ninguém  mais  popular,  nem 
mais  querido. 

Terieis  luctado,  commigo  até,  e  ter-me-hieis  vencido. 

—  Ah! 

—  Vencido,  acreditae-me.  Emquanto  vosso  irmão  foi  vivo,  não;  mas  de- 
pois da  sua  morte,  como  as  coisas  se  preparavam,  tinheis  tido  noventa  pro- 
babilidades contra  dez  de  ser  vencedor. 

O  que  fizesteis  ? 

Deixastes-vos  ficar,  pacientemente,  ao  serviço  de  D.  João  de  Castella, 
esperançado  em  que  elle  vos  daria  os  vossos  bens  e  títulos. 

Meu  príncipe,  quando  se  nasceu  n'um  throno,  não  se  espera  que  alguém 
nos  empurre  para  elle. 

Conquistam-se-lhe  os  degraus  a  bem  ou  a  mal. 

Eis  o  que  vos  faltou  sempre,  desde  o  começo  da  vossa  vida,  até  ha  pou- 
cos dias  ainda:  a  fé  na  victoria,  a  vontade  indomável  de  vencer  tudo  e 
todos. 

Nào  vos  censuro.  . .  estamos  conversando  como  bons  amigos. .  .  espero 
que  assim  o  entendaes. 

—  Assim  o  comprehendo,  senhora;  demais  dizeis  a  verdade.  .  •  quiz  sem- 
pre .  .  .  mal ! 

—  Bem  mal.  .  .  Vede  o  exemplo.  .  .  tende-lo  em  casa.  .  .  vosso  irmão 
bastardo  é  hoje  o  rei.  . .  vós.  .  . 

—  Nào  o  conquistou  elle. 
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—  Conquistaram-lh'o  ? 

—  O  condestavel. 

—  Emfim,    conquistaram-no    ambos:    um   pela   astúcia,    outro   pela   va- 
lentia. 

São  duas  armas  que  se  valem  uma  á  outra,  porque  a  victoria  lhe  pode 
sorrir  alternadamente. 

Estamos  de  accordo,  nào  é  assim  ? 

—  Completamente. 

—  Pois  se  assim  é,  vede  se  a  conversa  vos  pode  aproveitar  ainda  um  dia 
e  não  a  esqueçaes. 

Desejo-vos  do  coração  o  vosso  bem-estar.  Tenho  uma  fé  em  que  ainda 
haveis  de  ser  feliz. 

--Eu?  disse  D.  Diniz,  incredulamente. 

—  Vós,  porque  não? 

—  Talvez. 

—  Pois  n'esse  dia,  se  eu  ainda  fôr  viva,  quero  pedir-vos  me  façaes  um 
favor. 

—  Dizei. 

—  Vinde  ver-me.  Terei  um  enorme  prazer  em  vos  abraçar,  em  conver- 
sar comvosco,  como  agora  estamos  fazendo. 

Olhae  que  a  felicidade  é  caprichosa.  Anda-se  annos  atraz  d'ella  e  nào  se 
encontra...  Um  bello  dia,  quando  ninguém  espera,  d'onde  ninguém  sus- 
peita, como  ninguém  prevê,  eil-a  que  apparece. 

Sois  novo  ainda,  porque  não  sereis  feliz  ? 

Prometteis-m'o  ? 

—  Como  poderei  dizer-vos  que  não?  E'  tão  simples  o  pedido.  Tem, 
quanto  a  mim,  uma  difficuldade  enorme. 

—  E'  que  nào  esperaes  encontrar  a  felicidade  ? 

—  E'  essa. 

—  Escutae,  disse  Leonor  Telles,  escutae  um  instante.  Vou  dizer-vos  um 
pouco  de  uma  historia  conhecida. 

Houve  uma  mulher  que  foi  rainha,  á  força,  a  mal.  Sentou-se  no  throno, 
reinou,  como  quiz,  como  poude.  .  .  annos. 

Nunca  foi  feliz ! 

Satisfeita,  sim;  acariciada  na  vaidade,  no  amor  próprio,  no  orgulho. 

Essa  mulher  amou  um  homem.  ..  amou,  entendeis?  foi  d'elle  deu-se, 
completamente,  cegamente. 

Tinha  o  seu  amor,  pois  bem,  nunca  foi  feliz  ! 

Enviuvou,  pensou  sentai  o  ao  seu  lado,  fazel-o  rei;  mas  não  seria  feliz, 
porque  se  o  nào  era  sendo  elle  rei  absolutamente  da  sua  vontade  e  do  seu 
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coração,  não  o  seria  pelo  facto  de  o  ver  arrastar  um  manto  ou  exigir  uma 
coroa. 

Os  affectos  do  coração  não  tem  nada  com  as  grandezas  do  mundo. 

Onde  estaria  para  essa  mulher  a  felicidade  ? 

E'  fácil  de  suspeital-o:  ao  lado  d'esse  homem,  na  tranquillidade  do  seu 
lar,  calmo  e  aftectuoso. 

D.  Diniz,  tomae  o  meu  conselho,  creae  uma  familia. 

Se  estimardes  vossa  mulher  amareis  os  vossos  filhos  e  n'este  meio  sin- 
gelo e  banal  sereis  feliz. 

Olhae  que  não  ha  ninguém  para  comprehender  o  bom  como  o  que  não 
teve  senão  o  mau :  ninguém  para  perceber  o  bom  caminho  como  aquelle, 
que  por  temperamento,  por  fatalidade,  enveredou  e  viveu  no  falso. 

D.  Diniz  olhava-a  com  sereno  aspecto,  não  livre  de  uma  certa  admi- 
ração. 

Leonor  Telles  pregava  e  havia  o  quer  que  fosse  de  sincero  nas  suas  pa- 
lavras simples. 

Sou  eu  que  vos  falo  assim,  sou  eu,  Leonor  Telles  e  isso  vos  causará  es- 
panto? Talvez. 

Não  ha  ninguém  absolutamente  mau  no  mundo.  Todos  teem  uma  qua- 
lidade predominante  é  certo;  mas  todos  teem,  ainda  os  de  peor  Índole,  uma 
boa  qualidade  correspondente,  absolutamente,  á  má. 

A  cada  vicio  corresponde  uma  virtude;  a  cada  defeito  uma  qualidade. 

Ser  bom  ou  ser  mau  é  apenas  questão  do  acaso  e  nada  mais. 

Eu  teria  sido  uma  adorável  mulher  se  amasse  meu  marido,  se  me  não 
tivessem  quasi  obrigado  a  casar  com  elle. 

Se  o  amasse,  se  o  tivesse  amado,  todos  os  reis  do  mundo  não  me  des- 
viariam do  meu  caminho. 

Como  o  não  amava  o  primeiro  que  encontrei  foi  capaz  de  o  fazer. 

Calou-se  por  momentos. 

D.  Diniz  ouvia-a  respeitoso,  em  silencio. 

—  Como  tenho  falado!  como  tenho  falado!  meu  amigo;  nunca  me  ou- 
vistes falar  tanto  não  é  verdade  } 

E'  que  ás  vezes  é  preciso  falar  muito,  distrahir,  desabafar. 

—  Falae  senhora,  ouço-vos  com  agrado. 

—  Se  vos  não  fosseis  terieis  de  me  vir  aturar,  muitas  vezes. 

—  Viria  com  prazer. 

—  Ouvir  as  minhas  lamentações? 

—  E  os  vossos  conselhos. 

—  Os  meus  conselhos  ? 

—  Porque  não  ? 
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—  Tendes  também  razão;  ninguém  aconselha  melhor  do  que  quem  pro- 
cede. .  . 

—  Nào  concluacs,  que  é  falso. 

A  rainha  olhou-o,  amorosamente,  agradecendo-lhe  a  delicada  interferência. 
Fez-se  silencio  um  momento. 
D.  Diniz  interrompeu-o  dizendo : 

—  Se  não  mandaes  alguma  coisa  de  mim,  senhora.  . . 

—  Ides  partir? 

—  Com  vossa  licença. 

—  Nào  me  fazeis  a  gentileza  de  levar  como  recordação  uma  das  minhas 
jóias  r 

—  Pérmitti-me  que  não. 

—  Dar-me-heis  porém  licença  para  vos  fazer  um  outro  presente. 

E'  um  objecto  de  uso  para  homem;  podeis  usalo  sempre,  e  recordar- 
vos-has  de  mim,  ou  ao  menos,  da  nossa  primeira  conversa,  boa,  de  amigos. 
Daes  licença  ? 

—  Estou  ao  vosso  dispor. 

Leonor  Telles  sahiu  por  uma  porta  lateral  á  camará,  abriu  um  bufete 
alto  e  de  uma  gaveta  tirou  uma  adaga  magnificamente  cinzelada,  com  um 
cinto  lavrado. 

Trouxe-a  ao  infante. 

—  Pertenceu  a  vosso  irmão,  disse  ella.  Imagino  que  tereis  prazer  em  a 
pôr  á  cinta. 

—  O  maior  d'este  mundo,  disse  D.  Diniz  desafivelando  o  cinto  e  para 
vos  provar  que  nenhum  ouro  presente  me  agradaria  mais,  vou  pôla. 

Abriu  a  correia  escura,  volteou-a  na  cintura,  metteu  a  ponta  bicuda  pela 
fivela  de  prata,  cingiu  bem  aos  rins  a  facha  de  coiro  rigido  e  a  adaga,  afi- 
velando o  cinto,  quedou-se  firme  e  perpendicular,  sobresahindo  luminosa 
sobre  o  tecido  escuro  do  gibão. 

N'este  momento  uma  creada  veiu  dizer  a  Leonor  Telles  que  a  rainha,  a 
filha,  a  esperava  no  salão  de  visitas  do  convento. 

A  rainha  ?  perguntou  esta. 

—  Sim,  minha  senhora,  a  rainha  que  parece  que  vae  de  viagem,  pela  co- 
mitiva que  leva.  Parou  um  instante,  naturalmente  para  vos  dizer  adeus. 

—  E'  como  vedes,  disse  ella  voltando  se  para  D.  Diniz,  o  dia  das  des- 
pedidas. Esperae-me,  [)orém,  vós  um  instante.  Nào  me  demorarei. 

A  despedida  será  rápida.  Beatriz  vae  de  viagem. 
Esperarei,  se  assim  o  desejaes,  senhora. 

A  rainha  agradeceu  com  um  sorriso  e  pondo  aos  hombros  uma  ampla 
capa  que  a  camarista  lhe  ofierecia,  sahiu  rapidamente. 
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CAPITULO  XLVIIl 


Encontro  cruel 


Como  a  rainha  sahisse  D.  Diniz  dirigiu-se  até  á  janella  ogival  do  fundo 
da  sala  que  olhava  para  os  campos. 

O  dia  era  alegre. 

O  sol  inundava,  em  muitas  léguas,  a  extensão  das  planícies  com  uma 
luz  crua. 

Fora  dos  muros  um  campo  largo  apparecia,  areioso,  árido,  com  raras 
arvores  aqui  e  alli,  rachiticas  e  enfezadas. 

D'alli  partira  D.  Diniz  dias  antes  á  frente  do  exercito. 

Lembrou-se.  Esta  recordação  trouxe-lhe  uma  impressão  de  tristeza. 

Voltou  para  junto  da  meza. 

Mal  abria  as  paginas  de  um  romance  de  câvallaria,  pela  porta  entrea- 
berta uma  figura  de  mulher  entrou  confiadamente. 

Ao  sentir  o  ruido  dos  passos  voltou-se  e  deu  de  cara  com  a  condessa 
de  Mayorca. 

Ao  voltar-se,  a  condessa,  que  entrava  com  a  confiança  de  longa  intimi- 
dade, ao  reconhecel-o,  parou. 

Por  sua  parte  D.  Diniz,  ao  vêl-a,  teve  um  primeiro  impulso  de  fuga,  mas 
conteve-se. 

Nenhum  poderia  revelar,  ao  outro,  o  que  sentia. 

Tinham-se  apartado  amigos  Íntimos.  Não  se  tinham  visto  mais ;  mas  nada 
se  tinha  passado  entre  elles  que  pudesse  justificar,  de  momento,  um  encon- 
tro aggressivo. 

Sentiram  ambos,  n'aquelle  instante,  que  era  preciso  evocar  toda  a  cora- 
gem, todo  o  sangue  frio. 

Ella  para  não  parecer  perjura ;  elle  para  se  não  revelar  como  matador 
de  D.  Afíonso. 

A  situação  era  terrível  e  cruel. 
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A  condessa,  como  mulher,  mais  corajosa  n'estes  transes,  rompeu  o  pas- 
mo mutuo. 

—  Sois  vós,  senhor  infante  ?  boa  tarde. 

D.  Diniz  respondeu  placidamente:  boa  tarde,  senhora. 

—  Não  vos  esperava  encontrar,  aqui,  continuou  a  condessa,  disseram- 
me  que  ieis  partir,  ou  tinheis.  .  . 

—  Ainda  nào. 

—  Mas,  ides  ? 

—  Sem  duvida  alguma. 

—  Para  Toledo  ? 

—  Para  Toledo.  Quem  vol-o  disse,  estava  bem  informado. 

—  Todos  o  dizem,  não  é  segredo. 

—  Por  que  partis }  Nào  estais  bem  entre  nós  ? 

—  Bem } 

—  Sim,  bem.  Todos  vos  estimam,  vos  consideram.  .  . 

—  A  mim } 

—  A  vós. 

—  Quem  ha  ahi  que  me  considere  ou  me  estime  ? 

—  Toda  a  gente. 

—  E'  a  melhor  maneira  de  dizer:  ninguém! 

—  Sempre  desconfiado.  .  . 

—  Eu  ?  Nunca  o  fui.  Acreditai  mesmo  que  a  minha  maior  desventura  me 
vem  de  ter  confiado  sempre  de  mais,  em  mim  ou  nos  outros. 

Houve  um  grande  tom  de  tristeza  imprimida  na  phrase  de  D.  Diniz. 
A  condessa,  como  mulher  hábil,  quiz  aproveitar  o  momento  e  disse-lhe: 

—  Nunca  mais  vos  vi,  desde  que  partistes,  D.  Diniz.  .  . 

—  Nunca  mais? 

—  Senão  agora.  Foi  por  nào  voltardes  victorioso  que  vos  nào  lembras- 
tes de  me  procurar  ?  Ter-vos-hia  recebido  do  mesmo  modo,  com  o  mesmo 
prazer. 

Imaginais  que  a  minha  amizade  visava  apenas  ao  vosso  logar,  ao  logar 
que  ieis  conquistar  ? 

A  voz  era  doce  e  o  olhar. 

D.  Diniz,  pouco  acostumado  á  convivência  feminina,  nào  comprehendia 
bem  se  esta  mulher  era  louca  ou  cynica. 

Era  ella  que  lhe  falava  assim  ?  A  condessa  de  Mayorca  ? 

Ignoraria  ella  que  elle  fora  o  espectador  occulto  d'aquella  noite  terrível? 

Que  fora  elle  o  que  atravessara  com  a  espada  o  corpo  saciado  do 
amante  ? 

Era  possível  que  o  ignorasse  ? 
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Mas  ainda  que  ignorasse  ou  não  tivesse  a  certeza  de  que  fora  elle,  era 
possivel  que  acreditasse  que  elle,  D.  Diniz,  não  soubesse  o  que  toda  a  ci- 
dade sabia:  que  o  amante  da  condessa  fora  morto,  antes  da  manhã,  ao  sa- 
hir-lhe  do  palácio  ? 

Se  achava  de  mais  a  simplicidade,  achava  inacreditável  o  impudor,  se  o 
era. 

Todavia  respondeu,  friamente: 

—  Julguei,  senhora,  que  vos  não  interessaria  a  historia  triste  da  minha 
aventura ;  que  para  melhor  contador  do  que  eu  reservaríeis  o  precioso  favor 
da  vossa  attenção. 

—  Melhor  do  que  vós  ? 

—  Melhor  do  que  eu. 

—  O  que  vos  auctorisa  a  suppôr  que  vos  não  esperava  com  interesse  ? 
O  que  vos  fiz  que  pudesse  fazer-me  desmerecer  no  vosso  conceito  ? 
Apartámonos   amigos   do   coração,  porque  não  nos  haveriamos  de  en- 
contrar do  mesmo  modo? 

—  Achais  isso  possivel? 

—  Por  que  não  ? 

—  Achais  que  podia  ser  assim .  . . 

—  Se  o  estranho  que  não  fosse. 

—  Quem  imaginais  vós  que  eu  sou,  condessa? 

—  D.  Diniz,  infante  de  Portugal,  um  nobre  e  um  cavalleiro. 

—  Acreditais  que  o  seja,  como  dizeis? 

—  Se  vol-o  digo. 

—  E,  acreditando,  julgáveis  possivel  que  eu  viesse  depois  da  volta  de 
Portugal,  correr  para  o  vosso  lado,  procurar  nas  vossas  boas  palavras^  no 
vosso  affecto,  o  esquecimento  de  mais  um  desastre,  de  mais  uma  desgraça? 

—  Por  que  não  ? 

D.  Diniz  começava  a  não  saber  o  que  dizia.  A  situação  era  intolerável. 
Decididamente  aquella  mulher  era  um  monstro  ;  um  monstro  de  hypo- 
crisia,  de  ousadia,  de  audácia. 

—  Condessa,  disse  elle,  passando  a  mão  pela  cabeça  escandecida,  dais- 
me  licença  que  vos  faça  uma  pergunta? 

—  Quantas  quizerdes,  D.  Diniz. 

—  Já  amastes  alguém? 

A  condessa  que  ia  a  embuchar,  refez-se,  de  súbito,  dizendo: 

—  Assim  o  creio. 

—  Sabeis  então  o  que  isso  seja? 

—  Creio  sabelo. 

—  Uma  outra  pergunta,  se  vos  apraz. 
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—  Fazei  quantas  quizerdes. 

—  Acreditastes  alguma  vez  no  meu  amor  ? 

—  Sempre. 

—  Acreditaes  que  vos  amo  ?  que.  .  . 

—  Acredito. 

—  Sendo  assim,  como  podeis  admittir,  que  pudesse  procurar-vos,  de- 
pois de  ter  partido  ? 

—  Nào  vos  comprehendo. 

—  O  que  se  passou  na  noite  da  minha  partida  junto  de  vossa  casa? 

—  Mataram  um  homem. 

—  D.  Affonso  de  Trastamara. 

—  D.  Affonso,  esse,  confirmou  a  condessa  com  o  ar  mais  serio  deste 
mundo. 

—  Quem  era  D.  Affonso  de  Trastamara  ? 

—  Quem  era  ?  não  sabeis  tão  bem  como  eu  ? 

—  O  que  vos  era?  é  o  que  vos  queria  dizer? 

—  -  Coisa  alguma. 

—  Porque  foi  elle  morto  junto  á  porta  escusa  do  vosso  palácio  ? 

—  Naturalmente  porque  parava  por  alli,  ou  estava,  quando  o  mata- 
ram. 

—  Porque  passava,  ou  estava  ? 

A  condessa  respondeu,  como  que  enfastiada: 

—  Porque  nào  passava  nem  estava  n'outra  parte. 

—  Porque  havia  uma  razão  para  estar  alli,  affirmou  D.  Diniz. 

—  Qual? 

—  Permitti-me  que  vol-a  não  diga.  Nem  preciso  dizer-vol-a;  todo  o  mundo 
a  diz. 

—  Todo  o  mundo  ? 

—  A  cidade  em  pezo. 

—  E.  .  .    porque   todos  o  dizem,  vós  o  dizeis  também.  .  .  E  acreditaes. 
D.  Affonso  era  o  meu  amante.  .  .  sahia  de  minha  casa  quando  foi  mor- 
to !  E'  isto,  não  é  assim  ? 

D.  Diniz  não  respondeu. 

—  Dizei-o  sem  rebuço.  Vejo  que  o  acreditaes  também.  Nào  é  verdade? 

—  Como  toda  a  gente. 

—  Por  Santa  Maria,  como  os  homens  sào  todos,  como  julgam  todas  as 
mulheres  ! 

Vós,  meu  amigo,  o  homem  que  me  havia  promettido  horas  antes  a  sua 
mào  e  um  logar  a  seu  lado,  tão  pouco  intelligente  éreis  que  nunca  tinheis 
percebido  a  que  espécie  de  mulher  concedíeis  o  vosso  amor  I 
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Uma  mulher  que  uma  hora  depois  de  vos  acceitar  a  offerta  ia  abrir  a 
porta  da  sua  alcova  ao  amante  l 

Que  raça  de  vilões  que  sois  todos  !  que  almas  de  escravos  alimentaes 
nos  corpos,  forrados  de  sedas  e  de  velludos ! 

A  condessa  levara  a  audácia  ao  auge. 

D.  Diniz  sentiu  passar-lhe  pela  cabeça  uma  vertigem  de  cólera. 

Teve  vontade  de  agarrar  a  cabeça  d'aquella  mulher  e  esmigalhal-a  con- 
tra a  parede  fronteira. 

Conteve-se  energicamente. 

Ia  humilhal-a,  desmascaral-a,  aniquillal-a. 

Ciúme,  raiva,  ódio,  ainda  amor,  talvez,  tudo  lhe  soprava  um  desforço 
enérgico,  justo,  esmagador.  í? 

—  E*  certo,  começou  elle,  com  a  maior  frieza  que  se  pôde  dar,  é  certo 
que  se  ha  gibões  que  encobrem  almas  de  lacaio,  m'o  não  devias  citar  a 
mim,  senhora,  que  não  posso  servir  para  exemplo. 

A  condessa  olhou-o,  altivamente. 

—  Não  posso,  bem  o  sabeis. 

—  A  carapuça  pÕe-n'a  quem  lhe  serve. 

—  Não  a  mim.  Em  troca  deixae-me  dizer-vos  que  se  os  gibões  de  seda 
e  de  velludo  encobrem  corações  de  lacaios  é  por  semelhança  com  os  cor- 
petes  de  Hoilanda  e  de  brocado  que  escondem  corações  de  rameiras. 

—  D.  Diniz,  disse  a  condessa,  crescendo  para  o  infante  fula  de  raiva. 

—  Moderae,  senhora,  a  vossa  cólera,  insultastes  ?  defendo-me. 

E  insultastes,  vilmente,  miseravelmente,  porque  o  vosso  insulto  revolta 
o  affecto  maior  e  mais  santo  que  jamais  houve  sobre  a  terra. 

Depois  do  escarneo  o  insulto ! 

Perdoar  vos-hia  o  primeiro,  regeito  o  segundo. 

Se  aqui  ha  uma  alma  vil,  cega  ás  promessas,  despresadora  de  sentimen- 
tos generosos,  alma  de  lama  a  espesinhar  e  sujar  os  mais  leaes  affectos, 
essa  não  é  a  minha 

—  E'  a  minha  > 

—  E"  a  vossa. 

—  Porque  era  a  amante  de  D.  Affonso  de  Trastamara  ? 

—  Porque  éreis  a  amante  d'esse  homem. 

—  Mentis,  como  um  perro,  disse  a  condessa  com  o  rosto  pallido  de 
raiva. 

—  Digo  a  verdade,  só. 

—  Porque  vol-o  disseram. 

—  Porque  eu  o  vi. 

—  Vós  ?  vistes  ? 
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—  Eu! 

—  Que  vistes  então  ? 

—  Sahir  um  homem  do  vosso  jardim;  abrir-se  a  janella  do  vosso  quarto 
e  n'essa  janella  a  condessa  de  Mayorca  dizer  o  ultimo  adeus  ao  amante. 

Dizem  que  foi  uma  allucinaçào,  um  sonho  !  Eu  vi  ! 

A   condessa   nào   pareceu  mostrar-se  muito  espantada  com  a  revelação. 
Os  olhos  tomaram,  porém,  um  brilho  maior;  fixaram-se  no  espaço  como 
por  uma  força  interior  reflexiva  e  de  súbito  perguntou: 

—  Vistes  tudo  isso  .' 

—  Vi. 

—  Estáveis  debaixo  do  arco  ? 

—  Estava. 

—  Espreitando  ? 

—  Espreitando. 

—  Quando  D.  Affonso  passou.  .  . 

—  Estava,  ainda. 

—  Logo.  .  .   fostes  vós.  .  . 

—  Quem  o  matou  ?  disse  friamente  D.  Diniz. 
E  accrescentou  no  mesmo  tom : 

—  Quem  havia  de  ser.^  fui  eu  ! 

A  condessa  recuou  um  passo  como  se  lhe  repugnasse  a  proximidade  de 
D.  Diniz. 

Com  um  olhar  onde  se  lia  um  ódio  supremo,  invectivou  : 

—  Era  o  que  eu  queria  saber,  ao  certo !  Miserável !  assassino  ! 

—  Quereis,  talvez,  vingar-vos  } 

—  Porque  nào  ? 

—  Em  quem  ?  em  mim  r  perderíeis  o  tempo  e  o  trabalho. 
O  que  poderieis  fazer  ?  mandar  matar-me  á  traição  .-* 
Seria  um  bem. 

A  minha  vida  nào  vale  nada  para  mim,  hoje. 

Imaginaes  que  vos  amaldiçoaria  por  m'a  tirardes  ? 

Que  engano ! 

Seria  a  única  hypothese  em  que  eu  poderia,  ainda,  beijar-vos  a  mào. 

A  condessa  sentara-se  num  tamborete,  pallida,  extranha,  allucinada. 

A  figura  de  D.  Diniz,  elegante  e  máscula,  immovel  como  uma  estatua, 
animada  por  um  rosto  cuja  expressão  de  dôr  intima,  prestes  a  apagar  a 
consciência,   lembrava  uma  agonia,  attrahia-lhe  o  olhar  magneticamente. 

As  palavras  do  infante,  sentidas,  pausadas,  cahindo  como  lagrimas  da 
bocca  entreaberta,  gelavam-lhe  o  coração,  num  frio  interno  que  devia 
assemelhar-se  ao  remorso. 
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Tinha  razão  aquelle  homem,  se  elle  a  amava  assim  ! 

Esta  ideia  entrou-lhe  no  cérebro  como  entra  no  lenho  d'um  pinheiro  a 
cunha  do  lenhador,  fixa,  immovel,  compressora,  invencivel. 

Toda  a  sua  frivolidade  de  mulher,  cahiu,  desappareceu,  por  um  myste- 
rioso  mechanismo  cerebral  ante  a  grandeza  d'aquella  dor,  tão  nobre  e  tão 
sincera. 

Sentiu-se  criminosa,  baixamente  criminosa,  ante  a  grandeza  simples  da 
dor  d'aquelle  homem,  que  podia  ainda  beijar-lhe  a  mão  se  ella  lhe  tirasse 
a  vida! 

E,  ainda  o  insultara.  .  .  como  era  pequena  ante  elle.  .  .  como  se  sentia 
vil,  mesquinha,  mulher  da  rua,  rameira  como  elle  lhe  chamara. 

IncUnou  o  corpo,  apertou  a  cabeça  nas  mãos,  fechou  os  olhos  e  espe- 
rou .  .  . 

D.  Diniz  fora  subitamente  dominado  por  um  sentimento  afflictivo. 

Quando  falara  da  vida,  da  sua  vida,  as  longas  dores  accumuladas  trou- 
xeram-lhe  ao  espirito  uma  onda  de  sentimento. 

Os  olhos  ajudavam  esta  impressão  com  a  vista  de  Beatriz. 

Quem  soffre  n'uma  grande  intensidade  de  soffrimento,  torna-se  subita- 
mente de  um  extremo  melindre  enche-se  de  um  subtil  cuidado  de  não  ma- 
goar, de  não  ferir  alguém. 

Se  o  fez,  este  estado  nervoso  dá  ao  facto  uma  importância  enorme, 
bem  que  seja  realmente  pequena  e  ao  paciente  invade  o  uma  ternura  sem 
fim  por  aquelle  a  quem  magoou  muito  ou  pouco,  ou  a  quem  apenas  sup- 
poz  magoar. 

Esta  dôr  vae  juntar-se,  por  sympathia,  á  primitiva  por  mais  differente 
que  seja  e  sommada  assim,  leva  aos  extremos  do  arrependimento,  do  dó, 
do  perdão  necessário. 

Coisa  semelhante  passara  na  alma  do  infante  ao  ver  cabida  sobre  o 
tamborete,  immersa  n'uma  dôr  verdadeira,  a  bella,  a  adorada  condessa. 

O  ódio  desappareceu  e  voltou  o  amor? 

O  amor  ?  não. 

Um  sentimento  indefinido,  inexplicado  e  inexplicável,  mixto  de  todos 
os  affectos,  de  todos  os  impulsos  generosos,  fora  do  commum,  acima  do 
natural,  na  região  das  nevroses,  na  região  dos  milagres. 

Approximou  se. 

A  condessa  não  se  movia,  immersa  nos  seus  pensamentos,  na  sua  dôr, 
nas  suas  cogitações. 

D.  Diniz  approximou-se  mais. 

Quiz  falar,  a  voz  recusou  se. 

Teve  Ímpetos  de  a  abraçar,  de  se  lhe  joelhar  aos  pés,  de  lhe  pedir  perdão. 
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Perdão  de  quê  ? 

Era  a  loucura. 

Ella  podia  repellil  o,  insulta  lo,  aborrecer-se,  anojar-se  dcllc. 

Tomou  forças,  abriu  a  bocca  amplamente  n'uma  aspiração  a  maior  que 
poude  fazer,  approximou  se  um  passo  mais  e.  .  .  quasi  a  tocar  com  a  mão 
a  cabeça  da  condessa  n'uma  anciã  louca  de  caricia,  poude  dizer : 

—  Beatriz,  escuta  me 

A  condessa  levantou  para  elle  os  olhos  pasmados. 

D.  Diniz  que  pareceu  ver  nos  olhos  de  D.  Beatriz  uma  censura  ao  tra- 
tamento familiar,  emendou: 

—  D.  Beatriz,  quereis  escutar-me  ? 

Um  momento  a  pallida  condessa  o  olhou  sem  responder. 
A   pouco    e   pouco  o  olhar,   fixando  o  infante,  como  que  se  annuviou, 
embaciando  se,  emquanto  ella  dizia: 

—  Dizei  o  que  quizerdes,  D    Diniz,  dizei  o  que  quizerdes  : 
A  voz  da  condessa  tinha  lagrimas. 

D.  Diniz  começou  : 

—  Que  fatalidade  havia  de  fazer  com  que  nos  encontrássemos,  outra 
vez,  senhora. 

Que  fatalidade! 

Resolver  no  intimo  da  minh'alma  que  vos  não  visse  mais,  que  não  pro- 
curasse ver  vos,  nem  de  longe,  porque  de  mais  sabia  eu  que  a  vossa  vist.i 
me  duplicaria  as  saudades  dos  únicos  dias  da  minha  vida  em  que  fr.i 
feliz! 

A  condessa  ergueu  o  rosto  para  elle. 

Os   olhos  dos   dois   mergulharam-se  reciprocamente,  uns  nos  outros  d 
modo  a  lerem  se  as  almas 

Esta  visão  intima  e  commum,  modificou,  imprimiu  aos  rostos  dos  doij 
traços  de  tão  dramáticas  linhas,  que  seria  im[)ossivel  dizer  por  que  coração 
passava  mais  corrosiva  a  febre  das  dores  inenarráveis. 

-  Era  uma  decisão  cruel!  não  vos  ver  mais;  mas  a  amparal-a  tinha 
uma  visão  brutal,  divina  e  enlouquecedora,  a  da  vossa  janella  illuminada. 
no  escuro  d'aquella  noite  maldita. 

—  Maldita  noite  !  disse  a  condessa,  com  voz  de  um  echo  longinquo. 

—  Tinha  o  imposto  a  mim  mesmo.  Era  uma  resolução  formal,  inaltera 
vel. 

E,  passou  um  dia,  e  outro,  e  outro,  quando  parti,  que  eu  perguntava  a 
mim  mesmo  :  que  faço  eu  ? 

Não  sabia  responder  a  mim  próprio.  Os  que  me  cercavam  pretendiam 
acordar-me  d'este  somno  em  vigília  e  diziam-me  : 
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—  Porque  não  combateis?  A  quem?  perguntava  eu  mim  mesmo. 

Esquecei-vos  de  que  vindes  conquistar  um  throno  ? 

Eu,   perguntava  a  mim  mesmo,  no  silencio  do  meu  ser  intimo,  eu 

conquistar  uma  throno?  Para  quem?  para  mim?  De  que  me  servirá  um 
throno  vasio,  frio?  Um  throno  sem  rainha...  porque  a  minha  rainha,  aquella 
que  eu  adoraria  como  Virgem,  com  a  sua  coroa  de  oiro  e  o  seu  manto  de 
arminho.  .  .  no  seu  throno  e  meu.  .  •  essa  morrera  ! 

Uma  voz  intima  dizia-me  então: 

Deixai-me,  dai-me  a  paz.,,  dai-me  o  descanço...  antes  quero  morrer! 


CAPITULO  XLIX 


Lagrimas 


A  voz  do  infante  tinha  tal  impressão  de  amargura,  era  de  tal  modo  no- 
bre, sincera  e  dolorida  que  a  condessa  de  Mayorca  alanceada  por  uma  ver- 
dadeira dôr. . .  chorou! 

No  coração  daquella  mulher  atropelavam-se  dores  difierentes. 

Uma,  era  a  saudade  do  amante  morto. 

Outra,  era  a  magua  da  perda  de  tão  grande  amor  como  o  de  D.  Diniz, 
misturada  com  o  remorso  da  sua  deslealdade  que  assim  o  fazia  soffrer. 

Não  era  má  a  condessa. 

A  maneira  porque  vivera  sempre,  prejudicava-lhe  os  bons  sentimentos 
inatos;  mas  no  fundo  do  seu  ser,  havia,  o  que  raras  mulheres  perdem, 
mesmo  pervertidos,  essa  qualidade  aftectiva  feminina  que  se  desdobra  em 
dedicação,  em  dó,  em  sacrifício,  até,  n'um  momento  dado,  por  pessoas  que 
lhe  são  indifferentes  que  mal  conhecem  mesmo. 

Este  não  era  o  caso. 

D.  Diniz  fora  sempre  sympathico,  pelas  suas  infelicidades,  ao  coração  da 
condessa  e  o  amor  que  lhe  consagrava,  se  não  tinha  as  exaltações  de  uma 
paixão,  tinha  esse  querer  sincero  em  que  ha  alguma  coisa  de  compaixão. 

As  palavras  do  infante  tinham-lhe  rasgado  a  alma. 

E'  certo  que  o  seu  amor  (se  fora  o  primeiro !)  mais  do  que  a  nenhum 
outro  envolvia  D.  Afííonso. 

E'  certo  que,  vivo  elle,  ella  o  não  trocaria  por  qualquer  outro  fidalgo  ou 
gentilhomem;  mas  também  era  certo  que  elle  morrera,  que  ella  f6ra  a  causa 
involuntária  da  sua  morte  e  que  alem  d'este  pequeno  remorso,  lhe  ficava, 
agora,  a  magua  de  tudo  ter  perdido,  amor  e  posição. 

As  mulheres  teem  dois  poios,  no  caracter  —  o  amor,  ou  a  ambição, 

A  qualquer  d'elles  sacrificarão,  sempre,  inteira  a  vida. 

Morto  um,  o  outro  cresce. 
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A  condessa,  pensava,  n'esse  momento,  que  com  a  loucura  de  uma  noite, 
perdera,  a  felicidade  do  lar.  ou  a  culminância  do  um  throno. 

O  infante  não  pelejara  por  sua  causa ! 

O  infante  não  conquistara  uma  coroa  porque  ella  lhe  paralysara  os  bra- 
ços, a  vontade ! 

Assim,  nem  esposa,  nem  rainha  seria,  porque  um  momento  de  excita- 
ção amorosa  a  levara  a  abrir  a  porta  do  jardim  ao  seu  apaixonado  da  Al- 
cáçova de  Santarém. 

Estes  pensamentos  maguavam-na,  n'aquella  hora,  como  se  fossem  lan- 
ças a  entrar-lhe  pelo  coração. 

Ella  não  podia  falar. 

Por  instantes,  ficaram  silenciosos. 

A  condessa  não  ousava  olhar  para  D.  Dmiz:  este,  pelo  contrario  olha- 
va-a,  com  um  olhar  repassado  de  amor  e  de  agonia. 

Por  fim  D.  Beatriz  levantou  a  cabeça. 

D.  Diniz  não  retirou  o  olhar. 

—  Senhor  infante,  disse  ella,  quero  pedir-vos  um  favor;  o  ultimo  que, 
provavelmente,  teria  occasião  de  pedir-vos. 

—  Dizei,  senhora,  respondeu  o  infante. 

—  Quero  pedir-vos,  continuou  a  condessa,  que  me  perdoeis  ! 
D.  Diniz  sentiu  um  nó  de  lagrimas,  na  garganta. 

—  Perdoaes-me?  tornou  ella,  vendo  que  D.  Diniz,  não  respondia. 

—  Senhora,  estaes  perdoada,  disse,  desabafando,  D.  Diniz.  Nenhum  mal 
vos  quero.  Ninguém  pode  mandar  o  coração. 

Não  o  perdestes  vós,  também    .  .  não  tendes  culpa. 
Cahido   no   frio   raciocínio,  D.  Diniz  sentia  que  era  esta  a  única  sahida 
para  desculpar  a  condessa,  ante  os  seus  olhos. 

O  infante  precisava  d'esta  tangente  para  a  sua  dôr;  porque  sem  ella  elle 
não  poderia  serenar  o  ressentimento  que  sentia  por  aquella  mulher. 
E  elle  não  o  queria  ter. 

Tão  bella,  tão  triste,  tão  infeliz,  como  poderia  elle,  se  a  amava,  não  ter 
por  ella  um  sentimento  de  piedade. 
Piedade  ? 

Antigamente,  era  assim  que  se  classificava ;  hoje,  a  sciencia  moderna  da 
alma  humana  chama-lhe  outro  nome. 
—  Chama-lhe  amor! 
Amor? 

Porque  não  ?  Que  teem  que  ver  com  a  moral  artificial  os  sentimentos 
profundos  do  corpo,  que  o  regem  desde  os  primeiros  momentos  da 
vida? 
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Que  são,  o  que  valem  as  commoções  sociaes,  perante  os  phenomenos 
fundamentaes  do  organismo,  da  vida  ? 

Amor  ?  por  que  não  ? 

D.  Diniz  amava-a ! 

O  que  se  imagina  ser  ódio,  em  casos  d'estes,  é  apenas  uma  ferida  de 
amor  próprio. 

O  amor  desejo,  o  amor  vontade  poderosa  de  posse,  o  amor,  sentimento 
indefinido  de  felicidade  resultante  da  idéa  de  uma  união  intima,  esse  fica 
vigoroso  e  potente,  com  a  mesma  intensidade,  quando  não  augmenta,  en- 
grossado pela  dôr. 

Pois  se  elle  a  amava  havia  de  perdoar-lhe. 

Havia  de  perdoar-lhe  e  bem  sinceramente;  porque  o  amor  é  tão  grande, 
que  ao  pé  d'elle,  as  misérias  humanas,  as  faltas,  os  desgostos  soffridos  são 
como  a  escoria  das  contradições,  de  misero  ou  de  nenhum  valor. 

Planeando  sobre  a  individualidade,  seria  repugnante  (a  um  amoroso  pre- 
ferido) e  seria  lamentável,  erguia-se,  n'esse  momento  a  bella  alma  do  infante 
D.  Diniz,  cheia  de  soffrimento  e  de  grandeza. 

Assim,  levado  ainda  por  um  sentimento  de  nobre  deferência,  re- 
petia : 

—  Não  tendes  culpa.  .  .  não  tendes  culpa  alguma! 

A  condessa  sentia  mais,  com  as  palavras  nobres  do  infante,  a  agudeza 
da  sua  deslealdade  e  oppoz-se: 

—  Tenho  sim,  D.  Diniz;  mas  é  certo  que  momentos  em  que  sahimos 
de  nós  mesmos,  ou  melhor,  perdemos  a  faculdade  de  pensar  bem. 

—  A  todos  acontece.  .  . 

—  Talvez;  mas  a  nós  me  parece  que  mais  do  que  aos  homens,  porque 
tendo  toda  a  vida  uma  maneira  de  sentir  e  de  proceder,  um  momento  nos 
transtorna  e  nos  allucina. 

—  Não  precisaes  desculpar-vos  para  mim,  senhora. 

Sois  livre.  Não  nos  ligam  laços  sagrados.  .  .  Eu  fui,  talvez,  precipitado 
a  sonhar  I 

Era  elle  que  se  condemnava  a  si. 

Um  momento  mais  e  a  condessa  ficaria  illibada  de  toda  a  culpa  e  o 
único  culpado  de  tudo  o  que  acontecera,  seria  elle ! 

Esta  é  a  maneira  de  ser,  generosa  e  alta,  do  verdadeiro  amor. 

Um  grande  espaço  de  tempo  decorreu  sem  que  um  ou  outro  falasse. 

Desejando  quebrar  uma  situação  penosa,  a  condessa,  evocando  todo  o 
seu  sangue  frio,  disse,  olhando  D.  Diniz : 

—  Já  que  sois  tão  generoso,  D.  Diniz,  separemo-nos,  sem  ódios  e  sem 
rancores. 
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Não  fui  boa  para  vós;  perdoasteis-me.  .  .  nenhuma  razão  ha  para  que  a 
nossa  mutua  recordação  seja  manchada  por  qualquer  inimizade. 

A  minha,  é  claro,  que  o  não  podia  ser.  Refiro-me  á  vossa. 

Deixae-me  pensar  que  de  futuro  não  pensareis  em  mim,  como  em  uma 
mulher  que  não  merece  a  vossa  complacência. 

—  Não,  senhora,  não  ! 

—  Acreditae-me,  senhor  infante,  que  assim  sereis  justo;  porque  se  não 
merecerei  mais  o  vosso  affecto,  sou  mais  digna  de  dó,  do  que  de  censura. 

—  Nem  censura,  nem  dó,  me  merecereis,  senhora. 

Tudo  o  que  aconteceu,  nada  proveio  de  vós;  mas  de  mim. 

Ha  sinas!  Ha  vidas  condemnadas:  a  minha  é  uma  d'ellas ! 

Parece  que  Deus  escolhe  para  esses  castigos  aquelles  que  mais  ama- 
mos, como  executores. 

E'  um  requinte  de  pena;  mas  que  sabemos  nós  dos  seus  altos  desí- 
gnios ? 

Commigo  então.  .  .  em  minha  consciência  vos  digo  que  não  sei  porque 
tenha  de  merecer,  na  terra,  tão  adversa  sorte ! 

—  Porventura  mudará  um  dia.  .  .  disse  a  condessa  com  uma  voz  affe- 
ctuosa. 

—  Já  o  não  espero;  affirmou  o  infante. 

Com  uma  grande  serenidade  compassiva  a  condessa  começou  a  animal-o, 
como  se  quizesse  lançar  um  pouco  de  bálsamo  sobre  a  ferida  que  fizera. 


CAPITULO  í 
As  pazes 


—  Ides  então  para  Toledo  ?  disse  a  condessa,  quando,  passado  o  tempo 
das  palavras  confortáveis,  os  silêncios,  cada  vez  maiores,  indicavam  a  ne- 
cessidade de  um  afastamento. 

—  Vou  para  Toledo, 

—  Porque  não  ficaes,  aqui  ?  Tendes  alguma  coisa  em  vista  ? 

—  Apenas  deixar  Tordesillas. 

—  Exclusivamente  ? 

—  Exclusivamente. 

—  Não  tendes  aqui  familia.  .  .  a  família  de  vosso  irmão  ? 

—  Tenho,  senhora. 

—  Vae  comvosco  ? 

—  Não,  minha  senhora,  fica 

—  Não  tendes  saudades.  .  .  não  tendes  pena  de  a  deixar  ? 

—  Muita  ! 

—  Permittis-me  que  vos  diga  uma  coisa?  perguntou  Beatriz. 

—  O  que  quizerdes. 

—  Eu  comprehendo,  perfeitamente,  porque  quereis  sahir  de  Tordesillas. 
Ides  para  Toledo  como  irieis  para  Valladolid  ou  para  Burgos. 

A  questão  era  sahir. 

E,  sahieis,  porque  estar  na  mesma  terra  em  que  eu  estivesse  vos  cau- 
sava pena. 

—  Adivinho  ? 

—  Adivinhaes,  respondeu  o  infante. 
Tinheis  razão,  ha  uma  hora;  não  a  tendes  já. 

—  Não?  assim  o  pensaes  ? 

—  Decerto;  porque  essa  magua  vos  era  intolerável,  porque  se  misturava 
com  o  ódio. 

Imagino  que  m'o  não  tendes  já.  O  vosso  coração  é  bom  e  é  grande. 
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Podeis  ter  magua !  e  essa  creio  que  a  tendes  bem  grande ;  mas  ódio, 
não  m'o  tendes,  príncipe,  e  portanto  o  maior  motivo  que  vos  poderia  levar 
a  deixar  Tordesillas,  desappareceu. 

Calou-se.  Um  instante  depois,  perguntou: 

Porque  não  ficaes  ? 

—  Não  posso,  disse  o  infante,  com  voz  indecisa. 

—  Porquê  ?  Darieis  um  grande  prazer  aos  vossos,  a  vossa  cunhada,  aos 
vossos  sobrinhos. 

Quanto  a  mim  ?  Quando  me  vereis .?  Nunca,  ou  quasi  nunca !  Raras  ve- 
zes saio. 

Não  tereis  pois  o  desgosto  de  me  encontrardes  no  vosso  caminho. 

Eu  não  irei  procurar-vos  a  vós,  e  não  vireis  ter  commigo. 

E'  como  se  não  existissemos  um  para  o  outro,  não  é  verdade  ? 

—  Assim  é. 

—  Todavia.  .  .  accrescentou  a  condessa,  pezar-me-hia  que  sahisseis  por 
minha  causa. 

Teria  pena  de  que  fosse  eu  o  motivo  porque  houvésseis  de  abandonar 
a  vossa  casa,  os  vossos. 

Até  a  elles  eu  faria  mal !  Até  elles  soííreriam  por  minha  causa. 

Direis  que  pouco  me  deveria  importar  tal  coisa,  não  é  assim  ? 

Tanto  me  importa  e  muito,  o  mal  que  haja  de  causar  futuro,  que  pelo 
que  causei  eu  daria  parte  da  minha  vida. 

O  infante  escutava-a,  já  dominado  por  um  encanto  triste. 

Para  si  pensava: 

—  Como  pode  uma  mulher  reunir  á  perversidade  tantos  encantos,  tão 
nobres  qualidades  ? 

O  pobre  infante  não  conhecia  a  psychologia  moderna  e  a  sua  razão  não 
podia  comprehender   como  n'um  coração  feminino  vivem  e  se  confundem 
os  maiores  rasgos  de  heroicidade  e  de  amor,  e  os  mais  abjectos  sentimen-  ^ 
tos. 

Pasmava-o,  pois,  a  diversidade  de  caracter  da  condessa,  e  o  pasmo 
era-lhe  doloroso,  porque  lhe  avivava  a  lembrança  da  sua  felicidade  per- 
dida. 

Porque  não  tinha  ella  sido  sempre  assim  ?  porque  o  enganara  ?  porque 
não  tivera  ella  a  lealdade  de  lhe  não  corresponder  ao  amor  ?  porque  o  inci- 
tara até  a  amal-a? 

Que  fim  tivera,  seduzindoo,  fazendo-o  entrever  uma  ventura  estranha, 
uma  vida  ideal  ? 

Porque  se  trahira?  porque  o  insultara,  assim? 

Ah  I  se   assim  não   fora.  .  .  !  e  todos  os  gozos  perdidos  lhe  acudiam  á 
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mente!  toda  a  sua  vida  quebrada  lhe  apparecia  como  um  caminho  cheio  de 
espinhos  e  de  tojos ! 

Oihava-a!  e  um  carinho  enorme  sahia  d'aquelle  formoso  rir,  uma  graça 
se  espalhava  delia,  uma  attracção  d'ella  irradiava  poderosa  e  eston- 
teante. 

Porque  não  tinha  sido  ella  sempre  boa  e  leal  ? 

A  condessa  tornou  a  perguntar: 

—  Porque  não  fica,  então  ? 

Aquella  pergunta  teve,  pelo  som  da  voz,  a  expressão  de  um  pedido  e 
D.  Diniz  sentiu,  no  peito,  uma  doçura  tamanha,  como  se  a  mão  da  condessa 
lhe  acariciasse  o  coração. 

—  Reflicta,  continuou  ella,  nada  ganhará,  hoje,  em  se  retirar  e  se  nada 
aproveitará  com  o  ficar,  aproveitam  os  seus  a  quem  nào  dará  mais  este  des- 
gosto. 

Não  sei...  disse  a  condessa...  como  perdida  a  scismar .  .  .  não  sei, 
mas  gostava  mais  de  o  saber,  aqui,  em  Tordesillas. 

—  A  mim  ?  perguntou  enfiado  D.  Diniz. 

—  A  vós,  D.  Diniz,  replicou  serenamente  a  condessa.  Por  mais  que  vos 
espante,  assim  é. 

Causa-vos  espanto  o  que  digo  ? 

—  Um  pouco. 

—  E'  natural.  .  .  mas  quereis  saber?  tenho  tanta  confiança  na  vossa  gran- 
deza d'alma,  que  creio  que  se  um  dia  precisasse  do  vosso  auxilio,  em  qual- 
quer situação  má  da  minha  vida,  m'o  não  negaríeis. 

Penso  acertadamente  ? 

—  Pensais. 

—  Não  recusaríeis  soccorrer-me  ? 

—  Nào  o  precisareis  nunca;  mas  se  o  precisásseis,  nào  me  recusaria 

—  Ahi  tendes  como  sois,  como  eu  vos  julgo  e  como  vos  admiro. 

A  sereia  lançava  as  redes  ;  o  príncipe  envolviase,  inexperientemente, 
nas  malhas. 

—  Pensai  n'uma  coisa,  disse  a  condessa  com  ar  grave;  uma  única  razão 
me  prende  a  esta  terra ;  um  único  motivo  tenho  para  estar  aqui. 

Não  o  adivinhaes  ? 

—  Nào  o  alcanço. 

—  E"  a  rainha. 

—  D.  Leonor? 

—  Essa,  No  dia  em  que  ella  morrer,  ou  de  inorte  natural,  ou  para  o 
mundo,  n'esse  dia  eu  parto. 

—  Para  onde  ? 
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—  Para  Portugal. 

—  Como  pensais  que  D.  Leonor  Telles  morrerá  para  o  mundo? 

—  No  dia  em  que  o  ultimo  sonho  de  ambição  e  de  poder  acabar  na  sua 
cabeça. 

—  Tem  nos,  ainda? 

—  Como  ninguém  tem,  A  vossa  malfadada  campanha  imaginei  que  lh'os 
annullaria  de  todo. 

—  Não  foi  assim  ? 

—  Não  foi. 

—  Mas  que  ganharia  D.  Leonor  Telles  com  a  minha  victoria  ? 

—  O  voltar  a  Portugal,  onde  lhe  não  recusaríeis,  decerto,  um  alto  logar, 
uma  posição  em  harmonia  com  a  sua  gerarchia  e  com  o  alto  logar  que  oc- 
cupára. 

Não  é  verdade  ? 

—  Assim  seria. 

—  Ella  esperava  o. 

—  Se  o  esperava,  esperava  bem,  disse  D.  Diniz.  Ter-Ihe-hia  cedido  a 
próprio  throno  se  lh'o  permittissem. 

Agora,  porém,  continuou  o  infante,  que  esperança  lhe  pode  sobreviver 
no  pensamento  ? 

—  Eu  sei.  .  .  disse  a  condessa. 

—  Nenhuma  probabilidade  ha  de  que  D.  Henrique  venha  a  ser  senhor 
de  Portugal. 

—  Não  o  acreditais  ? 

—  Assim  o  (íreio. 

—  Comtudo  é  duas  vezes  mais  poderoso  que  Portugal  O  rei  não  esque- 
cerá as  vergonhas  e  é,  altamente,  caprichoso. 

—  Os  portuguezes  querem,  hoje,  o  Mestre  d'Aviz,  meu  irmão.  Acclama- 
ram-n'o,  teem  se  batido  a  seu  lado  e  vencido.  Nenhuma  força  humana  os 
poderá  sujeitar. 

—  Quando  partistes  para  Portugal  sabieis  já  isso,  ou  não  o  pensáveis 
ainda  ? 

—  Não  o  sabia. 

—  Foi  lá   . . 

—  Foi  lá  que  o  percebi.  Os  únicos  homens  que  poderiam  ter  partidários 
e  serem  acceites  em  Portugal  eram  eu  ou  meu  irmão  João. 

Eu  mais  do  que  elle,  porque  era  mais  estimado. 

Pois  bem  ;  quereis  ouvir  ? 

A  condessa  olhava-o  com  interesse. 

—  Quereis  ouvir  uma   razão  clara  do  que  eu  disse?  Nem  uma  só  villa, 
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um   só   castello,   um  só  homem  veiu  para  mim,  quando  proclamei  a  minha 
entrada  e  as  minhas  tenções. 

—  Nem  um  só  ? 

—  Nem  um  só. 

Olhae  que  é  significativo. 

Os  portuguezes  estão  com  o  seu  rei  e  nào  tolerarão  outro. 
A  guerra  pode  eternisar-se;  mas  nào  os  sujeitará,  ainda  que  sejam  ven- 
cidos. 

—  Vencidos .  .  .  disse  a  condessa. 

—  Nào  será  fácil  tornal-os. 

Teem  a  força  de  muitas  victorias  e  um  capitão  invencível. 

—  D.  Nuno? 

—  D.  Nuno. 

Já  conhecestes  algum,  maior  ? 

D.  Leonor  pode  pois  descançar  por  uma  vez,  porque  a  não  ser  pela  ge- 
nerosidade do  rei,  nào  sahirá  do  convento. 

—  Pois  bem,  disse  a  condessa,  no  dia  em  que  a  rainha  se  dignar  dis- 
pensar os  meus  serviços,  n'esse  dia,  eu  ficarei,  só. 

Bem  sei  que  a  minha  solidão  não  é  a  orphandade ;  mas  eu  desejaria  ter 
alguém,  visto  que  não  tenho  nem  pae,  nem  mãe,  nem  marido,  alguém  a 
quem  eu  pudesse  dirigir-me,  em  quem  confiasse,  e  que  fosse,  emfim,  um 
amparo,  um  amigo. 

Todas  as  mulheres  necessitam  da  amizade  de  um  homem. 

Todas  as  mulheres  da  minha  classe  precisam  de  ter  a  protegel-as  uma 
espada. 

Se  vós  ficásseis.  .  .  pelas  vossas  palavras  de  ha  pouco.  .  .  eu  teria  essa 
amizade  e  essa  espada. 

—  Contae  com  ambas,  concluiu  D.  Diniz,  com  um  tom  triste  de  voz, 
como  se  a  promessa  lhe  custara. 

—  Obrigada,  D.  Diniz. 

Sois  o  mais  generoso  dos  principes  e  o  mais  cavalheiroso  dos  ho- 
mens. 

Fazei  por  me  quererdes  ainda  bem  ;  affirmo-vos  que  se  o  conseguirdes 
hei-de  saber  pagar-vol-o. 

—  Como  ?  perguntou,  espantado,  D.  Diniz. 

N'este  momento,  entrou  Leonor  Telles  e  a  condessa  nào  poude  ou  nào 
quiz  responder  ao  desnorteado  principe. 
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A  despedida 


Como   a  creada  dissera,   a  rainha  D.   Beatriz   ia  de  viagem  e  parara  á 
porta  do  convento  para  se  despedir  da  mãe. 
O  rei  Henrique  ficava  ainda. 

Tinha  graves  negócios  a  tratar. 

A  rainha  iria  para  Valladolid,  onde  estava  mais  commodamente  instal- 
lada. 

Ao  avistar  a  mãe  a  rainha  levantou-se  e  beijou-a  na  face. 

Leonor  Telles  fez  o  mesmo. 

—  Vaes  de  partida  ? 

—  Sim,  minha  senhora  mãe,  vou  para  Valladolid. 

—  Está-se  mal  no  castello  ? 

—  Não  estava  mal ;  mas  el-rei  meu  senhor,  quer  antes  que  eu  me  retire. 
Naturalmente  precisará  de  sahir,  também,  d'aqui. 

—  Para  onde  ? 

—  Creio  que  tenciona  ir  a  Burgos,  a  Toledo,  a  Segóvia  e  outras  ci- 
dades. 

—  N'esse  caso,  disse  Leonor  Telles,  é  ainda  a  guerra  que  lhe  dá  cui- 
dados. 

—  A  guerra  e  a  paz. 

El-rei  quer  correr  o  seu  reino  ;  ver  com  os  seus  próprios  olhos  o  es- 
tado das  terras. 

Ha  muita  pobreza  e  muita  miséria,  segundo  dizem  c  os  fidalgos  não 
poupam  os  pobres. 

—  Nunca  os  pouparam,  observou  Leonor  Telles. 

—  Mas,  agora,  continuou  a  rainha  Beatriz,  as  exigências  tornamse  cri- 
minosas, porque  a  terra  está  sem  cultivo  e  não  ha  pão. 

São  estas  as  noticias  que  recebe  todos  os  dias  El-Rei  D.  Henrique,  que 
resolveu  partir  e  remediar  o  que  possa. 
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—  O  melhor  remédio  será  a  paz. 

Sem  ella  nào  ha  terra  que  possa  prosperar  e  enriquecer. 

Lembra-te  do  reinado  de  teu  pae  ! 

Que  rico  que  era  o  paiz !  que  enorme  fortuna  que  elle  próprio  juntou  ! 

—  Por  agora,  observou  D.  Beatriz,  parece-me  que  se  nào  pensa  em 
guerra. 

Tem  havido  de  mais.  .  .  e  sem  resultado. 

—  E'  melhor  que  assim  seja,  concluiu  Leonor  Telles. 
Teu  enteado  nào  é,  porem,  um  rei  pacifico. 

Tem  um  grande  coração  e  grande  confiança  em  si. 
Depois,  como  se  visse  a  distancia,  disse : 

—  Hade  ser  um  grande  rei,  bom  e  valente. 

—  Oxalá,  disse  Beatriz  com  os  olhos  cheios  de  alegria,  oxalá  que  o 
seja. 

—  Muito  lhe  queres  ?  perguntou  D.  Leonor. 

—  Muito ;  como  se  fora  meu  filho. 

Se  o  fosse,  talvez  lhe  não  quizesse  mais,  respondeu  D.  Beatriz. 

—  E'  attrahente,  disse  Leonor  Telles. 

—  Para  todos,  minha  mãe  e  senhora  e  o  que  é  mais  é  que  tanto  agrada 
como  se  faz  respeitar. 

Nào  imaginaes  como  os  velhos  senhores  —  esses  mesmos,  acostumados 
á  indifterença  de  El-Rei  meu  senhor  que  Deus  haja  e  por  isso  acostumados 
a  fazerem  as  suas  vontades  sem  peias  —  o  respeitam  e  lhe  obedecem. 

—  Sei,  replicou  Leonor  Telles  e  para  isso  lhe  basta  uma  bella  qualidade 
de  rei. 

—  Qual  é  ?  perguntou  D.  Beatriz. 

—  A  de  não  ter  medo. 

—  Pecca,  talvez,  por  ser  arrojado  de  mais. 

Olhae,  que  n'aquella  noite  do  banquete,  com  tantos  fidalgos  e  de  tào 
altivos  caracteres,  alguns  até  de  maus  instinctos,  elle  jogou  a  vida  com 
pouca  prudência. 

—  Será  assim,  replicou  Leonor  Telles;  mas  n'essa  noite  foi  a  sua  sa- 
gração  e  coroação. 

O  rapaz  transformou-se  n'um  homem  e  esse  homem  fez-se  rei  de  Cas- 
tella. 

—  Lá  isso.  . . 

—  Rei  de  facto ;  rei  que  manda ;  rei  que  governa. 

Valente  assim  e  bondoso  Deus  ha-de  dar-lhe  um  bello  futuro. 
Que   lh'o   dô   como   eu  lh'o  desejo,  completou  a  velhaca  Leonor  e  será 
bastante. 
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—  Bondoso  é,  quanto  se  pode  ser,  volveu  D.  Beatriz. 
Parando  uns  momentos,  continuou : 

—  Muitas  vezes  me  fala  de  vós  e  sempre  com  affecto. 

—  E'  uma  velha  sympathia,  disse  Leonor  Telles,  sorrindo. 

—  Podeis  dizer  que  o  é  desde  creança.  Lembrae-vos  de  como  corria 
sempre  para  vós  e  vos  ameigava. 

—  Lembra-me  bem. 

—  Hontem,  á  noite,  ao  falar-se  da  minha  partida,  mais  uma  vez  viesteis 
á  conversa. 

—  Sobre  quê  ? 

—  Sobre  a  vossa  estada  aqui;  a  vossa  vida,  emfim,  sobre  o  vosso 
estar. 

El-Rei  perguntou  se  estareeis,  bem ;  se  vivieis  satisfeita.  Se  éreis  tra- 
ctada,  sempre,  como  a  que  tendes  direito. 

Por  mim,  disse-lhe  que  me  parecia  que  se  vos  não  faltava  nem  ao  res- 
peito, nem  a  tudo  o  que  pudesse  significar  beneficio. 

—  Não  me  enganei  ? 

—  Não  te  enganaste. 

—  Mas ... 

—  Ah  !  accrescentaste  um  mas  ? 

—  Naturalmente. 

—  Qual  foi  ? 

—  O  de  que  todas  as  concessões  que  se  vos  figurem,  a  nenhuma  pode- 
rias suppôr  a  de  vossa  liberdade. 

—  Estou  preza,  eu !  perguntou  Leonor  Telles  com  um  gesto  gracioso. 

—  Não  estais,  decerto;  mas  isto  sempre  é  um  convento,  onde  as  rai- 
nhas, ás  vezes,  poisam,  temporariamente. 

Precizareis  da  vossa  casa,  da  vossa  corte...  minha  mãe  e  senhora. 
Conheço-vos   o  bastante   para   comprehender  que  não  podeis  ser  feliz, 
n'esta  meia  clausura. 

Leonor  Telles,  sorrindo,  perguntou  : 

—  E,  então? 

—  Então,  El-Rei  manda-me  dizer-vos  que  sois  completamente  livre,  para 
sahirdes  d'aqui  e  ir  viver  em  qualquer  palácio  d'esta  cidade  ou  de  outra. 
De  vos  retirardes,  até,  para  Portugal  se  o  quizerdes. 

Leonor  Telles  ficou  pensativa. 

—  El-rei  é  muito  bom,  disse  ella :  mas  ainda  que  eu  quizesse  retirar-me 
do  convento  e  ir  pôr  casa  fora  d'elle,  eu  não  teria  rendas  para  isso. 

—  El-Rei  encarregar-se-ha  da  vossa  casa,  objectou,  rapidamente,  D.  Bea- 
triz. 
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—  El-Rei  é  generoso,  disse,  a  meia  tom,  Leonor  Telles  com  uma  voz 
entre  agradecida  e  admirada. 

—  Já  sabeis  que  tendes  a  mais  completa  liberdade  de  escolher.  Se  que- 
rereis ficar,  aqui,  ficai ;  se  quereis  ir  para  qualquer  outra  cidade  podeis  ir ; 
se  preferis  ir  para  Portugal  está  apenas  em  vós  o  satisfazer  o  desejo. 

—  Por  agora,  disse  Leonor  Telles,  depois  de  breve  pausa,  nada  resolverei. 
E'  preciso  pensar. 

Ir   para  Portugal   seria   um   grande   prazer   para  mim  ;  mas  poderei  ir  ? 
Como  seria  lá  recebida?  E,  receber-me-hiam  ? 
Consentiriam  na  minha  residência,  lá  ? 
Tudo  isto  são  hypotheses  que  é  preciso  estudar  e  resolver. 

—  Vede  vós. 

—  Aqui,  estou  bem.  Quanto  se  pode  estar,  com  o  meu  génio  c  o  meu 
temperamento. 

Nada  resolvo.  Por  agora,  fico.  Se  por  qualquer  motivo  me  appetecer  ou 
necessitar  de  sahir,  farfo-hei  saber. 

—  El  Rei  estará  sempre  prompto  para  vos  ser  agradável. 

Deveis  ter  percebido  que  nào  é  dos  que  falia  e  promette  sem  tenção 
de  cumprir.  A  sua  palavra,  é  verdadeiramente,  uma  palavra  de  rei. 

—  Assim  o  creio. 

—  Pois  bem,  minha  mãe  e  senhora,  quiz  vir,  antes  de  partir,  dar-vos 
esta  bôa  nova. 

—  Nào  é  ? 

—  A  mais  agradável  que  eu  podia  receber  na  minha  vida. 
Agradeceis  a  El-Rei,  se  o  vires  primeiro  de  que  eu,  e  dir  lhe  has  as  ra- 

sões  porque  nào  acceito,  immediatamente,  o  seu  favor. 

E'  possivel  que  o  acceite  ainda. 

Vou  perguntar  para  Portugal  quaes  os  sentimentos  a  meu  respeito  do 
rei  de  lá. 

Vou  saber  se  ainda  tenho,  por  lá,  amigos  com  quem  possa  contai  nào 
para  pretender  o  throno ;  mas  para  viver  como  desejaria  na  posição  que 
me  é  duvida.  Riu-se  fallando,  assim. 

Depois  te  contarei  o  resultado. 

—  Vejo  que  o  que  mais  vos  agradaria  era  ir  viver  para  Portugal. 

—  Não  achas  que  devo  ter  saudades  d'elle  ? 

—  Decerto. 

—  Alii  nasci,  alli   fui  feliz,  alli  passei  os  melhores  annos  da  minha  vida. 
Depois,  nào  ha  terra  mais  bella,  nem  gente  melhor. 

Sinto,  sempre,  uma  verdadeira  saudade  quando  n'elle  penso  e  desejaria 
ir  lá  morrer  e  lá  ficar! 
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—  Resolvei,  pois,  minha  mãe  e  senhora,  disse  a  rainha  levantando  se ; 
alem  de  El-Rei  ter-me-heis,  sempre,  em  tudo  o  que  vos  possa  servir,  ao 
vosso  dispor. 

Mandae-me  sempre. 

Leonor  Telles  levantara-se  e  a  par  caminharam  para  a  porta. 

—  Nada  mandais  de  mim  ?  perguntou  D.  Beatriz. 

—  Que  faças  uma  bôa  viagem  e  que  a  felicidade  te  não  deixe  nunca 
minha  filha. 

—  Obrigado  minha  senhora  mãe,  disse  D.  Beatriz,  parando  e  beijando 
Leonor  Telles,  Deus  vos  conceda  o  bem  que  me  desejais. 

Como  Leonor  Telles  continuasse  a  acompanhal-a  D.  Beatriz,  amável, 
disse-lhe : 

—  Não  vos  incommodeis  mais,  obrigada,  obrigada. 

Atravessando  o  corredor  para  que  dava  a  sala,  a  rainha  seguida  por  duas 
aias  desceu  a  escada  que  dava  para  a  portaria,  sahiu  e  metteu-se  nas  andas. 

A  um  signal,  a  escolta  seguia-lhe  na  rectaguarda  e  a  comitiva  partiu  em 
direcção  ás  portas  do  norte,  caminho  de  Valladolid. 

A  rainha^  voltou  aos  seus  aposentos,  onde  a  vimos  chegar,  no  fim  da 
entrevista  de  D.  Beatriz  e  do  infante. 
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Entrou  a  rainha. 

Leonor  Telles  estranhou  o  ar  socegado  e  calmo  dos  dois. 

Como  mulher  intelligente,  nada  disse. 

—  Minha  filha  partiu,  disse  ella. 

—  Para  Valladolid  ? 

—  Para  ahi. 

—  Sósinha? 

—  Só. 

Sentaramse  as  duas;  D.  Diniz  ficou  de  pé. 
Leonor  Telles,  simulando  pezar,  disse: 
Vae  partir  o  nosso  infante. 

—  Nào  vae?  objectou  D.  Beatriz. 

—  Nào  vae  ?  perguntou  a  rainha. 

—  Já  não  parte  ? 

—  Já  nào. 

—  Quem  foi  que  o  poude  convencer? 

—  Ninguém,   disse    D.  Beatriz.   D.   Diniz  fez-me  o  fa\or  de  ouvir  as  ra- 
zões que  lhe  dei  para  nào  partir. 

A  rainha  olhou  D.  Diniz. 

—  E'  certo  ? 

—  E'  certo,  minha  senhora, 

—  Ah  !  disse  Leonor,  a  conselheira  nào  podia  ser  mais  bem  achada. 

—  Nào  aconselhei,  disse  D.  Beatriz.  .  .  pedi. 

—  N'esse  caso,  disse  Leonor,  a  pedinte  nào  podia  deixar  de  ser  servida. 

—  Porquê  ?  disse  D.  Beatriz,  sorrindo. 

—  Porque   um   homem  difficilment»^  resiste  ao  pedido  de  uma  mulher 
formosa. 
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Sorriram  todos.  Parecia  que  viviam  na  mais  decidida  sympatiiia  os  três 
interlocutores. 

Quem  seria  capaz  de  os  comprehender  depois  das  luctas  havidas  entre 
todos  ? 

A  vida  porém  é  assim. 

Não  ha  inimigos  nem  amigos  depois  do  correr  fatal  das  coisas. 

As  extraordinárias  peripécias  da  vida  de  todos  os  tempos  faz-nos  ver  os 
amigos  de  hoje,  inimigos  de  amanhã. 

A  inversa  é  também  verdadeira. 

Começaram  a  conversar  como  se  continuassem,  na  maior  naturaUdade 
uma  conversa  interrompida. 

—  Tenho  immenso  prazer  em  que  vos  não  vades  D.  Diniz. 

—  Porquê,  senhora  ? 

—  Somos  poucos  aqui.  Não  é  verdade.  Somos  portuguezes  e  precisa- 
mos de  ter  o  nosso  grupo. 

A  todos  pungem  as  saudades,  a  todos  custa  o  estarmos  separados  da 
terra  em  que  nascemos. 

Todos  temos  fundas  maguas  que  precisamos  minorar  e  esquecer. 

A  melhor  maneira,  disse,  continuando,  a  rainha,  de  as  attenuar  é  re- 
partil-as. 

Havemos  de  conviver  mais. 

Agora  mais  do  que  nunca. 

Somos  os  três  vencidos.  Nenhum  de  nós  tem  illuzões,  nem  esperanças, 

N'isto,  olhou  a  condessa. 

-♦  Ah  !  desculpae-me.  Não  me  lembrava  de  vós. 

—  E  eu,  também,  disse  esta. 

—  Tu  não;  volveu  a  rainha  ameigando  a  voz.  Tu,  não.  E's  nova,  és  bella, 
és  rica,  tens  um  futuro  largo  adeante  de  ti. 

—  Falo  por  vós,  infante,  disse  dirigindo  se  a  D.  Diniz,  falo  por  vós,  tris- 
te e  desenganado  aspirante  a  um  throno  impossível.  .  .  preenchido! 

A  vossa  ambição  cifrava-se  n'elle.  Que  vos  resta,  agora? 

Uma  saudade  e  uma  desillusão  amarga. 

Depois,  continuou  a  rainha,  não  podemos  aspirar  a  menores  honras,  como 
não  podemos  alcançar  estas  estando  condemnados  a  um  supplicio  sem  fim. 

Ninguém  seria  capaz  de  perceber,  se  estas  palavras  eram  de  tristeza  ou 
de  ironia. 

Ninguém  perceberia,  se  a  rainha  falava  com  dôr,  ou  com  ódio,  se  com 
amargura. 

Tinham,  de  tudo,  as  palavras. 

A  entoação  era  dúbia,  certeira,  manhosa. 
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Deviam  ter  verdade;  a  rainha  havia  de  estar  convencida  de  que  o  throno 
era,  para  sempre,  uma  aspiração,  nào  uma  chimera. 

Mas  por  isso  mesmo,  ella  havia  de  o  desejar  ainda,  entào  mais  do  que 
nunca ! 

O  que  é  difficil,  no  mundo,  é  o  mais  querido. 

A  rainha,  com  o  seu  génio,  o  seu  caracter,  devia  ter  e  teria  decerto,  até 
morrer,  essa  profunda  aspiração,  esse  apunhalar  do  desengano,  e  imagine-se 
quanto  elle  seria  doloroso  para  o  orgulho  do  seu  coração. 

D.  Diniz  ouvia  calado. 

De  vez  em  quando,  o  olhar  procurava  Beatriz  e  —  caso  estranho  —  en- 
contrava o  d'ella,  fitando-o,  com  persistência,  com  uma  espécie  de  carinho 
contido. 

D.  Diniz  retirava  o  d'elle,  natural,  mansamente;  mas  no  coração  fazia- 
se-lhe  uma  espécie  de  bem-estar,  abria-se-lhe  uma  nesga  de  consolo,  o 
quer  que  fosse  como  a  caricia  de  um  somno  sobre  uma  cabeça  abrazada. 

Porque  o  olhava  ella  assim  ? 

Porque  o  olhava  tanto  ? 

Teria  ella  prazer  em  o  olhar  ? 

Era,  apenas,  curiosidade  ? 

Ou  seria  mais  do  que  isso  .''  O  que  seria  então  ? 

Estima,  complacência,  affecto,  dó  ? 

D.  Diniz,  não  o  saberia  dizer;  mas  sentia  que  lhe  fazia  bem  o  ver  aquelle 
olhar. 

Tudo  o  que  se  tinha  passado,  parecia  esconder-se,  um  pouco,  amesqui- 
nhar-se,  dulcificar-se  atraz  d'elle. 

O  olhar  da  mulher  que  se  amou! 

Bemdito  Deus,  de  que  não  é  elle  capaz? 

Só  elle  pode  fazer  o  maior  milagre,  o  mais  assombroso  e  difficil  do  que 
todos  os  que  rezam  as  chronicas  milagrosas:  o  de  reverdecer  um  amor  que 
parecia  morto,  que  agonisava  de  vez ! 

São  as  caricias  que  dominam  lentamente  as  feras  ;  o  ciúme  do  amor  fe- 
roz e  tantas  vezes  indomável  não  é  menos  sujeito  ao  dominio,  pela  caricia! 

Que  ha  no  mundo  mais  doce,  mais  captivante,  mais  irresistivel,  do  que 
um  olhar  doce  de  mulher? 

Assim,  a  raiva  substituira-se  no  peito  do  infante  pela  dôr. 

A  dôr,  essa,  começava  a  desfazerse  na  luz  suavíssima  dos  olhos  da  con- 
dessa, suave,  brandamente,  como  os  gelos  dos  Alpes  aos  raios  do  sol  pri- 
maveril. 

A  rainha  tinha  a  diplomacia  arteira  das  palavras.  A  condessa,  mni.s  natu- 
ral, mais  sincera,  tinha  a  do  olhar. 
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O  infante,  rude  e  bom,  sentia-se  enleado  n'aquelle  meio. 

O  enleio  porém  era  agradável:  era  o  do  homem  que  ouve,  ainda  que  a 
não  comprehenda  bem,  uma  musica  suave  a  acalentar-lhe  os  ouvidos. 

Ha  muito  de  vida  e  de  sonho. 

O  infante,  acordado,  começava  novamente  a  sonhar. 

Ora,  os  sonhos  mais  perigosos,  são  os  que  se  fazem,  em  vigilia:  o  sonho 
do  infante  era,  talvez,  um  perigo.  Talvez. 


Leonor  Telles  tornára-se  expansiva. 

Havia  o  quer  que  fosse  de  anormal  na  sua  conversa,  no  seu  dizer. 
Fora  o  resultado  da  sua  conversa  com  a  filha  ?  E'  natural. 
Tanto  que  d'ahi  a  momentos  dizia: 

—  Esquecia-me  dizer-vos,  D.  Diniz,  que  também  poderia  acompanhar- 
vos. 

—  Para  onde,  senhora? 

—  Para  onde  fosseis.  Para  onde  quizesseis  ir. 

—  Sois  livre  ? 

—  Absolutamente. 

—  El-rei  concedeu-vos  a  liberdade  ? 

—  Acaba  de  m'o  participar  minha  filha. 

—  N'esse  caso  poderemos  ir.  .  . 

—  Para  onde?  exclamou  a  rainha,  risonha  pela  precipitação  de  Beatriz, 
para  onde  ?  para  Portugal  ? 

—  Por  que  não  ?  disse  a  condessa. 

—  Resta  saber  se  lá  me  quererão. 

—  Não   ousariam   repellir-vos.  O  Mestre  d'Aviz  teria  talvez  vaidade  em 
vos  ter  no  seu  reino,  protegida  por  elle,  disse  D.  Diniz. 

—  Dando-se  uns  ares,  disse  Leonor  Telles. 

—  Essa  é  uma  bella  razão  para  não  ir,  objectou  a  condessa. 

—  Por  caso  algum,  concluiu  a  rainha. 


CAPITULO  LIII 


Decisão 


Ao  sahir  do  paço  de  Leonor  Telles,  D.  Diniz  ia  triste. 

Uma  tristeza  enorme,  invencivel,  dominava  o  espirito  atormentado  do 
príncipe. 

Era  natural. 

O  seu  amor,  aquelle  amor,  que  mais  se  podia  chamar  adoração,  revivera 
ante  a  figura  bella  da  mulher  amada. 

Não  ha  amor  sem  perdão  e  deante  das  lagrimas  quentes  da  condessa 
D.  Diniz  sentiu  que  todo  o  ódio  que  imaginava  votar-lhe  se  desfizera,  como 
um  bloco  de  gelo  ao  calor  do  sol. 

Que  havia  de  fazer  ? 

Ficar  ?  ir-se? 

Uma  lucta  se  travava  dentro  d'elle. 

Ser-lhe-hia  grato  o  ficar;  mas  para  o  fazer  teria  de  sofírer  ainda  muito, 
porque  a  proximidade  da  condessa  o  levaria,  ou  a  fugir-lhe  sempre,  o  que 
seria  um  supplicio,  ou  a  buscal-a,  o  que  seria  um  perigo. 

Na  sua  alma  nobre,  a  ultima  hypothese  chegava  a  tomar  o  aspecto  de 
uma  baixeza. 

Era  melhor  sahir  de  Tordesillas;  por  algum  tempo  que  fosse,  pelo  menos. 

Deixar  esquecer ;  deixar  que  o  seu  espirito,  mais  tranquillo,  pudesse 
encarar,  com  mais  sangue  frio,  a  situação. 

Passados  mezes,  voltaria  mais  socegado,  podendo,  talvez,  viver,  ao  lado 
d'essa  mulher,  n'uma  amizade  simples,  sem  ódios,  sem  rancores,  sem  des- 
peitos, ou  o  que  é  mais  verdadeiro  —  sem  ciúmes. 

Era  melhor,  partiria. 

Resolvera  ir  viver  para  Toledo,  iria  para  Toledo. 

No  entretanto,  talvez  se  resolvesse  em  breve  a  ir  para  França,  ou  para 
Inglaterra. 

Para  França  convir-lhe-hia  mais  ;  tinha  lá  amigos.  Também  lá  andavam 
portuguezes.  Guerrear  os  inglezes,  agradava-lhe  mais. 
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Em  Inglaterra,  amiga  e  alliada  de  Portugal,  a  sua  vida  não  estaria  tão 
segura  como  em  França. 

Era  decidido,  partiria. 

Em  vez  de  continuar  a  viver  da  mezada  do  rei  Henrique,  a  quem  aliás 
não  queria  mal  algum,  iria  para  a  guerra. 

Era  a  ultima  vez,  decididamente. 

Se  fosse  feliz,  poderia  alcançar  por  ella  uma  posição,  um  logar  alto,  uma 
fortuna,  emfim. 

Poderia  voltar  então,  se  lhe  appetecesse ;  ou  não  voltar  mais  e  manda- 
ria para  junto  de  si,  a  irmã  e  os  sobrinhos. 

Se  a  sorte  quizesse  que  uma  flecha  ou  uma  lança  o  acabassem,  acabava- 
se  também,  d'uma  vez,  a  sua  triste  e  sempre  dolorosa  vida. 

Pensando  assim,  caminhava  ao  acaso,  sem  direcção  certa,  sem  reparar 
por  onde  ia  e  para  onde. 

Assim,  sahiu  as  portas  e  metteu-se  pelos  campos  fora. 

A  imagem  da  condessa  voltava-lhe  continuamente  á  idéa. 

Via-a  pallida,  soffredora,  lacrimosa.  Todo  o  encanto  de  mulher  divina, 
mais  se  exaltava  e  engrandecia,  com  a  expressão  da  dôr,  com  o  anciar  do 
peito,  com  as  lagrimas  cahindo. 

—  Como  ella  é  bella !  exclamava. 

Quanto  eu  daria  para  poder  consolal-a,  para  a  poder  apertar  ao  coração 
com  aquelle  desafogo  de  outr'ora,  sem  uma  idéa  miserável,  sem  uma  hesi- 
tação, sem  uma  duvida ! 

Como  ella  é  bella! 

Ah  !  se  o  seu  espirito  tivesse  força  para  completar  a  phrase,  certamente, 
lhe  diria,  ainda: 

—  Como  ella  é  bella  e  como  eu  amo! 
Vedava-lh'o.  .  .  o  quê? 

O  amor  próprio  ferido,  que  outra  coisa  não  é  nos  homens  esse  amor 
que  tem  por  origem  a  belleza;  amor  terrivel ;  mas  que  tanto  decae  quando 
satisfeito,  que  um  outro  o  aniquilla  e  mata. 

Andando  e  pensando  chegara  á  m.argem  do  Douro,  já  n'aquelle  ponto 
engrossado  pelos  affluentes  vários  que  descem  das  serras  longinquas  de  La 
Demanda  e  de  Cebollera. 

Sentou-se  sob  um  grupo  de  choupos,  a  vêr  correr  a  agua,  abstractamen- 
te, a  pensar,  a  pensar.  .  . 

Toda  a  sua  vida  passada  lhe  perpassou  na  mente  ;  todo  o  presente  vol- 
tou de  novo  a  pintar-se-lhe,  incerto  e  doloroso,  na  imaginação  trabalhadora 
e  inquieta. 

Assim  passou  a  tarde. 
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Anoitecia  quando  reparou  que  era  preciso  voltar  para  casa ;  nâo  fosse 
estar  já  em  cuidados  a  pobre  irmã,  que  vivia,  agora,  em  continuos  receiosi 
pela  sua  vida,  d'elle. 

Escurecera  antes  que  chegasse  á  cidade. 

Nào  ligou  D.  Diniz  importância  nenhuma  ao  facto,  nem  n'elle  reparara, 
nem  repararia,  se  a  quinhentos  metros  dos  muros,  quasi  escondidos  na  som- 
bra mais  escura  de  um  dos  vallados  lateraes,  nào  lhe  parecesse  vôr  uns  vultos. 

Pareceu-lhe  vèl-os  e  pareceu-lhe  mais,  que  elles  se  pretendiam  esconder 
á  sua  approximaçào. 

Valente  como  era,  continuou  a  andar,  tendo  apenas  verificado  se  a  sua 
bella  espada  corria  bem  na  bainha. 

Approximava-se ;  os  vultos  não  se  moviam. 

Eram  homens.  Percebia-lhes  bem  os  chapéos  largos  e  as  capas  amplas 
em  que  se  embrulhavam. 

Receiando  já  uma  traição  approximou-se  e  gritou: 

—  Quem  está  ahi  ? 
Ninguém  respondeu. 

Não  havia  que  duvidar,  era  uma  espera. 

Resoluto  e  audaz,  D.  Diniz  nào  esperou  mais  tempo  ;  correndo  sobre  o 
primeiro  vulto,  tirou  a  espada  e  ao  chegar  a  distancia  própria  atiroulhe 
uma  estocada,  a  fundo. 

Ouviu-se  um  grito  e  um  vulto  de  homem  cahir  no  chào. 

A  meio  da  estrada  o  outro  homem  desembuçara-se  e  puzera  a  capa  no 
braço,  desembainhando  a  espada. 

D.  Diniz  ao  ver-lhe  a  attitude  correu  sobre  elle ;  mas  o  homem  apenas  se 
preparava  para  a  defeza,  que  imaginava  ser- lhe  precisa  para  fugir  e  re- 
cuando quanto  poude  a  distanciar-se  de  D.  Diniz,  logo  que  calculou  que  o 
podia  fazer  sem  perigo,  voltou  as  costas  e  desandou  a  correr  como  um  veado. 

D.   Diniz  voltou  junto  do  primeiro  que  cahira  e  que  gemia  com  dores. 

—  Quem  és  ?  perguntou. 

—  Meu  senhor,  nào  me  mate 

—  Quem  és  ? 

—  Tenha  dó  de  mim,  meu  senhor. 

—  Falas  ou  nào  i* 
Responde  ao  que  te  pergunto. 

—  Eu  digo,  meu  senhor. 

Assim  falando  apertava  com  anciã  no  lado  do  peito  onde  o  bico  da  es- 
pada penetrara  depois  de  lhe  ter  atravessado  o  braço  direito,  que  cahia 
exânime,  ao  longo  do  corpo. 

—  Sou  Payo  Rascon. 
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—  Antigo  escudeiro.  . .  o  bêbedo.  . . 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Esperavas-me,  aqui  ? 

—  Nào,  meu  senhor. 

--  Fala  a  verdade  ou  mettote  a  espada  pela  garganta. 

—  E'  verdade,  meu  senhor. 

—  Quem  era  o  teu  companheiro  ? 

—  João  de  Burgos, 

—  Quem  os  mandou,  aqui  ? 
Responde,  rápido. 

—  A  senhora  condessa  de  Trastamara. 

—  Quem  ? 

O  homem  repetiu  o  nome. 

D.  Diniz  ficou  perturbado  e  grave. 

A  mãe  de  D.  Affonso ! 

Logo  já  ella  sabia  que  fora  elle  que  lhe  matara  o  filho. 

Como  ? 

Quem  lh'o  poderia  ter  dito  ? 

Uma  suspeita,  talvez ;  mas  suspeita  ou  informação  seria,  a  pobre  se- 
nhora, pretendera  vingar  a  morte  do  filho. 

No  coração  generoso  do  príncipe,  este  facto  nào  appareceu  como  um 
máu  acto,  mas  como  uma  consequência  natural  de  um  amor  de  mãe  ferido 
no  mais  intimo  do  seu  ser. 

Quedou-se  pensativo. 

Embainhou  a  espada  e  perguntou : 

—  Onde  estás  ferido  r 

—  No  braço  e  no  peito,  meu  senhor. 

—  Não  te  podes  levantar  ? 

—  Se  me  ajudarem.  .  .  talvez. 

N'isto  vinham  chegando  três  cavadores,  de  enchadas  aos  hombros. 

—  Ajudem-me  a  erguer  este  homem,  disse  D,  Diniz. 
Ao  verem  quem  os  mandava  os  homens  apressaram -se. 

—  Ajudem-no  a  ir  até  ao  hospício. 

Deu-lhes  dinheiro  e,  adeantando-se,  estugou  o  passo  em  direcção  á  ci- 
dade. 

» 

Ao  entrar  em  casa  a  cunhada'veio-lhe  ao  encontro  com  ar  afflicto. 

—  Quanto  tardastes  I 
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—  Esqueci-me  no  passeio. 

—  Onde  foi  o  passeio  ? 

—  Até  ao  rio,   disse,  serenamente,  o  infante. 

—  Nada  comestes  ainda. 

—  Nào  tenho  vontade. 

—  Vmde  comer. 

N'isto,  olhando  [)ara  a  manga  do  gibào  de  D.  Diniz,  nparou  n'uns  pin- 
gos roxos.  .  . 

—  Que  é  isto  ?  sangue  .'' 

—  Ah  !  é  ;  disse  D.  Diniz. 

—  Bateste- te  ? 

—  Nào  ;  ensinei  um  desgraçado  que  me  esperava  no  caminho. 

—  Para  quê  ? 

—  Podeis  calcular  pelo  que  me  vi  obrigado  a  fazer. 

—  Um  assassino  ? 

—  Dois. 

D.  Joanna  ficou  a  olhar  o  infante,  empallidecendo 

—  E'    o    que  vos  digo,  disse  ella.  depois  de  pequena  pausa,  nào  tendes 
remédio  senào  parjtir. 

D.  Diniz,  reflectindo,  pensava  também,  intimamente  : 

—  Por  tudo.  .  .   nào  tenho  remédio  senào  partir. 


D'ahi  a  pouco  estava  á  mesa. 

Brincavamlhe  os  sobrinhos  ao  lado,  alegres,  descuidosos. 
D.    Diniz    sentia  a  casa  tornar-selhe  saudosa,  á  lembrança  de  a  deixar. 
Havia  pouco  que  elle  tinha  pensado  em  crear  uma  tamilia,  um  lar. 
Que  lar !  e  que  família  ! 

Nào    passou  a  D.  Joaiina  despercebido  o  olhar  de  amor  triste  com  que 
D.  Diniz  contemplava  os  sobrinhos. 

—  Tens  pena  de  os  deixar  ?  Diniz. 

—  Se  tenho  ! 

—  Podemos  fazer  outra  coisa,  disse  ella 

—  Qual  ? 

—  Vamos  todos. 
Vamos  comtigo. 

—  Por  ora  nào. 

Eu  nào  sei  bem  onde  ficarei. 
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O  que  mais  me  agrada  é  sahir  de  Hespanha. 

—  Era  talvez  melhor. 

—  Ir  para  uma  terra  estranha,  onde  apenas  seja  conhecido  pelo  meu 
nome  e  parentesco  real,  e  onde  não  tenha  nem  amisades  nem  inimisa- 
des. 

Fazer  por  crear  as  primeiras  e  ter  o  maior  cuidado  em  não  despertar 
as  segundas. 

Tenho  pensado  n'isso,  hoje,.  .  .  muito,  a  sério. 

D.  Joanna  ouvia- o  e  pensava  que  elle  fazia  bem. 

Alli  estaria,  pelo  menos,  por  largo  espaço  de  tempo,  emquanto  os  ódios 
não  resfriassem,  sujeito  a  um  punhal  assassino  e  vingador. 

Hoje,  amanhã,  ninguém  o  poderia  livrar  de  um  descuido  ou  de  uma 
traição. 

Os  Trastamaras  sabiam  que  fora  elle  quem  matara  D.  Affonso;  a  sua 
vida  estaria  sob  uma  ameaça  continua,  correndo  um  grande  perigo. 

Faria  bem  em  se  ausentar,  e,  quanto  para  mais  longe,  melhor. 

Conversaram  por  muito  tempo,  sobre  o  caso  e  terminaram  por  assentar 
que  na  próxima  semana  D.  Diniz  partiria  para  França  a  offerecer  os  seus  ser- 
viços ao  rei. 

O  rei  de  França  era,  ri'esse  tempo,  Carlos  VI,  que  livre  de  tutella  dos 
tios  os  duques  de  Anjou,  da  Borgonha,  de  Berry  e  de  Bourbon,  se  entre- 
gava a  uma  vida  licenciosa. 

Dava  festas  continuadas  e  perdia-se  no  meio  dos  prazeres  turbulentos. 

Prophetizavam  lhe  a  morte,  consequência  dos  abuzos :  a  morte  veio  mais 
tarde;  mas  primeiro  a  demência. 

Então  reinou  por  elle  o  duque  de  Borgonha,  a  quem  succedeu,  na  re- 
gência, o  filho  João   «Sem  niêdo»  que  mandou  matar  o  duque  de  Orléans. 

Isto  acontecia  em  França,  no  tempo  em  que  D.  Diniz  pensava  e  ir  para 
aquelle  paiz 

A  occasiào  não  podia  ser  mais  propicia. 

O  rei  Henrique  V  de  Inglaterra  ia  lançar-se  contra  a  França  a  exemplo 
de  Eduardo  111. 

A  guerra  estava,  pois,  eminente. 

Era  o  que  D.  Diniz  ia  procurar. 

O  acaso,  ou  melhor,  a  série  de  factos  de  que  temos  sido  testemunhas 
levaram-no  a  escolher  um  momento  azado. 

Lá  o  iremos  encontrar  talvez. 


CAPITULO  LIV 


Mulhereg 


O  espanto  de  Leonor  Telles,  ao  conhecer  o  estado  de  D.  Beatriz  foi 
grande.  Não  o  suspeitaria  nunca. 

Aquella  mulher  não  podia  comprehender  como  a  condessa  pudesse  sof- 
frer  tão  dolorosamente,  não  tendo  por  D.  Diniz  nenhuma  ^^rande  affeiçào, 
pelo  menos  revelada  até  alli. 

—  Amava-lo,  então  ?  perguntava,  sollicita, 

—  Queria-lhe  muito. 

—  Mais  do  que  imaginavas  ? 

—  Bem  mais. 

—  Porquê } 

—  Não  sei,  respondeu  a  condessa.  Não  será  talvez,  propriamente  amor 
o  que  lhe  tenho. 

Sempre  me  costumei  a  vêl-o  com  respeito;  desde  pequena. 

Estimava-o  como  todos  nós,  na  nossa  terra.  Lembrais-vos  ? 

Em  novo,  foi  adorado.  Bem  sabeis  porquê. 

Mais  tarde  vim  encontral-o,  triste,  sempre  desolado,  sempre  infeliz. 

Fazia-me  pena  que  tanta  nobreza  e  tão  altas  qualidades  se  aniquillassem 
contra  a  brutalidade  de  uma  sorte  adversa. 

Lamentava-o  no  intimo  e,  não  posso  dizer-vos  o  quanto  essa  lamenta- 
ção tinha  de  afíectuosa. 

Hoje,  porem,  conheci  quanto  esse  homem  me  queria  e  que  profundo 
golpe  eu  lhe  dirigi  ao  coração,  enganando-o  com  promessas  fallazes,  com  a 
esperança  de  um  amor,  que  eu  julgava  menos  valioso  para  elle. 

—  Amava- te  ? 

—  Ah!  Senhora,  como  nunca  amaria,  o  pobre! 

—  E  tu  o  sabes,  ou  julgas  sabor? 

—  Comprehendi  todo  o  desastre  da  campanha,  todo  o  seu  comporta- 
mento...  foi  um  horror! 
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—  A  sua  indolência,  disse  a  rainha.  .  . 

—  A  sua  indolência,  interrompeu  a  condessa,  era  apenas  filha  de  um 
aborrecimento  pela  vida,  de  um  desesperar  de  tudo  e  de  todos...  desde 
que  eu  lhe  faltei. 

Se  o  ouvisseis  e  visseis,  accrescentou  D.  Beatriz,  sentiríeis  na  vivacidade 
das  suas  palavras,  interpretes  fieis  da  sua  dôr,  o  amor  que  esse  bello  rapaz 
me  consagrava,  e,  quanto  eu  fui  criminosa  para  com  elle. 

—  E'  uma  censura  .í* 

—  A  quem  ? 

—  A  mim. 

—  Por  Deus,  minha  senhora,  não  tomeis,  como  taes,  as  minhas  palavras. 

—  Fui  culpada.  .  . 

—  Não  vos  magoeis  a  vós  própria,  que  muito  me  magoais  a  mim. 
Não  houve  culpa  maior  em  nenhuma  de  nós.  Nem  vós  podieis  prever  o 

que  se  havia  de  passar,  nem  podia  eu  calcular  que  a  corte  que  acceitei  e  que 
provoquei,  para  vos  ser  agradável,  podia  ter  consequências  tão  funestas. 

—  Sou  eu  sempre  a  culpada;  disse  Leonor  Telles,  com  um  leve  accento 
de  censura  e  de  mágua. 

—  Nem  vós  nem  eu,  minha  senhora. 

—  Não  parece ... 

—  Nem  vós  nem  eu,  repetiu  a  condessa:  nenhuma  de  nós  imaginou 
nunca  que  debaixo  da  ambicção  de  D.  Diniz,  ambicção  aliás  justa,  se  es- 
condesse um  tão  peregrino  querer,  uma  dedicação  tão  alta. 

—  Tu  és  muito  bella,  disse  a  rainha  com  voz  de  despeito. 

—  E,  vós  sois  muito  cruel,  disse  a  condessa  com  uma  voz  cheia  de  dôr 
e  de  lagrimas. 

Leonor  Telles  percebeu  que  tinha  magoado  a  sua  melhor,  a  sua  única 
amiga  e  sollicita  correu  a  ella,  apertou-a  nos  braços  e  beijou-a. 

—  Perdòa-me  Beatriz.  .  . 

—  O  quê,  minha  senhora  ? 

—  Perdôa-me,  fui  má  para  ti,  tu  que  tens  sido  para  mim  a  mais  dedica- 
da, a  mais  desinteressada  amiga. 

—  Não  tendes  de  que  me  pedir  desculpa,  minha  senhora,  em  nada  me 
offendestes  ou  me  feristes. 

—  Sim,  sim,  dizia  a  rainha,  ofíendi  a  tua  sinceridade,  a  tua  leal  franque- 
za, a  tua  bondade. 

Beijava-a  na  face,  preza  de  uma  dôr  verdadeira,  de  um  airependimento 
sincero,  de  pezar. 

A  condessa,  não  acostumada  a  manifestação  de  tal  sympathia,  olhou 
Leonor  Telles  entre  espantada  e  commovida. 
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—  Vê,  tu,  dizia  a  rainha,  a  minha  má  sorte  accentua-se  agora  de  modo 
que  me  faz  ferir  aquelles  a  quem  eu  queria  poupar. 

—  Aquelles  ?  perguntou  a  condessa. 

—  Aquella,  tu !  respondeu  a  rainha. 

Apertando  novamente,  contra  o  coração,  a  amiga  querida,  Leonor  Tel- 
les sentiu  uma  afflicção  grande. 

Sentou-se,  empallideceu,  encostando  a  cabeça  á  mão  em  concha;  apoiado 
o  cotovelo  sobre  a  mesa. 

D.  Beatriz,  olhando-a,  percebeu  que  nào  estava  bem. 

—  Que  tendes,  minha  senhora  ? 

Leonor  Telles  não  respondeu  e  conservava  a  cabeça  inclinada.  De  súbi- 
to, uma  dôr  forte  tomou  lhe  o  coração. 

—  Nào  vos  sentis  bem  .f*  perguntava,  solicita,  a  condessa. 

—  Não  sinto,  replicou  a  rainha,  levantando  a  cabeça  e  aspirando,  com 
força,  o  ar. 

A  condessa  tomou-lhe  uma  das  mãos. 

Leonor  Telles,  como  opprimida  interiormente,  levantouse  de  chofre.  A 
dôr  augmentava. 

Como  se  uma  mão  de  ferro  lhe  comprimisse  o  peito  e  a  não  deixasse 
respirar,  Leonor  Telles  sentiu-se  afflicta,  na  imminencia  de  uma  suffocação. 

—  Que  tendes  ?  que  tendes  ?  perguntou  a  condessa. 

A  rainha  abria  a  bôcca,  o  olhar  tornava-se  vago  e  afflicto,  os  movimen- 
tos precipitados,  as  mãos  comprimiam  os  lados  do  tronco,  como  a  obrigal-o 
a  mover-se,  a  forçal-o  a  deixar  uma  rigidez  teimosa. 

A  dôr  irradiava  para  os  seios,  cada  vez  mais  intensa  e  a  rainha  sentou- 
se  de  novo,  revelando  na  face,  de  onde  cahiam  gottas  de  suor,  uma  verda- 
deira angustia. 

Parecia-lhe  que  toda  a  sua  vida  parava,  n'aquelle  instante. 

Respirava;  mas  mal,  como  se  receiasse  augmentar  a  dôr  que  lhe  subia 
ao  pescoço  e  parecia  querer  invadir-lhe  todo  o  lado  esquerdo  do  corpo. 

Forte  ainda  na  apparencia  e  vigorosa,  Leonor  Telles,  tal  era  a  força 
d'aquelle  ataque  de  mal-estar,  imprevisto,  sentava-se,  desmaiava,  sobre  a 
cadeira  com  os  braços  cabidos  e  a  cabeça  esmorecida  sobre  o  espaldar. 

A  condessa  teve  medo,  correu  á  campainha  e  tocou,  nervosamente. 

Vieram  as  creadas  a  quem  mandou,  correndo,  prevenir  a  superiora,  que 
mandou  chamar  o  cirurgião  do  convento,  que  já  conhecemos. 

Quando  o  homem  veiu,  a  rainha  melhorara,  sensivelmente. 

A  dôr  quasi  desapparecera. 

Uma  espécie  de  soluço  repetido  agitava  o  corpo  de  Leonor  Telles. 

Voltava  novamente  a  côr,  a  respiração  fácil,  o  thorax  funccionava  bem ; 
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a  espécie  de  falta  de  ar  desapparecera  e  ficara  apenas  um  ligeiro  cançaço 
que  a  rainha  dominava  com  rapidez. 
A  abbadessa  solicita  perguntava: 

—  Estais  melhor  ? 

—  Estou  bem,  minha  irmã. 

A  condessa  explicava  como  a  vira  subitamente  tão  transtornada  que  lhe 
causara  medo. 

O  medico  inquiria: 

—  Nunca  tivestes  flatos  ? 

—  Nunca  tive,  replicou  a  rainha. 

—  E'  a  primeira  vez  que  vos  sentis  assim  r 

—  E'  a  primeira  vez. 

Deixo  ao  leitor  o  imaginar,  que  espécie  de  doença  o  pobre  homem  ima- 
ginaria que  atacava  Leonor  Telles. 

Vinha  prevenido  para  a  sangria,  que  como  propuzesse  fazer,  a  rainha 
rejeitou,  immediatamente. 

—  Era  uma  prevenção,  disse  elle. 

—  Espero  em  Deus  que  não  volte,  objectou  a  rainha  já  senhora  de  si, 
risonha. 

—  Não  voltará,  observou  a  abbadessa,  que  um  pouco  ao  lado,  parecia, 
pelo  mecher  dos  beiços,  rezar  alguma  acção  de  graças. 

Passado  o  susto,  aconselharam  Leonor  Telles  a  que  se  deitasse.  .  .  seria 
melhor. . . 

—  Mas  se  estou  completamente  bem,  dizia  ella.  Pelo  contrario,  sinto 
desejos  de  ar  puro,  de  andar,  de  me  mecher  mais  largamente. 

O  frade  medico  oppunha-se: 

—  Era  perigoso.  .  .   depois  de  tal  ataque.  .  .  era  melhor  estar  tranquilla 

—  E'  melhor,  é  melhor,  dizia  a  condessa. 
A  rainha  concordou. 

—  Far-vos-hei  companhia,  lembrava  Beatriz. 

—  E  será  bom  que  comais  alguma  coisa,  lembrava  a  abbadessa ;  não 
vos  sentis  fraca  ? 

—  Talvez.  .  .  um  pouco. 

—  Vou  mandar-vos  de  comer. .  .  um  caldo.  .  .  uma  perna  de  frangão.  . . 
Sahiu,  carinhosa,  solicita,  a  boa  velhinha  murmurando  rezas,  com  a  ale- 
gria nos  olhos. 

O  medico  dando  conselhos  despediu-se  também. 
As  duas  mulheres  ficaram  sós. 

—  Que  susto  me  mettestes,  minha  senhora,  disse  D.  Beatriz  ao  ficarem 
as  duas,  olhando-se,  amorosamente. 
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—  Um  susto  ? 

—  E,  grande. 

—  Também  o  tive.  Nunca  me  senti,  assim,  afflicta. 

—  Felizmente  passou. 

—  Quem  sabe?  disse  a  rainha. 

—  Quem  sabe  o  quê  ? 

—  Se  passou,  accrescentou  Leonor  Telles. 

—  Se  estaes...  se  vos  sentis  bem,  confirmou  D.  Beatriz,  porque  nào 
terá  passado  ? 

—  E'  o  coração,  disse  a  rainha.  .  . 

—  Que  faz  o  coração  ? 

—  Envelhece,  accrescentou  Leonor  Telles. 

—  Oh!  exclamou  sorrindo  a  condessa,  já? 

—  Porque  não,  observou  a  rainha;  não  tem  trabalhado  muito?  soffrido 
muito  ?  Como  tudo  o  que  trabalha  de  mais,  depressa  se  cança. 

—  Como  sabeis  que  foi  do  coração  ?.  .  . 

—  Porque  foi  o  que  primeiro  senti,  uma  dôr  forte,  muito  forte,  sobre 
elle. 

A  rainha  adivinhava,  por  instincto. 

Fora  realmente  um  ataque,  produzido  pelo  coração,  d"uma  doença  só 
mais  tarde  conhecida  e  que  ninguém  n'aquelle  tempo  saberia,  nem  conhe- 
cer, nem  tratar. 

Fora  um  aviso  terrivel ! 

A  rainha  softrera  o  primeiro  ataque  de  uma  angina  de  peito,  doença 
provocada  pelas  luctas  enormes  da  sua  vida,  pelas  impressões  brutaes  que 
n'ella  fora  obrigada  a  supportar,  a  sentir,  a  vencer. 

O  altivo  espirito  dominara,  sempre,  o  corpo;  este,  porém,  reagia  nào 
podendo  supportar  o  trabalho  e  adoencendo. 

Era  o  primeiro  signal,  de  que,  por  mais  enérgico  que  se  seja,  um  mo- 
mento ha,  em  que,  pela  fatalidade  das  coisas,  a  matéria  começa  pela  sua 
desorganisação  a  comprometter  as  fontes  da  vida. 

A  rainha,  porém,  não  o  sabia;  ninguém  o  suspeitava  então:  a  doença 
não  era  conhecida  e  o  ataque  rápido  e  sem  deixar  vestigios,  nào  era  molde 
a  aterrar  ninguém. 

Sollicita,  D.  Beatriz  não  deixou  a  amiga. 

Muito  conversaram  e,  pela  tarde,  desceram  á  cerca. 

Serenara  um  pouco  mais,  na  sua  própria  dôr,  a  bella  condessa,  distra- 
hida  pela  doença  da  rainha. 

Então  a  sua  conversa  retomou  mais  vida,  conservando  ainda  assim  uma 
certa  languidez,  denunciadora  de  sofírimento  intiino. 


CAPITULO   LV 


Fim  d' um  amor 


Sollicita,  D.  Beatriz  não  queria  deixar  a  rainha. 

—  Ide  descançar,  dizia-lhe  esta.  Estou  completamente  boa ;  não  sinto  o 
menor  incommodo. 

—  Não  desejaes  que  esteja  comvôsco  ? 

—  Que  idéa;  mas  se  estou  bem. 

—  Deixae-me,  pois,  ficar.  Estou  também  melhor  na  vossa  companhia  do 
que  estou  só, 

—  Comprehendo,  disse  Leonor  Telles;  pois  passemos  a  noite  juntas. 
Subiram. 

D.  Beatriz  tocava  um  pouco  n'um  pequeno  órgão,  para  distrahir  a  rai- 
nha, que  visivelmente,  ficara  impressionada,  por  mais  que  quizesse  disfar- 
çal-o,  com  o  desmaio;  cantara  até,  em  voz  baixa,  uma  ou  outra  canção  d'a- 
quelle  tempo. 

Tinham  trazido  a  ceia. 

Ceavam,  quando  uma  creada  de  maior  confiança  contou  o  caso  da  es- 
pera de  D.  Diniz. 

Correra  a  noticia,  rapidamente,  pela  cidade  e  chegara  ao  convento. 

D.  Beatriz  sobresaltou-se  profundamente;  a  rainha  poz-se  a  pensar,  ate 
que  disse: 

—  D,  Diniz,  corre,  aqui,  grande  perigo. 

—  Um  perigo  de  vida,  exclamou  D.  Beatriz.  E'  preciso  prevenil  o  de 
que  saia. 

Lembrava-se,  no  emtanto,  de  que  havia  horas  lhe  pedira,  quasi,  para 
ficar. 

—  Não  adivinhaes  ?  disse  a  rainha. 

—  O  quê  ? 

—  Quem  o  persegue  i* 

—  E'  fácil  de  adivinhar,  replicou  a  condessa. 
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—  E,  nào  se  pode  censurar  a  [íerseguiçào. 

—  Nào  pode  ? 

—  E'  natural. 

—  Como  natural  ? 

—  Nào  é  uma  vingança  ? 

—  Não  ha  vingança  senào  para  os  crimes,  minha  senhora,  D.  Dmiz  ma- 
tou I).  Aftonso,  em  combate  leal;  elle  o  disse,  eu  o  creio. 

—  Nào  o  faria  d'outro  modo. 

—  Sendo   assim,   a   vingança   é   injusta.  Sempre  os  fidalgos  se  bateram 
por  amores. 

D.  Beatriz   defendia  nobremente  o  infante. 

—  Se  D.  Pedro,  continuou,  quer  vingar  o  irmão.  .  . 

—  Seria  l).  Pedro.-*  observou  Leonor  Telles. 

—  Quem,  então  } 

—  Inclino-me  a  não  o  acreditar. 

—  Quem  suppondes,  pois . . .  ? 

—  A  mãe. 

—  A  velha  condessa  ? 

I  —  Essa ;  e  porque  não  ?  E'  mãe,  amava  o  filho  com  toda  a  ternura . . .  e  bem 
vedes  que  nào  recorrerá  ao  extremo  nem  de  pedir  ao  filho  que  a  vingue, 
nem  de  elle  se  vingar  por  suas  mãos. 
O  que  é  natural .  .  . 

—  O  que  é  } 

—  E'  que  tenha  encarregado  do  caso  alguns  d'esses  rufiões  que  vivem 
da  espada,  por  todos  os  modos. 

—  Tendes  razão. 

—  Por  isso  te  digo  que  creio  que  D.  Pedro  nào  estará  envolvido  em  tal 
negocio. 

—  Nem  o  saberá  ? 

—  Talvez  o  saiba. 

—  Seja  como  fôr  disse  a  condessa,  o  que  é  positivo  é  que  D.  Diniz  nào 
pode,  por  cmquanto,  viver  socegado  em  Tordesillas. 

E'   um  estrangeiro...    é  um  portuguez...    tem  todos  os  ódios,  agora, 
accumulados  contra  elle. 

—  E'  melhor  que  saia,  disse  a  rainha. 

—  E'  melhor,  disse  a  condessa,  quedando-se,  n'uma  attitude  cançada, 
de  tristeza. 

As  duas  mulheres,  calaram-se  por  momentos. 

De  repente  D.  Beatriz  erguendo  a  cabeça  exclamou: 

—  E,  se  nós  nos  fossemos  todos  ? 
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A  rainha  olhou-a,  pasmada. 

—  Todos  ? 

—  Todos. 

—  Para  onde  ? 

—  Eu  sei.  Para  Portugal. 

—  Para  Portugal!  Eu?  disse  Leonor  Telles. 

—  Não  tendes  a  liberdade?  Não  vol-a  deu  El-Rei  ? 

—  Mas  ir  para  Portugal  ? ! 

—  Ou  para  França  ,  .  .   ou  para  Inglaterra .  .  . 

Leonor  Telles  callou-se,  comprehendendo,  o  que  fazia  levar  a  condessa 
a  desejar  sahir  de  Tordesillas. 

Uma  serie  de  desgostos,  de  sofrimentos  a  tinham  alcançado,  rápidos,, 
successivos. 

A  pobre  senhora,  que  não  tinha  a  dura  tempera  de  Leonor  Telles,  co- 
meçava a  desanimar. 

Umas  das  coisas  que  occorre,  logo,  a  quem  se  dá  mal  n'um  logar,  das 
primeiras,  senão  a  primeira,  é  sahir  d'elle. 

Deixando  o  sitio  onde  se  é  infeliz,  alguma  coisa  d'essa  infelicidade  pa- 
rece, desde  logo,  deixar-se. 

Leonor  Telles  comprehendia  bem  o  estado  da  amiga. 

De  súbito,  perguntou-lhe: 

—  Porque  te  não  vaes,  tu? 
-Eu? 

—  Tu. 

—  Só? 

—  Porque  não,  só  ?  O  que  te  prende,  o  que  te  força  a  viver  aqui  ? 

—  E  vós?  perguntou,  amorosamente,  a  condessa. 

—  Eu,  fico,  concluiu  Leonor  Telles. 

—  E  ficaes  então  só  r  Agora?  N'este  momento  da  vossa  vida  em  que 
tudo  parece  conspirar  para  que  não  sejaes  feliz,  para  que  o  não  possaes 
ser  ? 

A  rainha  olhava  a,  triste. 

—  Xào,  não,  continuou  D.  Beatriz,  haveis  de  permittir-me  que  vos  não 
deixe.  Ir-mc-hia,  comvosco,  com  o  maior  prazer  para  onde  quer  que  fosse. 

Deixaria  esta  terra,  esta  gente,  este  viver  aqui,  onde  não  tenho  senão 
aborrecimento  e  dó;  mas  ir-me  só?  não! 

Tenho  vivido  comvosco  toda  a  minha  vida;  acostumei-me  a  vêr-vos 
como  se  fosseis  uma  parenta  chegada,  intima,  porque  assim  o  tendes  sido 
para  commigo,  já  agora  hei  de  sel-o  até  ao  fim. 

Se   vivêsseis   feliz,   contente,    então  eu  poderia  partir,  sem  remorsos  de 
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vos  deixar,  e  ir  levar  para  outra  parte  as  minhas  inaguas  e  o  meu  des- 
animo. 

Assim,  não,  minha  senhora.  Dizei  me  que  partis  e  vamo-nos.  Nào  ten- 
des grandes  razões  para  amar  esta  terra;  mas  se  nào  vos  agrada  o  deixal-a, 
ou  nào  quereis  ou  o  nào  podeis  fazer,  nào  pensemos  mais  n'isso. 

Tive  de  súbito,  este  desejo  de  fugir;  já  passou. 

Estou  ao  vosso  lado,  estou  bem,  ficacs,  fico. 

A  rainha  tomou-lhe  a  cabeça  e  beijou-lh'a,  com  fogo. 


A  dedicaçào  da  bella  condessa  parecerá  estranha. 

Nào  é. 

Todos  os  que  possuem  altos  dotes  de  espirito,  quer  seja  para  os  appli- 
car  mal,  quer  seja  para  os  exercerem  em  bem,  teem,  em  geral,  grandes 
creaturas  dedicadas. 

Os   bons  não  admira  que  as  alcancem  :  o  bem  é  uma  attracçào. 

Os  maus  teem-n'as  ainda,  forque  nem  tudo  é  mau  nos  maus,  sendo 
certo  que  muitas  vezes,  no  mesmo  individuo,  se  encontram  e  vivem  allia- 
<dos,  sentimentos  vis  e  altas  qualidades. 

Qualidades  boas  em  Leonor  Telles  eram  difhceis  de  descobrir. 

Ella  amara,  porém,  como  se  tem  visto,  toda  a  vida  esta  gentil  figura  de 
nobreza,  esta  meiga  e  dedicada  Beatriz  de  Castro. 

Amaraa,  sobre  todos ;  sobre  todos  sempre  a  distinguira,  porque  era  dis- 
tinguil-a,  fazela  sócia  dos  seus  planos  e  emprezas. 

Esta  distincçào  captivara  a  alma  da  condessa,  que  para  estimar  a  amiga, 
nào  indagara  nunca  da  bondade  ou  da  maldade  das  suas  qualidades. 

Depois,  agora,  percebia  bem  D.  Beatriz,  a  rainha  esgotara  todo  o  seu 
arsenal  de  planos  e  combinações. 

Até  á  ultima  tentativa,  ella  tivera  esperança  com  ella. 

O  desastre  de  D.  Diniz,  fora  o  ultimo  élo  partido  na  corrente  dos  seus 
sonhos  de  liberdade  e  de  poder. 

Que  restava  a  Leonor  Telles.!* 

X'aquelle  momento?  nada. 

Pobre  ou  quasi  pobre,  expulsa  da  sua  terra,  odiada  pelos  seus,  nào 
amada  pelos  estranhos  senão  pelas  suas  qualidades  physicas  de  mulher, 
achando-se  na  vida  sem  tito,  sem  um  fim  a  alcançar,  condomnada  ao  silen- 
cio futuro,  a  vegetar  na  sombra  de  um  convento,  ella  merecia  realmente  a 
sua  compaixão,  a  sua  piedade. 
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Xào  admirava  a  dedicação  da  condessa. 

Depois,  a  rainha  amavaa. 

Ella  sentia-o,  via-o,  em  tudo  se  lhe  revelava. 

O  ccnvivio  de  tão  largos  e  agitados  annos ;  a  ininterrupta  amizade  que 
as  ligara  sempre,  transformara-se  no  espirito  de  Leonor  Telles,  em  verda- 
deiro amor. 

Assim,  a  condessa  a  impressionara  profundamente  com  as  palavras  de 
desistência  da  ideia  súbita  de  partir  e  ella  a  beijara,  boa,  sinceramente, 
como  não  beijava  ninguém  no  mundo,  como,  se  ella  o  pudesse  pensar,  não 
beijara,  jamais,  a  própria  filha. 

—  Como  tu  és  boa,  disse  Leonor  Telles,  com  affecto,  como  tu  és  boa 
e  como  eu  sinto  não  valer,  hoje,  o  que  em  tempos  vali.  .  . 

—  Para  quê  ?  interrompeu  a  condessa. 

—  Para  te  elevar  até  onde  uma  mulher  do  teu  valor  e  do  teu  coração 
tem  direito  a  subir. 

—  Senhora,  disse  a  condessa,  sorrindo  amável,  que  mais  posso  eu  de- 
sejar ? 

Tendes-me  elevado  o  mais  que  tendes  podido. 

—  Como  }  replicou  a  rainha,  eu  ? 

—  Tendes-me  elevado  no  vosso  coração  e  na  vossa  estima  ;  é  o  logar 
mais  alto  que  podemos  conceder  a  quem  queremos  bem. 

Não  é  verdade  .? 

Em  phrases  de  affecto,  por  instantes,  as  duas  mulheres  se  acariciaram 
mutuamente. 

A  noite  avançava. 

—  Agora,  disse,  por  fim,  D.  Beatriz,  deveis  precisar  de  descanço. 

—  E,  tu,  também,  disse  a  rainha,  cuidadosa. 

Não  quero  que  soffras  por  minha  causa.  ..  por  que,  accrescentou  com 
meiguice,  a  causa  de  tudo  sou  eu. 

Depois,  como  se  um  presentimento  a  dominasse,  concluiu  : 

—  Tudo  isto  deve  ter  um  fim  próximo. 

Annunciou  uma  creada  que  as  andas  estavam  esperando. 
D.  Beatriz  despediu-se  da  rainha  e  sahiu. 

Pela   primeira   vez   na   sua  vida,  Leonor  Telles  sentiu,  ao  separar-se  da 
condessa,  uma  dôr  estranha,  como  de  quem  se  separa  de  uma  filha. 
A  ternura,  n'aquelle  coração,  era  um  signal  de  morte  I 


CAPITULO  LVT 

Despeito 


Quando  o  arcebispo  sahiu  de  casa  de  Leonor  Telles,  uma  idéa  persis- 
tente lhe  invadiu  a  cabeça: 

—  Elle  não  seria,  nunca,  o  seu  amante! 

Todas  as  boas  palavras  da  bella  e  astuta  mulher,  todo  o  seu  bemque- 
rer  apparente,  todas  as  considerações  com  que  o  distinguia,  visavam  a  um 
fim:  captivalo. 

Mas  captivalo,  apenas;  tel-o  ao  seu  lado,  para  lhe  servir  nos  seus 
planos. 

Elle,  arcebispo,  era,  inquestionavelmente,  uma  grande  força  ;  a  maior 
depois  do  rei  e  era  essa  força  que  ella  ambicionava  poder  possuir,  para  po- 
der manejar. 

No  seu  amor  percebia  que  estava  tão  adeantado  n'esse  dia,  como  no 
primeiro,  em  que  se  manifestara. 

E'  certo,  que  a  rainha  nào  lhe  dera  motivo  para  desesperar;  mas  nào 
era  menos  certo,  que  não  lhe  dera  o  minimo  pretexto  para  avançar. 

A  esperança  de  uma  tentativa  com  bom  êxito  estava  certamente  na  vi- 
ctoria  de  D.  Diniz. 

A  invasão  nào  dera  resultado,  ou  melhor,  dera  o  o  mais  desastrado  que 
podia  ter  sido. 

A  rainha  não  teria,  agora,  facilmente,  occasião  de  renovar  os  seus  pla- 
nos, antigos  ou  novos  ;  nào  teria  occasião  de  necessitar  d'elle  fortemente  e 
assim,  n'um  futuro  convívio  de  salão,  mais  ou  menos  superficial,  nào  have- 
ria occasião  de  apertar  umas  relações  intimas,  que  pudessem  ser  levadas  ao 
extremo. 

Pensava,  assim,  o  orgulhoso  arcebispo. 

Homem  de  valor  intellectual  e  physico,  costumado  a  ser  senhor;  a  man- 
dar e  a  ser  obedecido ;  a  querer  e  a  conseguir  sem  delongas  o  que  queria  ; 
viu-se,  n'um  momento,  servo  da  rainha,  coisa  que  ella  tinha  impellido  para 
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•OS  seus  desígnios  e  vontades,  apenas  com  um  volver  d'olhos,  um  sorriso 
mais  claro,  um  aperto  de  mão  mais  prolongado  e  quente. 

Não  era  homem  o  arcebispo  a  quem  o  conhecimento  d'esta  verdade 
lisonjeasse. 

Pelo  contrario  ;  toda  a  sua  grande  prosápia  se  sentia  ferida,  todo  o  seu 
amor  próprio  magoado. 

Depois,  a  rainha  não  era  uma  mulher,  como  qualquer  outra,  superficial, 
caprichosa. 

Superficial  nunca  o  fora:  os  caprichos  tinham-lhe  passado  havia  muito. 

Era  uma  mulher  capaz  de  se  entregar,  para  conseguir  os  seus  fins ;  não 
era  uma  rapariga,  nem  uma  viciosa,  pelo  simples  prazer  de  o  ser,  ou  por 
fatalidade  orgânica. 

Que  elle,  arcebispo,  lhe  não  era  antipathico,  que  mesmo  lhe  poderia  ser 
homem  agradável  para  conviver,  mesmo  intimamente,  não  o  duvidava 
elle. 

Não  era  coisa  fora  do  natural. 

Mas  que  não  fora  nunca,  o  amor,  ou  o  desejo,  que  tinham  levado  Leo- 
nor Telles  a  ser  para  elle  de  uma  amabilidade  promettedora,  também  o  ar- 
cebispo não  duvidava. 

O  que  era  certo  é  que  elle  era  uma  força,  um  poder,  o  maior  de  Castella 
quando  a  rainha  o  conheceu  e  que  era  esse  poder,  essa  força,  que  ella  tinha 
podido  captivar,  ter  na  mão. 

Nunca  a  um  grande  senhor,  intelligente,  desagradou  ser  escravo  de  uma 
mulher  bella  e  superior. 

Leonor  Telles  arrastaria,  ainda,  um  novo,  que  admirava  que  lhe  agra- 
dasse a  elle,  que  passara,  já,  a  terrível  ponte  dos  cincoenta  annos,  apezar  da 
sua  bella  anergia,  de  todo  o  seu  bello  aspecto  de  homem  vigoroso. 

Que  admirava? 

Também  o  que  o  arrastara  fora  o  desejo  e  não  o  amor:  porque  este,  de 
ha  muito  que  o  arcebispo  o  gastara  pelos  salões  de  Toledo  e  pelos  conven- 
tos de  Tordesillas. 

Havia,  no  emtanto,  uma  resolução  a  tomar:  ou  esquecer  completamente 
as  suas  pretensões  junto  a  Leonor  Telles,  ou  tentar  a  ultima  cartada,  n'um 
•cerco,  bem  decidido,  audaz. 

* 
#         * 

A  ídéa  da  desistência  era-lhe  desagradável. 

O  arcebispo  não  costumava  recuar,  nem  nos  salões,  nem  nos  campos  de 
batalha. 
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Hesitava  ainda,  n'estes  pensamentos,  quando  a  memoria  do  conde  de 
Trastamara  lhe  acudiu  á  cabeça. 

Nunca  passara  despercebida  ao  arcebispo  a  corte  do  conde  a  Leonor 
Telles,  nem  a  attençào  cariciosa  que  cila  lhe  prestava,  sempre. 

Não  temera  o  rival  o  poderoso  senhor  de  Toledo ;  mas  se  o  não  temera 
nunca,  nem  por  isso  deixara  de  ter  por  elle  aquelle  resentimento,  insepará- 
vel em  todo  o  homem,  contra  outro  que  corteje  a  mesma  mulher. 

Se  o  não  temera,  não  deixara  de  o  vigiar,  de  lhe  trazer  sempre  espiadas 
as  acções  e  as  obras. 

Tinha,  n'aquelle  momento,  a  certeza  de  que  não  fora  mais  feliz  do  que 
elle. 

A  rainha  Leonor,  hábil  diplomata,  não  quizera  nunca  comprometter-se, 
dando  preferencias. 

Necessitava  dos  dois:  a  ambos  egualmente  distinguia,  incitava  e  animava. 

Um  d'ell2s  que  se  retirasse  e  o  outro  venceria  facilmente. 

Esta  idéa  fez  nascer  no  coração  do  arcebispo  aquelle  despeito  fatal, 
aquella  dôr  de  orgulho  e  de  vaidade  a  que  se  dá  vulgarmente  o  nome  de 
ciúme  ! 

Que  não  fosse  de  nenhum  dos  dois,  comprehendese ;  mas  que  fosse  de 
Trastamara  porque  elle  abandonasse  o  logar,  isso  não. 

Esta  idéa  fez  resolver  o  nosso  arcebispo. 

Luctaria,  até  ao  fim. 

Casava-se,  melhor,  esta  resolução  com  o  seu  temperamento,  com  o  seu 
espirito  altivo  e  orgulhoso. 

* 


Não   acabava   estas   meditações,  quando  um  creado,  abrindo  cautelosa- 
mente a  porta,  detraz  do  reposteiro,  pediu  licença. 

—  Podeis  entrar.  O  que  ha? 

—  A  senhora  condessa  de  Trastamara  pede  para  falar  a  vossa  excellen- 
cia  reverendíssima. 

A  coincidência  fez  com  que  o  arcebispo,  notando-a,  demorasse  um  pouco 
a  resposta. 

—  Está,  aqui,  a  senhora  condessa,  ou  manda  saber.  .  . 

—  Está  no  salão  nobre. 

—  Eu  vou,  disse  o  arcebispo,  levantando-se,  dirigindo  se  ao  quarto  pró- 
ximo; vou  immediatamente;  dizlh'o. 

Um  minuto  depois  o  arcebispo  inclinava-sc  deante  da  condessa  que  lhe 
beijou  o  annel  e  a  quem  elle,  em  seguida  beijou  a  mào. 
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Era  a  condessa  uma  nobre  e  bella  figura  de  mulher. 

De  edade  avançada,  cabellos  brancos,  o  rosto  sulcado  de  rugas  indica- 
doras de  sofirimentos,  de  uma  vida  cheia  de  impressões  e  de  conflictos, 
conservava  no  corpo,  aspecto,  energia  e  altivez  de  mulher  superior,  de  mu- 
Ilier  de  raça. 

Sentara-se  a  um  signal  do  arcebispo. 

Este  imitou-a,  perguntando: 

—  A  que  devo  a  honra.  .  .? 

—  Da  minha  inesperada  visita }  disse  a  condessa. 

—  Da  vossa  inesperada  visita. 

—  De  ha  muito  que  estava  para  vol-a  fazer.  Hesitei,  resolvi-me. 
Tenho  que  vos  pedir  um  grande  favor. 

— A's  vossas  ordens,  minha  senhora.  Sabeis  quanto  me  penhorará  sem- 
pre o  servir-vos.  Poderei  eu  fazel-o  ? 

—  Creio  bem  que  vós  melhor  do  que  ninguém. 

—  Dizei,  então. 

—  Senhor  arcebispo,  disse  a  condessa,  depois  de  uma  pequena  pausa, 
como  a  concentrar  as  idéas,  sabeis  que  não  tenho  sido  feliz  toda  a  minha 
vida  e  que  me  tenho  conformado  sempre  com  a  vontade  de  Deus. 

Esperei  que  a  morte  de  meu  marido,  fosse,  n'este  mundo,  a  ultima  pro- 
vação que  o  céo  me  destinasse.  Não  foi  assim. 

A  condessa  parou  um  instante,  um  tanto  commovida. 

Era  natural,  não  é  verdade  ?  Ficaram  me  dois  filhos.  Já  velha  tinha  o  di- 
reito de  esperar  que  Deus  me  chamasse  primeiro  e  que  poderia,  pois,  mor- 
rer tranquilla,  vendo-os  no  mundo  felizes,  ricos  ou  bem  collocados,  nos  lo- 
gares  onde  o  seu  nascimento  e  o  seu  valor  os  podassem  collocar. 

Conheceis  o  meu  ultimo  golpe. 

O  arcebispo  fez  com  a  cabeça  um  signal  affirmativo. 

—  O  meu  Affonso,  continuou  a  condessa,  com  tremor  na  voz,  o  meu  fi- 
lho mais  novo,  tão  bello  e  tão  querido,  mataram-m'o  ha  dias,  miseravel- 
mente. 

Não  conheceis  toda  a  historia  ? 

—  Conheço,  sim,  minha  senhora. 

—  Conheceis  o  rnatador  ? 

—  O  que  dizem  que  o  foi. 

—  D.  Diniz  de  Portugal  ? 

—  Esse.  Está  porém  averiguado,  observou  o  arcebispo,  que  fosse  esse? 
Ninguém  viu  o  duello.  .  • 

—  Oh  I  bem  averiguado,  observou  a  condessa.  Indaguei,  sube. 

—  Conheceis,  também,  a  mulher  que  o  perdeu  ? 
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—  A  condessa  de  Mayorca.  .  .  E'  uma  formosa  senhora,  de  nobre  famí- 
lia, de  altas  qualidades.  . . 

—  Perdoae-me,  senhor  arcebispo,  interrompeu  a  condessa,  para  o  meu 
ódio,  seja  ella  como  fôr,  não  posso  separai  a  do  infante  portuguez.  De  no- 
bres qualidades  ?  mas  a  aventura  suppòe  que  se  bateram  dois  amantes,  um 
que  sabia  do  jardim,  outro  que  esperava  na  rua.  .  .  Nobres  qualidades  ? 

Dizendo  isto,  a  condessa  ergueu  o  rosto,  varonilmente,  fitando  com  alti- 
vez a  face  do  arcebispo. 

Este  não  quiz  prolongar  a  discussão  e,  em  harmonia  com  o  seu  logar, 
pretendeu  acalmar  a  contenda, 

—  Que  Deus  lhe  perdoe,  se  tanta  responsabilidade  lhe  cabe,  disse  gra- 
vemente o  fino  Tenório. 

—  Que  Deus  lhe  perdoe,  confirmou  altivamente  a  condessa...  se  pu- 
der. 

O  arcebispo  não  replicou. 

Fez-se  um  silencio,  que  a  altiva  condessa  interrompeu: 

—  O  que  é  certo  é  que  o  meu  querido  filho,  o  meu  Afíonso,  morreu 
miseravelmente,  ao  canto  de  uma  viella,  como  um  salteador  apanhado  a 
roubar. 

Deus  sabe,  senhor  arcebispo,  como  me  tenho  esforçado  para  me  mos- 
trar serena,  para  me  conformar,  com  o  maior  desgosto  da  minha  vida,  por- 
que não  o  ha  maior,  no  mundo,  do  que  o  que  se  sente  na  perda  de  um 
filho. 

—  Conformae-vos. 

—  Não  posso.  Não  o  pude  fazer  ainda.  Deus  me  ajudará. 
E  continuou : 

—  Julgo-me  bem  experimentada  e  bem  penitenciada  dos  meus  pecca- 
dos,  pelo  que  tenho  soffrido.  Parece-me  que  poucos  mais  terão  sido  tão 
castigados  como  eu  e  por  isso  revolta-mc  a  idéa  de  que  não  esteja  ainda 
completo  o  rol  dos  meus  sofírimentos. 

—  O  que  receiaes,  senhora  condessa  ? 

—  Muitas  coisas,  senhor  arcebispo  e  muito  graves.  Presinto-as. 
Restame  um  filho,  o  Pedro.  Não  terei  o  direito  de  morrer  vendo  este, 

feliz  e  socegado  ? 

—  Todo  o  direito. 

—  Receio  bem  que  o  não  veja. 

—  Como  assim  ? 

—  Porque  me  é  impossível,  por  todos  os  modos,  de  conseguir  que  elle 
faça  as  minhas  ultimas  vontades. 

Sou   a   ultima  representante  dos  Trastamaras,  elle  é  o  ultimo  e  não  ha 
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maneira  de  o  fazer  procurar,  no  matrimonio,  a  garantia  de  que  a  nossa  fa- 
mília se  não  extinga. 

—  E'  novo,  ainda,  D.  Pedro,  disse  o  arcebispo. 

—  Não  tanto,  observou  a  condessa,  que  não  esteja  já  passando  a  edade 
de  pensar  em  casar-se. 

—  Não  pensa  ? 

—  Detesta  a  idéa.  Não  permitte  que  lhe  fale  em  tal.  Nenhuma  das  mais 
bellas  meninas  da  nossa  classe  —  e  tantas  ha  ahi  formosas  e  boas  —  conse- 
gue prendel-o. 

Porquê  ?  será  meu  filho  insensível  ao  amor,  aos  encantos  e  ás  graças  das 
mulheres  ?  Bem  sabeis  que  não.  A  razão  é  uma  razão  terrível,  que  vós  co- 
nheceis, tão  bem,  como  eu. 

—  Eu? 

—  Vós,  senhor  arcebispo. 

—  E'  possível,  senhora,  mas  não  me  recorda. 

—  Não  ?  A  condessa  teve  um  ligeiro  riso  de  ironia,  ao  fazer  a  pergunta. 
Não  ?  Daes-me  licença  que  vol-o  faça  recordar  ? 

—  Dizei,  minha  senhora. 

—  E'  que  meu  filho  anda  perdido  no  seu  antigo  amor  por  Leonor  Tel- 
les e  a  ninguém  mais  vê. 

O  arcebispo  conservouse  sereno. 
A  condessa  olhou-o  e  continuou: 

—  Não  o  sabeis  ?  Acaso  desconheceis  o  que  toda  a  gente  sabe  ?  Ou  ides 
dizer-me  que  é  falso,  que  D.  Leonor  Telles  é  também  uma  senhora  de  no- 
bres qualidades  ? 

O  arcebispo  aparou,  impassível,  o  remoque ;  brandamente,  apparentando 
frieza,  respondeu: 

—  Dizem  isso,  senhora;  mas  eu  nada  mais  sei  do  que  o  que  tenho 
visto. 

—  O  que  tendes  visto  ? 

—  Que  D.  Pedro,  como  tantos  outros  fidalgos,  convive  com  D.  Leonor 
Telles,  de  modo  a  que  ninguém  pode  malsinar  taes  relações. 

—  Quem  o  duvida  ?  replicou  a  condessa.  D'isso  estou  eu  certa.  Antes 
pudesse  censural-os.  N'isso  está  a  finura  e  a  manobra  da  ex-rainha. 

Se  meu  filho  fosse  seu  amante,  o  perigo  seria,  talvez,  menor.  Perdoai-me 
a  franqueza  da  expressão,  senhor  arcebispo ;  mas  era  preciso  falar-voe,  cla- 
ramente, como  uma  velha  mulher,  uma  mãe  receiosa,  pôde  falar  deante  do 
seu  pastor. 

Meu  filho  ama,  doidamente,  essa  mulher  e  esse  amor  é  um  perigo  im- 
minente  para  elle. 
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—  Um  perigo  ?  exaggerais. 

—  Preciso  recordar-vos,  senhor  arcebispo,  onde  essa  mulher  pode  levar 
meu  filho  ?  O  estar  elle,  hoje,  aqui,  a  meu  lado,  nào  é  já  um  milagre  ?  Não 
o  fez  ella  traiiir,  tentar  assassinar  D.  Joào  I  ?  Nào  andou  fugido,  exilado  por 
Portugal?  Nào  andaram  ambos,  elle  e  o  irmào  ?  Como  se  salvaram  ? 

—  Já  vào  longe  esses  perigos. 

—  Fingis  que  desconheceis  o  que  vae  perto  ainda  ? 

—  O  quê  ? 

—  A  ultima  campanha. 

—  Que  perigo  haveria,  a  nào  ser  o  dos  combates  ? 

—  Esse  era  o  menor. 

—  Exaggerais  os  vossos  receios. 

—  Desconhecereis,  vós,  senhor  arcebispo,  todo  o  enredo,  a  intriga  ? 

O  arcebispo  sentiu  que  tinha  havido  alguma  coisa  mais  do  que  elle  tinha 
sabido.  Teria  ido  no  engano,  illudido  ? 

Olhou  a  condessa,  cujo  olhar  continuava  interrogando. 

—  De  que  enredo  quereis  falar,  minha  senhora .' 

—  Do  que  deu  em  resultado,  arranjar-se  um  pretendente,  um  rei  de  pa- 
pelão para  o  momento  e  invadir-se  Portugal. 

—  D.  Diniz  pretendia,  realmente,  o  throno  portuguez,  que  lhe  pertence 
por  seu  pae,  disse  o  arcebispo. 

—  Quem  o  fez  pretender.''  Elle  pensava  lá  n'isso  ?  Como  o  podia  pensar, 
pobre,  exilado  ? 

Quem  o  forçou  a  tental-o  foi  essa  condessa  de  Mayorca,  por  quem  elle 
se  apaixonou.  Levouo  a  elle  e  levaria  meu  filho  a  quem  abria  a  porta. 

Vede  que  sinceridade !  Leva  D.  Diniz  a  tentar  a  sorte,  arrastado  pelo 
amor  que  elle  lhe  tem ;  promette-lhe  a  màc  de  esposa  e  com  isto  o  deslum- 
bra e  cega. 

Tào  altas  qualidades  tem  esta  senhora,  que  na  véspera  da  partida,  re- 
cebe o  amante!  Um  vae  porque  espera;  o  outro  porque  consegue!  Já  vedes 
que  nào  havia  tenção  alguma  de  que  D.  Diniz  ficasse  rei  ;  nem  se  pensava 
em  tal.  O  que  se  pretendia  era  que  elle  representasse  a  comedia  que,  se 
fosse  bem  succedida,  collocaria  no  throno  outros  monarchas. 

O  arcebispo  começava  a  sentir-se  profundamente  intrigado. 

—  Não  sabeis  quaes  .''  perguntou,  nervosa,  a  condessa. 

—  Nào  adivinho,  respondeu  o  arcebispo. 

—  -  Leonor  Telles  e  meu  filho  ! 
Era  o  que  estava  combinado. 

D.  Pedro  accedeu.  Um  throno  junto  da  mulher  amada,  nào  é  tentação 
que    nào    arraste    o    mais    modesto.    Foi   a  segunda   vez   que   a  seducçào 
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d'essa  mulher  e  a  miragem  de  um  throno,  o  levaram  a  seguil-a,  sem  es- 
crúpulos. 

—  Como  poderiam  levar  D.  Diniz  a  ceder,  se  vencesse  ? 

—  A  bem  ou  a  mal.  A  bem,  se  a  condessa  o  pudesse  conseguir  ;  a  mal 
abandonando-o.  .  .  Que  podia,  elle,  só,  contra  o  Mestre  d'Aviz  ?  Os  fidalgos 
portuguezes  vinham  combater  fiados  no  auxilio  do  rei  de  Castella ;  sem  elle, 
não  imporiam  o  pretendente. 

D.  Diniz  acceitaria  um  ducado,  a  condessa  convencel-o-hia  e  Leonor 
Telles  seria  novamente  regente  de  Portugal. 

—  Era  um  sonho  ! 

—  Porquê  >  O  acaso,  a  má  ordem,  salvaram  Portugal.  Invadido,  ao  mes- 
mo tempo,  ao  norte,  pela  Beira,  pelo  Alemtejo  e  pelo  mar,  quem  pensava 
que  não  succumbiria  ? 

D.  Diniz  teve  na  sua  mão,  por  dias,  o  throno  portuguez.  Xem  elle  o  cal- 
culou, talvez.  Esse  era  o  ponto  difficil.  Bem  sabeis  como  foi  bem  planeada 
a  invasão. 

Deus  protege,  porém,  esse  mestre  d'Aviz,  esse  novo  rei,  porque  teima 
em  salvai  o  dos  maiores  perigos. 

Vencido,  o  que  teria  a  fazer  ?  Ou  fugiria  do  reino  ou  seria  preso,  porque 
só  fora  do  reino  poderia  achar  quartel. 

Senhores  de  Portugal  os  castelhanos,  quem  mandaria  ?  D.  Diniz  r  Não 
tinha  elle  prestigio  entre  os  nossos,  para  que  a  rainha  D.  Leonor,  de  todos 
admirada,  mãe  da  nossa  rainha,  lhe  não  arrancasse  das  mãos  o  sceptro  que 
emprestara. 

Castella  seria  por  elle.  .  .  a  começar  por  vós  senhor  arcebispo. 

Este  estava  ouvindo  debaixo  de  uma  pressão  de  espirito  extraordinária. 

O  que  a  condessa  lhe  dizia  não  o  tinha  elle  pensado,  nunca;  os  seus  cál- 
culos não  iam  alem  da  vingança  de  Leonor  Telles,  fim  que  elle  suppunha 
ultimo  da  falhada  empreza. 

Devia,  no  emtanto,  ser  o  que  a  condessa  dizia. 

Leonor  Telles  não  era  mulher  que  tendo  de  novo  o  throno  na  mão  o 
deixasse  fugir. 

Tinha  razão  a  condessa:  ser-lhe-hia  fácil  realcançar  a  regência. 

Tanto  mais  fácil  quanto,  assim,  o  throno  voltaria  para  a  casa  de  Cas- 
tella, na  falta  do  filho  de  D.  Beatriz. 

—  A  rainha  alcançaria  a  regência,  disse  a  meia  voz  o  arcebispo  como 
falando  comsigo  só. 

—  A'  regência,  seguir-se-hia  o  reino. 

—  Não  seria  tão  fácil,  objectou  o  arcebispo. 

—  Esqueceis  que  essa  mulher  chegou  a  elle.  .  .  de  nada. 
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Calaram-se,  pensando,  os  dois. 
O  arcebispo  quebrou  o  silencio: 

—  Acabaes  de  me  fazer  ver  planos  que  eu  nào  tinha  visto. 

—  De  verdade  ? 

—  Em  verdade  vol-o  digo. 

Nem  admira,  os  homens  nem  sempre  ligam  ás  acções  das  mulheres,  como 
por  de  quem  sào,  o  cuidado  e  o  exame  que  merecem. 

Nós,  as  mulheres,  prevenimo-nos,  mais,  umas  contra  as  outras,  sobre- 
tudo quando  temos  razão  de  suspeitar  d'aquella  que  opera. 

Leonor  Telles  é  mais  do  que  uma  mulher  perversa;  é  uma  mulher  fatal, 
sem  coração,  sem  piedade.  Capaz  de  levar,  de  rojo,  atraz  de  si,  os  melho- 
res caracteres,  as  melhores  almas,  na  lama  dos  seus  caprichos,  quando  nào 
no  sangue  dos  seus  crimes. 

Meu  filho  teve  já  a  sua  vida  ameaçada,  o  seu  futuro  perdido,  a  sua  ca- 
beça a  premio. 

Deus  salvou-o  a  primeira  vez,  não  o  salvará  da  segunda. 

—  Porquê,  da  segunda?  interrogou  o  arcebispo,  já  prompto  a  adivinhar 
uma  nova  proeza  de  Leonor  Telles,  que  elle  também  ignorava. 

—  Imaginaes  que  Leonor  Telles,  descançará,  emfim  ? 

—  Imagino  que  sim. 

—  Porquê  ?  replicou  a  condessa  com  convicção,  acaso  não  valerá  ella  o 
mesmo  que  valia  ha  um  mez?  Diminuiu  o  seu  poder? 

Acreditaes   que   a  sua  alma,  cada  vez  mais  excitada  pelos  revezes  últi- 
mos, em  vez  de  refinar  em  artifícios,  se  recolha  na  quietação  ? 
Como  pareceis  esquecer  a  alma  e  o  caracter  d'essa  mulher  ! 

—  Minha  senhora,  observou  o  arcebispo,  Leonor  Telles  ha  de  ser  sem- 
pre a  mesma. 

—  Então  ?.  . . 

—  As  circumstancias,  porém,  é  que  variam?  Que  poderá  tentar,  agora? 

—  Não  sei,  senhor  arcebispo;  mas  ha  um  mez  ninguém  poderia  adivi- 
nhar o  que  ella  pudesse  tentar  e  levou  a  regência  á  empreza  que  sabeis. 

Nào  sei;  mas  o  que  sei  é  que  ella  foi  capaz  de  traçar  um  plano,  de  le- 
vantar um  exercito,  de  vos  levar  a  todos,  enganados,  a  irdes,  ingenuamente, 
procurar-lhe  o  throno  ! 

Isto  é  o  que  eu  sei. 

De  que  será  capaz,  faço  idéa.  Será  capaz.  .  .  de  tudo! 

—  Essa  ambição,  acabou  com  a  tentativa  frustrada. 

—  Terá  outra. 

—  Qual  ? 

—  Invental-a-ha. 
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O  arcebispo  não  se  atreveu  a  replicar. 

Bailava-Ihe,  na  cabeça,  o  despeito  de  se  ver  ensinado  pela  condessa. 
Elle,  o  primeiro  homem  de  Castella,  o  mais  poderoso,  o  mais  illustrado, 
não  fora  nas  mãos  de  Leonor  Telles,  mais  do  que  um  manequim. 

Ganha  a  batalha  contra  Portugal,  elle  teria  sido  ludibriado,  alem  do  que 
era  justo. 

Quem  teria  aproveitado  com  a  sua  ingenuidade  ?  D.  Pedro,  o  conde  de 
Trastamara,  o  filho  d'essa  mulher  que  tinha  deante. 

Então  ao  despeito  juntou-se  o  ciúme  e  o  arcebispo  sentiu-se  tomado  por 
uma  impressão  colérica,  funda;  porque  se  o  magoar  da  vaidade  é  um  des- 
gosto, o  esmagar  do  amor  próprio  é  uma  punhalada. 

Ora,  o  arcebispo  sentia,  ambos,  amor  próprio  e  vaidade  gravemente  fe- 
ridos. 

N'este  instante,  sentiu  que  tinha  de  jogar  a  ultima  cartada  contra  Leo- 
nor Telles;  cartada  decisiva. 

Amigo  ou  inimigo,  como  ella  quizesse;  mas  amigo  sem  restricções,  ou 
inimigo  sem  complacências.  Era  preciso. 

Aquella  situação,  dúbia,  incerta,  calculada,  que  o  atrastara,  já,  a  cúm- 
plice de  combinações  secretas,  essa  tinha  de  acabar. 

O  ciúme  entrara  na  alma  do  arcebispo;  esse  ciúme  terrível  da  carne,  que 
não  perdoa,  que  cria,  a  raiva,  o  ódio;  que  leva  ao  destempero  e  ao 
crime. 

Se  alguma  vez  o  crime  pode  ser  generoso,  se  alguma  coisa  pode  em- 
perral-o  nas  suas  manifestações  vingativas,  ou  mesmo  criminosas,  essa  coisa 
será  a  suavidade. 

Um  coração  novo,  pode,  pela  generosidade  dos  nervos  aos  poucos  an- 
nos,  ter  a  coragem  de  um  sacrifício,  o  poder  da  continência. 

Um  coração  de  homem,  já  no  declinar  da  vida,  esse  não  perdoa. 
E'   um  avaro  que  guarda  a  sua  preza,  a  moeda  dos  seus  últimos  pra- 
zeres. 

Quando  se  é  novo  ha  muito  tempo  para  amar;  quando  se  é  velho  a  vida 
foge,  em  relâmpagos;  o  coração  sobresalta-se  com  o  receio  da  perda  e  o 
sangue,  correndo,  á  cabeça,  em  ondas  irregulares,  perturba  e  enlouquece  o 
espirito. 

D'ahi  os  amores  temíveis  e  destemperados  dos  velhos;  d'ahi  a  sua  vi- 
talidade enérgica,  que  a  tudo  resiste,  supplantando  na  presistencia  inabalá- 
vel, o  amor  frágil  e  movediço  dos  novos. 

Não  era  um  velho  o  arcebispo;  mas  para  o  amor  a  velhice  começa  no 
descer  da  ponte  em  que  os  cincoenta  annos  marcam  a  maior  elevação  do 
arco. 
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O  amor  tinha  de  transformar-se-lhe,  por  temperamento,  em  ciúme,  odien- 
to, vingativo. 

O  que  levamos  a  contar,  em  minutos,  passou  pela  cabeça  do  arcebispo, 
no  espaço  de  um  relâmpago. 

A  condessa  olhava-o,  como  a  pedir  ainda  a  resposta  á  pergunta  que  fi- 
zera: imaginaes  que  Leonor  é  mulher  para  descançar,  emfim  ? 

A  que  o  arcebispo,  pelas  idéas  que  como  vimos  lhe  correram  pelo  cé- 
rebro, como  alheio,  respondeu: 

—  Creio  bem  que  se  descançar  é  á  força! 


CAPITULO   LVII 


O  pedido 


A  condessa  teve  um  ar  de  riso,  como  de  assentimento  á  resposta  de 
D.  Pedro  Tenório. 

Esta  concordava  com  a  sua ;  a  que  expozera. 

—  Achaes,  tornou  ella,  que  seria  tempo  de  a  fazer  socegar  á  força? 

—  Como  poderia  conseguir-se  ?  perguntou  o  arcebispo.  Ella  tem  a  ami- 
zade do  rei,  é  mãe  da  rainha.  . . 

—  O  rei  não  sacrificará,  nem  perdoará  que  perturbem  a  tranquillidade 
do  reino,  a  Leonor  Telles  ou  a  ninguém. 

O  rei  tem,  bem  o  sabeis,  um  ciúme  estranho  do  poder. 
De  resto,  continuou  a  condessa,  para  aniquillar  essa  mulher  ha  um  meio 
seguro. 

—  Qual  é  ? 

—  Esse  constitue  o  pedido  que  vinha  fazer-vos,  e  que  ainda  vos  não 
disse. 

—  Dizei,  pois,  condessa. 

—  O  meio  é  fácil  de  conseguir,  me  parece.  Para  annullar  Leonor  Tel- 
les, basta  separai  a  da  condessa  de  Mayorca.  Fazei  sahir  esta,  immediata- 
mente,  de  Tordesillas  e  a  ex-rainha  ficará,  completamente,  desarmada  e  im- 
potente. Não  vos  parece? 

O  arcebispo  pensou  um  instante: 

—  Parece-me  boa  a  idéa. 

—  Não  duvideis,  disse  a  condessa.  Essa  D.  Beatriz  é  o  seu  braço  direi- 
to, o  seu  poder. 

Os  seus  salões  são  como  a  corte  de  Anna  Bolena:  alli  se  ama  falsamen- 
te, se  intriga,  se  corrompe. 

Morreu  por  ella  o  meu  Affonso;  morrerá  D.  Diniz. 

Alli,  reina  Leonor  Telles,  bem  o  sabeis  arcebispo,  e  a  condessa  teve  um 
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tom  de  voz  imperativo  ao  dizer  a  phrase ;  ora,  quem  mais  de  perto  a  escuta 
e  lhe  fala,  coin  ar  de  favorito,  é  meu  filho  Pedro. 

Os  favoritos  de  Leonor  Telles  teem  os  punhaes  muito  perto  do  coração 
dos  inimigos. 

E'  preciso  quebrar  esse  encanto,  é  preciso  aiiiquillar  essa  mulher,  para 
minha  tranquillidade  e  de  todos. 

A  maneira  é  a  que  vos  disse.  A  condessa  de  Mayorca  a  desapparecer  da 
scena  e  Leonor  Telles  a  ter  de  viver  isolada,  nos  seus  aposentos  de  La 
Merced. 

Sem  cortezãos  nào  ha  rainha ;  sem  favoritos  nào  ha  conspirações,  sem 
poder  não  se  é  nada.  Quanto  vales,  quanto  podes. 

Nào  concordaes  commigo  ? 

—  Naturalmente,  senhora. 

—  Estaes,  pois,  resolvido  a  seguir  a  minha  idéa,  a  conceder-me  o  que 
vos  peço  ? 

—  A  conceder-vos  ?.  -  .  mas  eu  nào  posso,  hoje,  ordenar  a  sua  sahida. 
Prometto-vos  que  vou  tentar  conseguil-a,  com  o  maior  empenho. 

Falava  a  verdade  o  arcebispo,  porque  lhe  viera  á  idéa  que  a  medida  eia 
magnifica  para  os  seus  fins. 

Leonor  Telles,  só,  sem  corte,  mais  facilmente  poderia  ser  requestada 
por  um  consolador  habil. 

Nào  seria  difficil  envolvel-a  na  culpa  que  levasse  á  expulsão  a  condessa 
de  Mayorca  e,  assim,  fazer  cerrarem-se-lhe  mais  estrictamente  as  portas  do 
convento. 

Os  affeiçoados,  quando  ella  nào  tivesse  valor  pata  lhes  prestar  favores, 
iriam  desapparecendo,  tanto  mais  depressa,  quanto  mais  dilficil  Ihts  fosse  a 
approximaçào. 

Isolada,  aborrecida  ou  triste,  na  solidão  dos  seus  quartos  monacaes,  nin- 
guém como  elle,  arcebispo,  poderia  levar- lhe  a  consolação,  a  conformidade 
e.  o  amor,  se  elle  ainda  d'elle  carecesse,  por  temperamento,  ou  por  des- 
fastio. 

A  idéa  era,  realmente,  bella. 

Assim,  o  arcebispo,  respondeu  á  condessa: 

—  Concordo,  plenamente,  comvosco;  mas  como  se  j)oderá  levar  el-rei  a 
intimar  lhe  a  sahida? 

A  condessa  tem-se  conservado  sempre  no  seu  logar  de  mulhtr,  nào  ie 
intromettendo  em  coisas  de  Castella.  .  . 

—  Mas  pode  ter  levado  a  rainha  á  traiçoiíia  aventura  portugucza,  pode 
ter  causado  a  morte  de  meu  filho,  como  causou  ;  pode  ser,  junto  de  Leo- 
nor Telles,  um  perigo  para  a  tranquillidade  d'esta  terra  e  d'este  reino. 
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Como  é  o  braço,  pode  passar  a  ser  a  cabeça  ambiciosa  a  quem,  por 
amizade,  Leonor  Telles  secunde ;  pode  ser,  hoje,  o  seu  mau  anjo,  a  sua  pér- 
fida conselheira,  um  mal  que  é  preciso  annullar. 

E'  isto  que  elle  pode  bem  ser  e  que  não  será  difficil  de  confir- 
mar. .  . 

—  Deante  do  rei  ?  interrompeu  o  arcebispo. 

—  Deante  da  rainha. 

—  De  D.  Beatriz,  a  madrasta  de  el-rei  ? 

—  D'essa. 

—  Quem  lh'o  irá  dizer  ?  Quem  o  affirmará  ? 

—  Eu. 

—  Vós } 

—  A  rainha  é  uma  virtuosa  senhora,  adorando  o  enteado,  que  por  seu 
turno  a  adora. 

O  rei  será  incapaz  de  lhe  recusar  um  pedido.  Sois  para  a  boa  senhora 
como  portuguez  e  como  arcebispo,  uma  auctoridade.  A  abbadessa  de 
La  Merced,  uma  santa,  merecelhe  toda  a  confiança  e  credito.  Não  é 
assim  f 

—  Assim  é,  creio. 

—  Irei  eu  falar  á  rainha,  contarlhe-hei  tudo  o  succedido  de  que  ella 
ignora,  os  pormenores,  e,  como  mãe,  pedir-lhe-hei  que  faça  sahir  de  Tor- 
desillas  a  impudica  condessa. 

Se  tal  não  bastar,  dir  lhe -hei  então  o  perigo  de  deixar  junto  de  Leonor 
Telles  essa  mulher  e  não  lhe  occultarei,  que  da  convivência  das  duas  poderá 
resultar,  um  dia,  algum  mal  para  D.  Henrique. 

Esta  razão  convencerá  a  rainha,  acreditae  me.  Tudo  o  que  puzer  em  pe- 
rigo, que  seja  provável  apenas,  a  tranquillidade  ou  o  socego  de  El-Rei,  le- 
val-a  ha  a  impor  se-lhe. 

—  A  impôr-se-lhe  ? 

—  Pedindo  com  instancia:  a  pobre  menina  nunca  se  impoz  de  outra  ma- 
neira e  o  rei  nunca  deixou  de  ceder. 

D.   Beatriz   foi   mãe  carinhosa  de  D.  Henrique.  O  rei  é  nobre  de  senti- 
mentos, adora-a,  como  se  fosse  seu  filho. 
Não  vos  parece  que  serei  bem  succedida  ? 

—  Creio  que  sim. 

—  A  minha  opinião  de  mãe  offendida,  necessitará  de  confirmação. 
Pode  attribuir  se  á  minha  dôr  e  ao  meu  ódio  o  que  affirmar  contra  essa 

mulher:   é   preciso   que   alguém   venha   em  meu  auxilio  como  testemunho 
de  fé .  .  . 

—  N'esse  caso.  .  . 
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—  N'esse  caso  sereis  vós  e  a  abbadessa  os  que  eu  darei  como  testemu- 
nhas do  que  affirmar. 

Nem  de  vós,  nem  d'ella  a  rainha  terá  a  menor  razào  de  duvida.  Com 
ella  falei  antes  de  vir  aqui.  E'  minha  irmã  e  amiga,  como  sabeis  e  o  seu 
estado  nào  a  prohibe  de  desejar  o  castigo  d'essa  mulher,  cuja  vida,  natu- 
ralmente, lhe  repugna  desde  a  noite  do  assassinato. 

De  resto,  senhor  arcebispo,  accrescentou  a  condessa,  levantando-se,  nào 
ha  falsidade  alguma  no  que  devemos  affirmar.  Se  Leonor  Telles,  sem  a  con- 
dessa ao  lado,  deixa  de  ser  perigosa,  deixa  de  poder  construir  planos,  urdir 
intrigas  e  de  levar  o  luto  e  as  lagrimas  a  casa  de  outrem,  essa  mulher  é  a 
sua  má  companhia,  é  o  seu  mal. 

Ser  o  mal  ou  a  razão  d'elle  poder  existir,  é  a  mesma  coisa. 

Estamos  entendidos  ? 

—  Perfeitamente,  condessa. 

—  Posso,  então  ir  falar  á  rainha? 

—  A  rainha  está  em  Valladolid. 

^-  Bem  sei.  Não  me  amedronta  a  viagem. 

—  Quando  ireis  ? 

—  Amanhã,  de  madrugada. 

O  arcebispo  conduzia-a  á  porta. 

—  Olhae,  disse,  parando,  a  condessa,  a  sahida  d'essa  mulher  trará  ainda 
um  grande  beneficio. 

—  Qual,  minha  senhora  r 

—  Talvez.  ,  .  uma  morte. 

—  Não  vos  comprehendo,  disse  o  arcebispo. 

—  Se  ella  sahir,  ha  alguém  que  não  deixará  de  a  acompanhar,  e  que  é 
melhor  que  a  acompanhe. 

—  D.  Diniz? 

—  Esse    .  .  já  sabeis  que  está,  novamente,  doido  por  ella? 

—  Dizem  que  parte  para  França. 

—  Se  ella  o  deixar.  A  sereia  é  bella  e  tem  artes. 

—  E'  perigosa. 

—  Sobretudo  para  elle.  Meu  filho  era  o  idolo  de  nós  todos.  Os  meus 
creados  e  os  delle  ainda  não  esqueceram  a  morte,  nem  perderam  a  idéa  do 
matador. 

Estaes  a  ver  o  perigo. 

O  arcebispo  percebeu  que  a  vingança  vivia  enraizada  no  espirito  daquclla 
mãe  e  que  a  tragedia,  que  ella  prognosticava  possível,  era  certa  se  D.  Di- 
niz continuasse  a  viver  em  Tordesillas. 

No  seu  coração  nào  a  cen.surou. 


104 


LEONOR  TELLES 


A  condessa  beijava-lhe  o  annel,  dizendo-lhe: 

—  Até  á  volta.  Virei  participar-vos  o  que  se  passar. 

O  arcebispo,  curvo,  beijando  lhe  a  mão,  replicava: 

Sede  feliz  e  contae  commigo. 

A  condessa  sahiu. 


CAPÍTULO  LVllI 


Revivificação 


A  rainha  Leonor  Telles,  libertou  se  um  pouco  das  meditações  tristes  em 
que  a  conversa  com  D.  Beatriz  a  lançava,  ao  ver  entrar  pela  porta  dentro, 
D.  Pedro  de  Trastamara. 

Era  a  primeira  vez  que  se  avistavam  depois  da  malograda  campanha. 

A  situação  era  cruel  para  D.  Pedro,  porque  nada  deve  haver  de  menos 
agradável  do  que  partir  em  busca  de  um  bezerro  de  oiro  ou  da  felicidade, 
que  vem  a  ser  o  mesmo  bezerro,  quasi  sempre,  e  voltar  trazendo  a  marca 
humilhante  de  um  desastre. 

O  conde,  porém,  não  revellava  a  indisposição  que  sentia,  intimamente. 

O  ar  era  natural  e  alegre;  todo  elle  respirava  bem-estar. 

Leonor  Telles  é  que  revellava  tristeza,  o  quer  que  fosse  de  cançaço,  de 
abatimento  moral. 

—  Minha  Leonor,  disse  D.  Pedro,  approximando-se,  com  desembaraço 
e  tomando-lhe  a  mão  que  beijava,  como  sou  feliz  por  estar  tão  depressa  a 
teu  lado. 

A  rainha  sorriu-se,  finamente  e  não  respondeu. 

—  Parece,  observou  D.  Pedro,  que  te  não  causa  alegria  a  minha  chega- 
da. ..  Ou  será  porque  vos  não  agrade  o  tratamento,  que  tào  grato  é  aos 
meus  ouvidos  de  ouvir,  a  mim  mesmo,  dar-vol-o  ? 

—  Não,  Pedro;  disse  Leonor  Telles  com  voz  meiga,  continua  a  tratar- 
me  por  tu.  E'  agradável  ao  meu  coração  ouvil-o  da  tua  bocca. 

D.  Pedro  agradeceu-lhe  a  permissão,  beijandolhe  as  mãos  ambas. 

—  ...  Mas,  continuou  Leonor  Telles,  é  que  a  tua  visita  me  causou 
alegria  e  dôr. 

Alegria,  por  te  tornar  a  ver  junto  a  mim;  dòr,  porque  a  tua  presença 
me  aviva  a  ideia  dolorosa  de  que  a  minha  vida  nào  terá,  desde  agora,  ra- 
zão de  ser. 

—  Como  assim,  Leonor  ? 
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—  A  minha  ultima  esperança,  esperança  de  vingança,  esperança  de  des- 
forra, esperança  de  viver  ainda,  á  luz  do  sol,  no  mundo,  livre,  morreu, 
como  sabes,  n'esta  tentativa  frustrada. 

E'  a  ultima;  nenhuma  outra  poderá  agora  ser  tentada,  nem  com  tão 
fortes  elementos,  nem  com  maiores  probabilidades  de  bom  êxito. 

—  Quem  sabe  ? 
--Não. 

Não  nos  illudamos. 

Nunca  Portugal  esteve  tão  perto  da  derrota,  nunca  esse  rei  d'Aviz  es- 
teve tão  próximo  do  exilio  ou  da  morte  e  nunca,  como  agora,  um  tão 
grande  perigo  foi  tão  facilmente  conjurado. 

Parece  que  um  génio  máu  aniquilla  os  meus  planos  e  não  só  os  meus, 
mas  os  de  todos  os  capitães  de  Castella. 

Todo  o  emprehendimento  é  mal  succedido,  todo  o  combate  é  um  de- 
sastre. 

Tuy  capitula,  o  mestre  de  Santiago  não  invade  o  Alemtejo,  a  esquadra 
sahe  de  Lisboa  corrida  pelo  povo,  D.  Diniz  entra  pela  fronteira  para  a  tor- 
nar a  passar,  sem  um  combate,  sem  quebrar  uma  lança! 

Tudo  isto,  ao  mesmo  tempo,  como  se  Portugal  tivesse  gente  para  resis- 
tir a  quatro  assaltos,  á  mesma  hora. 

Francamente,  D.  Pedro,  isto  ou  é  grande  medo,  ou  grande  força  de 
traição. 

E,  quereis  vós  pensar  que  pode  haver  ainda  uma  esperança  de  ven- 
cer ? 

Com  quem? 

—  Leonor,  disse  placidamente  D.  Pedro,  sentando-se  a  um  gesto  de 
Leonor  Telles,  pelos  mais  não  sei  responder. 

Por  nós  respondo  que  foi  natural  a  retirada  visto  que  qualquer  combate 
seria  mais  uma  derrota. 

—  Porquê  f 

—  Ninguém  tinha  desejo  de  combater,  nem  fé;  nem  esperança. 

—  Mas  porquê? 

—  Porque  D.  Diniz  a  tirara  a  toda  a  gente. 
Desde  que  sahiu  d'aqui,  não  falou. 

Não  se  lhe  ouvia  uma  palavra  de  commando,  de  incitamento,  de 
animo. 

Triste,  como  um  cypreste,  caminhava,  somnambulo,  como  uma  coisa  in- 
consciente. 

Falava-se-lhe,  não  respondia. 

Os  capitães  mandavam  e  elle  obedecia. 
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Elle  era  o  chefe,  o  pretendente,  o  futuro  rei  e  ia  no  exercito  indiffe- 
rente  a  tudo,  aborrecido,  de  tào  má  vontade  como  o  ultimo  dos  peões, 
agarrados  á  força. 

A  tal  chefe,  tal  exercito. 

Ninguém  tinha  interesse  em  se  bater. 

Para  quê?  para  acordar  aquelle  morto?  para  coroar  aquelle  cadáver? 

Este  desanimo  invadiu  a  peonagem  e  chegou  aos  cavalleiros. 

Havia  vontade  de  acabar  com  aquelle  simulacro  de  invasão. 

Todos  iam  aborrecidos,  como  o  infante,  desejosos,  como  elle,  de  voltar 
para  traz,  prevendo  desastre  sobre  desastre. 

Depois  o  paiz  não  o  recebia. 

Nem  uma  villa,  nem  um  castello,  nem  um  popular  veio  pôr-se  ao  seu 
mandado. 

Isto  mais  abismava  o  animo  da  infante;  mais  desanimava  as  tropas. 

Quando  um  dia  o  Condestavel  lhe  mandou  o  desafio  e  ordem  para  dei- 
xar o  reino  de  Portugal,  elle  consultou,  meio  a  dormir,  se  era  melhor  re- 
cuar  ou  ir  para  deante. 

Ir  para  deante  para  quê  ?  com  tal  disposição  de  ânimos,  com  tal  desejo 
de  não  combater! 

O  rosto  do  rei  indicava  a  resposta  e  assim  todos  concordaram  que  era 
melhor  vir  mo-nos  embora. 

O  infante  exclamou:  «Também  me  parece,»  e  abalámos  todos,  para 
traz,  pelo  mesmo  caminho. 

Não  tivemos  manifestações  á  entrada;  mas  tivemol-as  á  sahida. 

Então  o  povo  acordou  para  nos  apupar,  a  começar  por  elle. 

—  «Olhem  o  rei,  olhem  o  rei,  diziam,  por  troça;  passe  por  lá  muito 
bem». 

Já  vedes  quem  foi  o  culpado  e  como  a  arrogante  investida  degenerou 
n'um  fiasco. 

—  Sabia  a  historia,  disse  Leonor  Telles;  mas  fosse  por  que  fosse,  que 
tal  aconteceu,  o  que  é  certo  é  que  o  resultado  é  a  morte  de  todos  os  meus 
projectos  de  vida  futura. 

O  que  é  certo  é  que  tudo  o  que  eu  tinha  sonhado.  .  .  que  tínhamos 
sonhado.  .  .   foi  realmente  um  sonho. 

—  Leonor.  .  . 

—  Pois  não  foi  ? 

O  que  me  resta  hoje  ? 

Acabar  com  todas  as  relações  com  o  mundo;  limitar  me  á  vida  tran- 
quilla  da  minha  cella;  esquecer  ódios,  afastar  ideias  do  vingança  e  pt<u  urar 
na  tranquillidade  de  uma  vida  morta,  o  socego  do  meu  espirito. 
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—  Podel-o  heis  fazer? 

—  Posso,  Pedro. 

Estou  cangada,  estou  desilludida,  estou  vencida. 

A  nossa  vida  é  como  todas  as  coisas,  no  mundo. 

Tem  o  seu  principio,  depois  o  seu  crescimento  e  o  seu  maior  brilho, 
depois  o  decrescimento  e,  por  fim,  a  morte. 

Eu  tive  já  tudo  isso. 

Subi  quanto  uma  mulher  pode  subir;  desci,  e,  é  uma  phantasia  imagi- 
nar que  se  pode  voltar  atraz. 

O  que  se  perdeu,  no  mundo,  em  gloria  e  poderio  é  difficil  de  rehaver, 
uma  vez  perdido. 

Agrada-me  a  ideia  do  descanço,  necessito-o;  mas.  .  .  não  se  deixam  im- 
punemente, não  se  arrancam  do  coração  todos  os  sonhos  de  felicidade, 
não  se  conforma  o  nosso  espirito  com  a  ideia  da  abdicação  da  vida,  sem 
um  pesar  secreto. 

Eis  porque,  se  a  tua  presença  me  causou  alegria,  como  a  de  um  bom 
e  querido  amigo,  me  causou  também  tristeza. 

Tínhamos  sonhado  juntos. 

Leonor  Telles  comprehendera  que  estava  fazendo  soffrer  a  D.  Pedro. 

Aquelle  egoismo  que  a  dôr  transmitte,  até  ás  almas  mais  bem  formadas, 
o  que  quer  dizer  que  invade  as  que  o  não  são  constantemente,  obrigava 
Leonor  Telles  a  saborear  a  impressão  que  as  suas  palavras  causavam  no 
animo  do  conde. 

Havia  um  quanto  de  verdade  no  que  ella  expunha. 

Não  eram  meramente  inventos  as  sensações  dolorosas  que  ella  dizia  ao 
Trastamara ;  havia  no  fundo  d'aquelle  desanimo  exposto  muita  verdade ; 
mas  o  que  era  falsa  era  a  confissão  de  desanimo  completo,  de  rejeição  do 
mundo,  de  abdicação  fatal. 

Leonor  Telles  havia  de  abdicar  um  dia,  —  que  remédio  teria  se  o  tempo 
não  poupa!  —  mas  esse  dia  viria  ainda  longe,  pelo  seu  caracter,  se  a  morte 
o  não  fizesse  apparecer  mais  perto. 

No  que  ella  dizia  havia  verdade :  um  pouco  de  esmorecimento,  um  pouco 
de  cançaço  moral ;  mas  havia  ainda  mais  de  artificio  nas  revellações  que 
buscavam  a  piedade,  transmittindo  a  dôr. 

Ora,  D.  Pedro,  emquanto  ella  fallava  sentia  uma  impressão  de  anciedade 
que  lhe  provinha  da  incerteza  do  fim  de  toda  a  conversa. 

Leonor  Telles  tinha  razão  para  sentir  e  dizer  as  coisas  que  dizia.  D.  Pe- 
dro começava  a  antever,  mil  difficuldades  para  o  seu  amor,  cada  vez  mais 
intenso. 

Começava  a  desenhar-se-lhe  um  horizonte  carregado,  cheio  de  surpre- 


LEONOR  TELLES  169 


zas  desagradáveis,  de  difficuldades,  de  impossibilidades  absolutas  de  finali- 
zar a  sua  aspiração  de  tantos  annos,  de  tantos  ! 

Leonor  Telles  fazia- lhe,  pela  segunda  vez. 

Quem  lhe  dizia  que  não  seria  para  sempre  ? 

Se  ella  se  esquivasse  á  vida,  ao  convivio,  claro  estava  que  a  primeira 
coisa  que  teria  de  renegar  era  o  amor  que  dizia  ter-lhe,  se  nào  o  amor,  ao 
menos  essa  gratidão  que  ha  no  fundo  de  todas  as  mulheres  pelos  homens 
que  lhe  são  dedicados,  intimamente. 

A  reclusão  de  Leonor  Telles  era  o  golpe  decisivo  nas  aspirações  de  toda 
a  sua  vida,  a  morte  inevitável  do  seu  amor ! 

Como  lhe  conhecia  o  caracter,  a  força  da  vontade,  pensava,  com  certa 
razão,  que  se  Leonor  resolvesse  inteirar-se  para  sempre  nos  claustros,  nin- 
guém seria  capaz  de  a  arrancar  á  sua  nova  vida. 

Esta  ideia,  esta  convicção  causava-lhe  amarguras  intimas  e  emquanto  a 
rainha  faliava,  D.  Pedro  dominado,  simultaneamente  por  estes  pensamentos, 
achava  nas  palavras  da  amada  maior  pasto  para  o  soffrimento  escondido. 

Quando  a  rainha  se  callou  D.  Pedro  respirou  melhor. 

Alguma  coisa  que  lhe  apertava  o  coração,  pareceu  alargar-se  distendcr- 
se,  desopprimil-o. 

As  palavras  da  rainha  eram  ameaças  successivas  contra  a  sua  felicidade. 

O  silencio  era  uma  folga ;  o  silencio  alliviou-lh'o  a  pressão  que  sentia  no 
peito.  Respirou  melhor;  encontrou  um  ar  de  riso,  com  certo  esforço;  olhou 
de  frente  Leonor  Telles  que  lhe  supportou  o  olhar,  com  olhar  entristecido 
e  disse  : 

—  Exageras,  muito  a  tua  situação,  Leonor. 

—  Exagero  ? 

—  De  certo.  Ainda  mesmo  que  este  desastre  ultimo  te  possa  impedir  de 
continuar  a  ter  esperanças  de  te  vingares  do  rei  de  Portugal,  o  que  signi- 
fica, para  que  não  possas  viver,  como  até  aqui  vivias,  cercada  de  carinhos, 
de  amizades  sinceras,  de  dedicações? 

Só  se  vive  para  a  vingança  ?  só  se  vive  para  o  desforço  ? 

A  vida  não  é  só  uma  lucta,  nào  é  só  um  trabalho  permanente,  mais  ou 
menos  audaz  Por  tranquilla  nem  por  isso  deixa  de  ser  agradável ;  por  calina 
nem  por  isso  deixa  de  ser  bella  ! 

Como  se  vive  para  o  ódio,  pode  viver-se  —  e  bem  melhor  será  —  para 
o  amor,  para  a  amizade,  para  os  prazeres  simples  e  serenos. 

Se  te  sentes  cançada  é  occasiào  para  descançar. 

Descançar,  porem,  não  c  morrer. 

O  somno  é  um  descanço  e  bem  o  contrario  da  morte :  é  a  reparação  da 
energia,  é  a  vida. 
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Pensemos,  serenamente,  queres  ? 

—  Pedro,  exclamou  Leonor  Telles,  estou  a  ouvir-te. 

—  Ouve-me  de  modo  que  me  comprehendas  ;  ouve-me  de  modo  que  me 
dês  rasão. 

—  Se  eu  puder  dar-t'a. 

—  Podes,  Leonor.  Quero  concordar  comtigo  que  é  doloroso  deixar  to- 
dos os  sonhos  da  vida;  os  sonhos  de  poder,  de  grandeza. 

Não  são  esses,  sós,  os  que  prendem,  os  que  fazem  amar  a  existência, 
os  que  a  tornam  agradável  e  desejada. 

—  São  as  de  maior  força,  replicou  Leonor  Telles. 

—  Serão  ;  pelo  menos  os  que  mais  subjugam  e  os  que  mais  enlevam,  os 
que  mais  nos  dominam,  replicou  com  força  o  conde;  mas  resta  provar  se 
esses  são  os  mais  duradoiros,  ou  os  mais  consoladores,  ou  os  mais  úteis. 

Tudo  na  natureza  que  se  faz  plácida  e  harmonicamente  é  o  que  vive, 
o  que  resiste,  o  que  se  perpetua. 

As  tempestades  são  bellas  mas  são  passageiras ;  os  relâmpagos  são  des- 
lumbrantes mas  são  rápidos. 

—  Pedro,  interrompeu  Leonor  Telles  sorrindo  docemente,  como  estás 
eloquente,  bem  fallante ! 

—  Talvez,  Leonor;  é  que  o  fallar  bem  vem  de  sentir  fortemente  e  tu 
fizeste-me  sentir  e  sinto  ainda  a  impressão  dolorosa  de  quem  vae  perder  o 
mais  bello  sonho  da  sua  vida  inteira  ! 

—  Como  ?  interrompeu  a  rainha,  fazendo-se  ou  sentindo-se,  realmente, 
impressionada. 

—  Como  }  replicou  o  Trastamara,  fazendo  me  acreditar  que  deixarás  o 
mundo,  e  que  nem  sequer  para  o  não  fazer  te  lembrar  de  que  alguém, 
que  te  merece  muito  affecto  para  não  dizer  muita  dedicação,  teria  perdido 
para  sempre  todo  o  prazer  de  viver,  toda  a  rasão  de  existir. 

—  Tu? 

—  Eu  !  porque'  não  i*  E'  fácil  encontrar-se  uma  dedicação  de  alguns  an- 
nos  ;  não  é  fácil  sentir  ao  nosso  lado,  por  uma  vida  inteira,  um  coração 
prompto  a  acolher-nos,  uma  espada  prompta  a  bater-se  por  nós,  uma  vida 
desejosa  de  sacrificar  se  em  nosso  beneficio. 

Conheci-te  ainda  novo,  ha  quantos  annos  1  sou  ainda  hoje,  o  que  te  disse 
que  era  então.  Que  sacrifidios  te  tenho  pedido  }  Que  recompensas  te  men- 
diguei ?  Que  favores  recebi  da  tua  mão  ?  Que  vantagens  alcancei  do  teu 
amor  ?  Que  menor  utilidade  arranquei  á  tua  generosidade,  ou  á  tua  fran- 
queza ?  Quo  vontade  te  impuz  ? 

Que  desejo  te  forcei  a  respeitar  ?  Que  contrariedade  oppuz  aos  teus  de- 
sejos, os  mais  simples  ou  os  mais  graves  ? 
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Tenho  obedecido,  tenho  servido,  tenho  sido  teu  escravo  ;  escravo  que 
beija  as  cadeias  ;  mas  escravo  ! 

Já  me  revoltei  alguma  vez  ?  já,  um  momento  sequer,  podeste  ler  no  meu 
rosto  a  má  vontade  de  te  obedecer  ? 

Porque  assim  fui  e  sou  ?  porque  te  amo  ! 

Não  preciso  para  te  amar  que  sejas  rainha  ou  grande  senhora. 

E'-me  indifferente  quem  sejas,  basta-me  que  sejas  o  que  és. 

E'  a  mim,  disse  D.  Pedro,  depois  de  uma  pausa  breve  em  que  descan- 
çava,  é  a  mim,  que  tu  vens  dizer  porque  nào  podes  vingar-te  de  um  velho 
aggravo,  que  precisas  descançar,  sumireste  desapparecer. 

Em  ti,  tal  resolução  é  mais  de  que  uma  cobardia  de  que  nào  julgava 
susceptível  a  tua  alma ;  é  uma  ingratidão,  de  que  nunca  pensei  que  o  teu 
coração  pudesse  ser  réu. 

Leonor  ouvia  o  conde,  debaixo  de  uma  impressão  do  summo  prazer. 

Uma  mulher  que  se  sente  assim  amada,  é  uma  vaidade  que  rejubila  em 
forma  humana. 

Leonor  Telles  a  quem  a  palavra  nervosa  do  conde  fizera,  já,  esquecer 
todos  os  maus  pensamentos,  de  momentos  antes,  sentiu  vontade  de  se  lhe 
lançar  nos  braços  e  de  o  beijar. 

Nào  ha  para  convencer  e  arrastar  atraz  de  nós,  uma  alma,  uma  vontade 
como  a  sinceridade  da  palavra. 

Palavra  que  vem  do  coração  é  como  um  documento  de  vista ;  é  como  a 
photographia  de  um  facto. 

Não  se  confunde  com  outra  ;  não  tem  echos  sonoros,  ressonâncias  ôccas 
e  inexpressivas,  não :  é  como  a  imagem  de  um  espelho  ;  se  existe  é  porque 
um  objecto  fronteiro  a  produz. 

A^  palavra  verdadeira  é  assim,  é  esta  imagem:  se  existe,  se  se  ouve,  é 
porque  a  impressão  que  a  cria  é  tão  verdadeira  como  ella,  vive,  existe. 

Paliava  o  conde,  como  se  diz  vulgarmente,  com  o  coração  nas  mãos ;  a 
rainha  ouvia-o  com  os  ouvidos  no  coração. 

O  coração  mais  duro  tem  um  ponto  fraco.  Nas  mulheres,  esse  ponto  é 
phisiologico  em  todas,  é  o  do  amor  próprio,  é  o  da  vaidade. 

Se  Leonor  Telles  não  tivesse  outro,  tinha  esse. 

Dahi  a  ternura  com  que  o  seu  olhar  envolvia  o  rosto  do  conde  de  Tras- 
tamara;  d'ahi  o  seu  enlevo,  d'ahi  a  sua  commoçào. 

—  Pedro,  disse  ella  quando  ella  se  calou  por  um  instante,  as  tuas  pala- 
vras tornam  ainda  mais  dolorosa  a  minha  vida. 

—  Porquê,  Leonor  ? 

—  Porque  me  revelam  quanto  bem  eu  sou  obrigada  a  deixar;  quanta 
felicidade  eu  sou  forçada  a  perder. 
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—  Porque  és  forçada  ? 
Quem  te  impelle  ? 

—  Eu  mesma! 

—  A  teimosia  é  inexplicável. 

—  Não  tenho  força.  . .  desanimei.  . . 

—  Tu? 
Leonor  Telles  ? 

—  Escuta,  Pedro. 

Se  eu  fosse  uma  fidalga,  apenas,  como  ahi  ha  tantas,  eu  teria  na  minha 
mão  o  conformar  a  minha  vida  de  futuro,  com  os  meus  sentimentos. 

Eu  não  teria  para  se  opporem  aos  meus  desejos  de  mulher  a  minha 
posição  e  o  respeito  que  devo  ao  rei  de  Castella  meu  genro  e  á  rainha  mi- 
nha filha 

—  Que  queres  dizer  ? 

—  Que  amanhã  abandonaria  este  convento,  na  liberdade  que  já  me  of- 
fereceram  e  que  reservei  para  acceitar  quando  quizesse  e  iria  viver,  tran- 
quillamente,  ao  lado  do  homem  que  amasse  e  que  me  estimasse  tam- 
bém. 

Como  quem  sou,  não  o  posso  fazer. 

—  Não  podes } 

—  Não  posso. 

—  Aqui. 

Porque  não,  ao  longe,  n'outro  paiz,  n'outra  terra  ? 

Não  és  livre  ?  viuva  ? 

O  que  te  impede  ? 

A  presença  dos  teus  ?  está  nas  tuas  mãos  o  evital-a. 

A  terra  é  grande;  ha  sempre  logar  onde  o  vozear  das  invejas,  ou  dos 
ciúmes,  ou  dos  ódios,  não  chega. 

Offereceram-te  a  liberdade,  como  disseste ;  se  a  tivesses  acceitado,  al- 
guém iria  saber  como  te  tinhas  servido  d'ella  ? 

Alguém  te  impoz,  um  sitio  para  viver,  uma  terra  para  habitar  ? 

Se  és  livre,  sahe  d'este  convento,  deixa  estas  altas  paredes  abobada- 
das e  frias,  este  ar  bafiento  e  húmido,  este  meio  triste,  que  só  inspira  des- 
ânimos e  pensamentos  de  tristeza. 

Foste  sempre  alegre,  sempre  amiga  do  ruido,  das  salas,  dos  saraus, 
porque  haveis  de  pedir  ao  quarto  frio  de  um  convento  a  evocação  das 
amarguras  da  vida,  em  vez  de  pedir  ao  mundo  e  á  luz  do  sol  o  esqueci- 
mento dos  males,  a  alegria  da  vida  ? 

Não  queres,  não  podes  luctar  mais?  pois  não  luctes  ;  deixa  aos  am- 
biciosos a  guerra. 
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Não  tens  nada  que  possas  ambicionar  no  mundo  —  tudo  já  tiveste  — , 
ambiciona,  agora,  a  paz,  o  socego,  reverenciada  e  amada  ! 

—  Que  adorável  conselheiro  me  sahiste,  Pedro  ;  disse  a  rainha  com  a 
sua  mais  doce  voz. 

—  Conselheiro?  digo-te  o  que  eu  sinto  ser  para  teu  bem,  o  que  o  meu 
amor  por  ti,  me  aconselha. 

No  fundo,  disse  amavelmente  D.  Pedro  a  quem  o  fallar  tinha  desafogado 
a  alma,  no  fundo,  eu  sou  com  a  minha  predica,  um  pouco  egoísta. 

—  Um  pouco  ? 

—  Muito,  tens  razão. 
~  Não  sei  porquê  ? 

—  Não  comprehendes,  que  a  tua  felicidade,  o  teu  socego  seria  a  minha 
felicidade  ? 

A  rainha  que  estava  n'um  estado  de  ternura  que  com  cuidado  escon- 
dia, desde  que  D.  Pedro  começara  a  fallar ;  que  queria  saborear,  até  onde 
fosse  possível,  o  prazer  de  se  vêr  assim  amada,  o  encanto  de  o  ouvir,  fin- 
gindo-se  desentendida,  replicava : 

—  Não  comprehendo. 

—  Não  comprehendes  que,  d'este  modo,  eu  poderia,  vêr-te,  estar  a  teu 
lado,  ouvir-te,  viver  na  tua  intimidade  quando  não  fosse  no  teu  carinho, 
todos  os  dias,  a  todas  as  horas  que  a  tua  bondade  o  permittisse? 

—  D'outro  modo.  . . 

—  Como  o  poderei  fazer  ? 

Se  te  enterras  n'estes  quartos,  se  dispensas  a  convivência,  naturalmente, 
entregar-te-has  ás  orações  e  aos  jejuns. 

Queres,  tu,  que  eu  venha  voltar-te  as  folhas  do  breviário,  ou  jejuar 
comtigo  ? 

Havia  ironia  e  graça  nas  palavras  do  conde.  Um  leve  sorriso,  que  o 
olhar  doce  da  rainha  animava,  franzia  a  face  do  moço  Trastamara. 

Leonor  Lelles,  nào  reprimiu,  também,  um  sorriso  leve,  o  primeiro  com 
que  animava  a  conversação,  até  alli. 

—  Se  eu  o  quizesse  ?  disse  ella  para  o  experimentar  todo  o  seu  pres- 
tigio. 

—  Se  tu  o  quizesses,  que  remédio  teria  senão  ser  o  teu  menino  de  coro, 
ou  o  teu  pagem. 

—  Tão  crescido!  disse  Leonor  estendendo-Ihe  a  mão. 

—  Nào  estou?  e  o  conde  approximando  o  banco  em  qur  sr  .sentava  paia 
perto  de  Leonor  sem  largar  a  mão  que  ella  lhe  estendera,  toinou-llie  .i  ou- 
tra e  beijou-lhe  as  duas. 

Estiveram,  um  inomento  olhando-se. 
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O  conde  não  lhe  largava  as  mãos,  Leonor  nenhum  esforço  fazia  por  se 
libertar. 

Olhavam-se,  cariciosamente. 

Tinham  fallado,  muito,  os  lábios.  Tinham  dito  tudo. 

Ha,  porem,  coisas  que  os  lábios  não  dizem.  A  palavra  é  vaga  de  mais, 
ingrata,  impotente. 

Quando  os  lábios  já  não  podem  fallar,  faliam  os  olhos. 

Essa  lingagem  muda  é  a  mais  eloquente,  a  mais  bella,  a  mais  empol- 
gante das  linguagens. 

Teve  todo  o  mistério  do  silencio  e  toda  a  clareza  da  luz. 

Nenhum  orador  poderá,  jamais,  em  longas  horas  de  discurso  dizer  o 
que,  n'um  relâmpago,  diz  um  olhar. 

Assim,  aquelles  momentos  de  mutuo  exame  levaram  os  dois  a  conclu- 
sões idênticas. 

D.  Pedro  viu  que  Leonor  Telles  sentia  por  elle,  n'aquelle  momento,  uma 
sympathia  funda ;  que  era,  n'aquelle  instante,  uma  mulher  como  qualquer 
outra,  a  quem  o  desejo  emprestara  ao  olhar  os  mais  ternos  effluvios. 

Uma  mulher  que,  n'aquella  hora,  o  amava! 

Leonor  Telles  via,  claramente,  quanto  era  amada  por  aquelle  homem, 
ainda  novo,  bello  e  valente;  sentiu  quanto  seriam  quentes  os  seus  abraços, 
quanto  seriam  loucos  os  seus  beijos,  no  dia  em  que  ella  pudesse  dizer-lhe, 
francamente,  livre,  sem  peias  : 

—  Amemo-nos,  se  eu  mereço  o  teu  amor,  tu  mereces,  mil  vezes  mais, 
o  meu. 

Foi  um  encanto  que  durou  instantes,  aquelle  confundir  dos  olhares; 
mas  foi  d'esses  instantes,  que  deixam  no  organismo,  para  sempre,  um  sulco 
luminoso,  de  saudade. 

Que  o  digam  todos  os  que  amaram,  no  mundo,  que  hoje  vivem  de  re- 
cordações, se  algumas  não  ha,  que,  as  primeiras,  acodem  ao  pensamento, 
sempre,  sempre,  que  a  imaginação  retrocede  na  vida,  em  busca  das  horas 
passadas  da  felicidade. 

Todos  tiveram,  no  caminho  pela  terra,  uma  hora,  um  momento,  uma 
phrase,  um  aperto  de  mão,  um  beijo,  que  se  gravou  para  sempre  no  cére- 
bro, d'onde  as  reminiscências  o  arrancam  como  um  facto  culminante,  um 
marco  miliario  luminoso,  uma  caricia  tão  grande,  tão  radiosa  para  o  pra- 
zer da  saudade,  como  pode  ser  para  a  vista  a  coroa  deslumbrante  de  uma 
aurora  polar. 

Ha  impressões  que  marcam  no  organismo  a  sua  passagem,  tão  profun- 
damente, que  ficam  fazendo  parte  de  toda  a  existência. 

Isto   vem   a   pêlo   dizerj  para   que   ninguém   se  espante,  se  souber  que 
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Leonor  Telles,  retirando,  delicadamente,  as  mãos  de  entre  as  de  D.  Pedro, 
lhe  cingiu  com  ellas  a  cabeça  negra,  a  puxou  contra  si,  a  apertou  contra  o 
peito,  a  beijou,  dizendo-lhe  para  os  olhos,  que  se  humedeciam  de  espe- 
rança: 

—  Pedro,  como  eu  te  amo! 
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Sonhos? 


Leonor  Telles  dissera:  Pedro,  como  eu  te  amo! 

Fazia  rir  a  phrase,  n'outra  occasião,  sahida  dos  lábios  de  Leonor  Tel- 
les. N'outra  occasião,  n'esta  não. 

N'aquelle  momento,  não,  não  fazia. 

Porque  havia  sinceridade,  na  voz  ;  porque,  n'aquelle  instante,  sobre  todo 
o  caracter  refalsado  de  Leonor,  se  erguera  um  sentimento  verdadeiro. 

E'  que,  com  as  mulheres,  á  maneira  que  vão  envelhecendo,  dá-se  uma 
modificação  natural:  o  augmento  das  faculdades  affectivas. 

Tal  creatura  que,  nunca,  durante  os  annos  primeiros  foi  capaz  de  amar 
alguém,  é  mais  tarde  levada,  insensivelmente,  de  uma  simples  tendência 
afíectiva,  a  um  grande  amor, 

E'  a  vida  que  foge  com  a  mocidade  ;  é  o  sentimento  de  que  poucos 
annos  levarão  o  resto  da  frescura ;  e  que  essa  falta  traz,  em  seguida,  com 
uma  rapidez  inacreditável,  a  perda  de  todas  as  faculdades  de  agrado,  o  que 
quer  dizer  a  indifíerença,  o  esquecimento. 

E'  ainda  um  egoismo. 

A  vida  inteira  da  mulher  consagrada  ao  agrado,  a  evidenciar-se,  está 
fatalmente  compromettida,  logo  que  a  barreira  dos  trinta  annos  ficou  para 
traz. 

Então,  vê-se  muitas  vezes,  a  mulher  que  foi  terrivel  na  mocidade,  des- 
prezando sympathias,  rindo  de  verdadeiros  affectos,  desprezando  dedicações 
leaes,  ser  victima  de  uma  confiança  inexplicável. 

Essa  confiança  que  ella  começa  a  depositar  nos  homens  que,  então,  por 
sua  vez,  a  disfructam,  é  filha  não  da  alteração  do  caracter,  mas  do  receio 
de  ficar  esquecida,  de  perder  o  logar  á  frente,  pela  entrada  de  outras 
mais  novas,  de  ter  de  desapparecer  como  figura  primacial,  no  meio  onde 
reinou. 
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Assim,  os  últimos  annos  da  mocidade,  ou  melhor,  os  primeiros  annos 
em  que  se  pode,  ainda,  fingir  mocidade,  sào  para  a  mulher  o  ultitno  reducto 
das  suas  audácias  ou  do  seu  orgulho. 

Se  passaram  !  ai  do  amor  próprio,  que  vae  ceder  o  logar  ao  receio ! 

E'  entào  que  a  mulher,  se  foi  áspera,  se  amacia ;  porque  sabe  que  um 
pouco  mais  adeante,  já  não  ha  recurso  que  a  salve,  nem  artificio  que  a  li- 
berte de  ser  posta  de  parte. 

Na  necessidade  orgânica  que  tem  todo  o  organismo  de  amar,  e  que  ha 
de  dar-se  fatalmente,  cedo  ou  tarde,  vêem  as  illusões,  a  crença  ainda  nas 
suas  faculdades,  a  necessidade  de  amar  e  ser  amada. 

Entào,  os  galanteios  dos  homens  que  d'antes  nem  logravam  despertar- 
Ihe  um  sorriso  bom,  echoam-lhe  aos  ouvidos  como  musica  celeste. 

Todas  as  delicadezas  lhe  parecem  madrigaes ;  todas  as  attenções  signaes 
significativas  de  desejos. 

D'ahi,  os  enganos  cruéis,  as  feridas  do  amor  próprio:  as  mais  dolorosas 
da  vida ! 

# 


» 


Dá-se  nos  homens  uma  coisa  semelhante. 

Se,  apparentemente,  o  homem  não  parece,  exclusivamente,  viver  para 
agradar  á  mulher,  no  fundo,  analysando,  toda  a  sua  vida  lhe  é  consagrada. 

Esses  mesmos  hoinens,  que  escondem,  no  silencio  dos  seus  laboratórios, 
no  isolamento  dos  seus  gabinetes  de  trabalho,  o  passar  dos  anncs  viris,  com 
uma  indifferença  ascética  pelo  mundo,  esses  mesmos,  não  trabalhariam,  não 
invejariam  o  nome  e  a  gloria,  se  houvesse,  apenas,  homens  na  terra  que 
pudessem  saber  dos  seus  triumphos. 

Esse  recolhimento  tem  um  fim:  o  levantarem-se  aciina  do  vulgar,  pelo 
estudo. 

Esta  ambição  tem  uma  consequência:  o  ser  fallado,  conhecido,  admi- 
rado. 

A  admiração  (^ue  mais  acaricia  o  homem  é  a  da  mulher  e  vice-versa. 

A  espécie  de  pouca  importância  que  os  sábios  misantropos,  —  porque 
também  os  ha  que  o  não  são  e  esses  prestam  o  seu  culto  ostensivo  á  mu- 
lher, ainda  os  mais  altos,  como  Goethe  —  ligam  á  mulher,  não  é  senão  a 
forma  de  um  orgulho  falso. 

Como  todo  o  animal  vive  para  a  companheira,  isto  sem  excepção  algu- 
ma no  reino  animal,  o  homem  não  se  exime,  a  não  ser  por  casos  doentios, 
da  regra  geral.  Quer  dizer,  com  o  homem  dá-se  um  phenomeno  idêntico  ao 
descripto  para  a  mulher. 
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A  idade  torna-o  mais  afifavel,  mais  necessitado  de  caricias,  mais  fácil  em 
prodigalisar  affectos. 

No  homem  dá-se  ainda,  com  maior  intensidade,  a  reacção  para  o  enve- 
lhecimento. 

E'  um  rei  que  sente  perder  a  coroa,  uma  força  bella  que  dechna,  um 
orgulho  que  se  aniquilla ;  é,  emfim,  o  orgào  da  vida  que  desapparece. 

D'ali,  a  agarrar-se,  já,  não  exclusivamente,  como  a  mulher,  por  vai- 
dade; mas  por  intimo  desgosto,  por  necessidade  intima,  aos  últimos 
amores. 

D'ahi  a  historia  d'essas  paixões  terriveis,  inclementes,  que  desvairam, 
tanta  vez,  as  mais  bellas  cabeças,  contradizendo  toda  uma  vida  de  bom 
senso  e  de  actos  intelligentes. 

As  paixões  dos  velhos !  quem  as  não  conhece  ;  e  quem  injustamente,  se 
não  terá  rido  d'ellas  ? 

* 

Leonor  Telles,  ainda  que  confiada  na  sua  mocidade  prolongada,  estava 
já  n'aquelle  periodo  em  que  a  mulher  começa  a  sentir  um  indizivel  prazer 
ao  ouvir-se  elogiar. 

O  elogio  na  edade  nova  quando  se  é  bella,  a  mulher  olha-o  como  um 
dever;  depois  da  edade  critica  ella  começa  a  escutai  o  como  uma  delicadeza. 

Um  pouco  mais  para  deante  é  um  favor. 

O  facto  é  que  se  aos  ouvidos  de  Leonor  Telles  as  palavras  apenas  ga- 
lantes de  D.  Pedro  poderiam,  já,  produzir  um  arrulhar  agradável,  não  ad- 
mirava que  as  expressões  intimas,  as  phrases  quentes,  com  todo  o  calor  da 
verdade,  produzissem  um  estranho  e  caricioso  enlevo. 

Assim,  ella,  que  tanta  vez  o  ouvira  falar-lhe,  amargamente,  rendido,  a 
seus  pés,  os  lábios  trémulos,  o  olhar  luminoso  e  mendicante,  e  o  podéra 
ouvir  sem  menor  abalo,  a  não  ser  o  da  vaidade  agradecida,  n'aquella  hora 
e  por  aquella  edade,  sentindo  se,  dominada,  arrastada  para  elle,  por  um 
mixto  de  gratidão,  de  sensualidade  e  de  amor,  não  se  conteve  ou  não  poude 
conter  se  e  abraçando-o,  beijandolhe  a  cabeça  negra,  dissera,  sinceramente, 
com  a  sua  mais  quente  voz,  aquellas  palavras,  que  pareciam  ironias  na  sua 
boca: 

—  Pedro,  como  eu  te  amo  ! 

Quem  a  ouvisse,  perceberia  que  eram  verdadeiras. 
Como  as  não  ouviria  D.  Pedro  ! 

—  Leonor,  disse  elle,  levado  ao  sétimo  céu,  este  é  o  primeiro  dia  da 
minha  vida,  porque  é  o  primeiro  dia  em  que  sou  feliz  I 
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As  tuas  palavras  sào  como  um  bálsamo  que  sara  feridas;  nunca  a  mi- 
nh'alma  sentiu  um  tão  vivo  e  tào  intenso  prazer. 

Repeteme,  Leonor,  essa  phrase  bemdita,  feita  de  todas  as  harmonias 
da  terra,  feita  de  todas  as  alegrias  do  céu  I 

Leonor  conservava  lhe,  entre  as  màos,  a  cabeça  escaldante  e  olhava  o 
com  um  olhar  cheio  de  fogo,  retinto  de  desejo  e  de  encanto. 

—  Para  que  hei  de  repetil-a,  Pedro  ? 

—  Porque  me  parece  um  sonho  o  que  ouvi. 

—  Um  sonho  bom  } 

—  Um  sonho  divino,  Leonor ! 

—  Não  é  um  sonho,  Pedro,  é  e  realidade;  o  que  ouviste  foi  a  voz  do 
meu  coração;  o  que  te  disse  e  posso  repetir-t'o  é  que  te  amo! 

—  Bemdita  sejas,  tu,  exclamou  o  allucinado  moço,  bemdita  a  tua  boca 
por  qujos  lábios  poude  passar  a  promessa  de  uma  felicidade  infinita. 

Leonor  Telles  encostava-lhe  a  cabeça  ao  peito  convulso,  apertandoa, 
docemente,  como  n'um  carinho,  intimo,  natural. 

Premindo  as  mãos  d'ella  contra  a  própria  cabeça,  D.  Pedro,  quando  lh'as 
não  beijava,  olhandoa,  murmurava,  em  voz  sumida : 

—  Como  eu  te  amo,  Leonor ! 

Calaram-se,  olhando-se;  os  olhos  nos  olhos,  n'um  grande  silencio,  n'uma 
adivinhação  mutua,  sem  palavras,  como  é  vulgar  quando  um  forte  sentimen- 
to, ture  o  coração  e  paralisa  a  lingua. 

Assim  ficariam,  n'aquelle  brando  enlevo,  muito  unidos,  se,  mais  forte, 
Leonor  Telles  não  quebrasse  a  situação  deliciosamente  perigosa. 

—  Pedro,  disse  ella,  afastando-lhe  carinhosamente  as  màos  que  não 
largou,  que  havemos  de  fazer } 

—  Como  ?  o  que  queres  dizer  ? 

—  Que  situação  é  esta  em  que  nos  collocamos  ? 

—  Que  tem  de  estranha  esta  situação  ? 

—  Não  a  vês  ?  não  a  sentes  : 

—  Por  Deus,  não.  Amas-me  ?  amo-te  !  Ha  nada  mais  claro,  mais  simples, 
mais  natural  ? 

—  Onde  nos  levará  o  nosso  amor  : 

—  Aonde  tu  quizeres,  Leonor.  Amasme?  Sou  o  teu  escravo,  fala. 

■ — Tu  és  o  meu  senhor,  Pedro.  A  escrava  sou  eu.  Infelizmente  toda  a 
minha  vida  é  uma  escravidão.  Que  poderei  ser  para  ti,  a  não  ser  uma  po- 
bre mulher  que  te  ama  sem  esperança.  .  . 

...   De  qué  ?  interrompeu,  D.  Pedro,  abruptamente. 

—  De  ser  tua. 

—  Dç  seres  minh^?  • . . 
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D.  Pedro  ficou  se  callado,  de  súbito.  A  resposta  de  Leonor  Telles,  lan- 
çava-lhe  no  espirito,  uma  idéa  cruel:  — não  a  possuir! 

Como  era  possível  ?  Porquê  ?  O  que  que  haveria  que  se  pudesse  oppôr  ? 

Alguma  coisa  ?  Alguém  ? 

Olhou-a,  bem  de  frente,  e  perguntou: 

—  Porque  não  podeis  ser  minha? 

—  Esqueces  quem  sou  ?  Onde  estou  ?  Qual  a  minha  vida  hoje  ? 

—  Quem  és  ? 

—  Sim,  quem  sou. 

—  E's  Leonor  Telles,  viuva,  livre.  .  . 

—  Mãe  da  mulher  do  rei  Henrique  III;  e  não  livre,  mas  simplesmente 
sua  prisioneira. 

—  Sua  prisioneira  P  porque  o  queres  ser. 

—  Não  por  querer;  mas  por  dever.  Queres  que  volte  para  Portugal? 
Achaes  possivel  ? 

—  Portugal  não  é  o  m.undo  e  o  mundo  é  grande. 

—  Maior  será  o  escândalo  da  minha  fuga.  Não  é  isso  o  que  me  propões, 
o  que  queres  dizer  t 

—  Quem  te  diz  que  fujas  ? 

—  Como  poderia  sahir  de  Castella  ? 

—  Pelo  meu  braço. 

—  De  marido  ? 

—  Quando  o  quizeres. 

Leonor  Telles,  olhou-o  com  a  maior  ternura,  dizendo : 

—  E's  o  mais  nobre  cavalleiro  que  eu  em  minha  vida  encontrei,  Pedro  ! 

—  Eu?  sou,  apenas,  um  homem  que  te  ama,  Leonor;  que  te  amou  no 
primeiro  dia  em  que  te  vira  e  que  ha  de  amar-te,  até  ao  ultimo  dia  em  que 
viver ! 

Que   pena,   continuou   a  rainha,   que  a  tua  vida  não  tenha  tido  uma 

melhor  estrella  I 

—  Porquê,  Leonor  ? 

—  Porquê?  Que  és  tu,  a  não  ser  o  nobre  conde  de  Trastamara  ? 
Muito  nobre   e   muito  leal;  mas  só  isso.  Nem  riqueza  que  tanto  mere- 
cias; nem  um  elevado  logar  que  tão  devido  te  é. 

Vê  tu  esses  nobres,  teus  eguaes  ou  inferiores,  como  se  collocaram,  como 
aproveitaram  as  guerras  e  a  regência  para  se  elevarem  e  encherem  de  honras  1 

Porque  não  fizeste  como  elles  ? 

—  Bem  sabes  qual  foi  a  minha  primeira  e  única  ambição. 

Não  era  pequena,  Leonor.  Ter-nos  liiamos  sentado  um  ao  lado  do  outro 
no  throno  portuguez. 
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Falo  da  primeira  tentativa,  não  falo  desta  ultima  em  que  nunca  tive, 
nem  confiança,  nem  esperança. 

—  Porquê?  perguntou  a  rainha. 

—  Nào  sei  dizer-t'o. 

—  Nào  confiavas  em  D.  Diniz  ? 

—  Nào  confiava  na  sorte.  Nào  o  lamento,  porém,  continuou  o  conde. 
Nào  seria  mais  feliz,  hoje,  do  que  o  sou. 

Toda  a  minha  esperança,  o  meu  desejo,  o  meu  ideal,  tem  sido  possuir 
o  teu  amor. 

Tenho-o?  que  me  importa  que  elle  seja  n'um  throno  ou  n'um  albergue? 
Quem  eu  quero  é  a  ti,  minha  adorada  Leonor  ! 

Rica  ou  pobre,  rainha  ou  súbdita,  onde  tu  estiveres,  ahi  está  um  throno 
d'alegrias  e  de  felicidade. 

A  rainha  ouvia-o  enlevada. 

D.  Pedro  beijava-lhe  as  mãos,  o  corpo  inclinado  sobre  os  joelhos  d'ella, 
a  cabeça  erguida  para  o  alto,  n'essa  posição  tão  elegante  e  tão  vulgar  do 
século  cavalheiroso. 

—  E'  preciso,  Leonor,  que  resolvamos  a  nossa  vida  futura. 

—  O  que  pensas  ? 

—  Penso  que  não  poderei  continuar  a  viver  aqui;  que  nào  hei  de  ficar, 
eternamente,  a  vir  visitar-te  como  um  cortezào  que  faz  sala,  a  fazer  de  ti  e 
a  seres  a  minha  namorada,  a  quem  me  nào  seja  licito  nunca  abraçar  e  bei- 
jar livremente. 

D.  Pedro  sentia  todo  o  desejo  pela  mulher  invadilo,  rudemente,  sempre 
que  ao  ouvido  lhe  ressoavam  as  palavras  magicas  da  sua  confissão  de  amor. 

Queria  leval-a,  n'aquelle  instante,  para  longe  d'alli,  para  bem  longe,  onde 
a  tivesse  a  sós,  na  liberdade  do  seu  mutuo  amor,  n'um  castello  qualquer, 
em  qualquer  palácio,  onde  vivessem  desafogadamente,  livremente. 

Continuava,  com  calor ; 

—  Não  achas  que  tenho  razão  ?  Que  vida  será  a  nossa,  se  não  quebrar- 
mos esta  situação  falsa  e  aborrecida  ? 

Diz-me,  Leonor,  de  que  servirá  amarmonos  assim,  se  o  nosso  amor  tem 
de  ser  limitado  por  todos  os  obstáculos,  contínuos,  que  lhe  ha  de  oppôr  a 
tua  estada  aqui  ? 

Não  bastam  ao  meu  coração  e  nào  bastarão  ao  teu,  estes  momentos  fu- 
gitivos em  que  mal  posso  olhar-te,  em  que  a  escassez  do  tempo  faz  com 
que  se  tornem  dolorosos  os  momentos  que  passo  a  teu  lado. 

Não  é  assim,  não  o  sentes  ? 

Leonor  Telles  que  folgava  de  o  ouvir  falar,  como  elle  se  calasse,  espe- 
rando a  resposta,  respondeu  : 
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—  Que  queres  dizer  ? 

—  Que  é  preciso  sahir  d'aqui,  immediatarnente. 
-  Para  onde  ? 

—  Não  renovamos  a  questão  de  ha  pouco.  Sahir,  eis  tudo. 

Para  onde  ?  Para  onde  calhar,  pela  terra  fora,  até  encontrarmos  uma  ci- 
dade, uma  villa,  uma  aldeia,  onde  nos  agrade  ficar  e  onde  fiquemos. 

Diz,  responde,  Leonor. 

Leonor  Telles  não  respondeu,  á  letra. 

Não  era  porque,  no  intimo,  não  acariciasse  a  idéa,  mas  porque  não  era 
mulher  para  recuar  desde  que  promettesse  e  na  sua  cabeça,  passavam-lhe 
todas  as  consequências  de  tal  acto. 

De  ha  muito  a  sua  fama  de  mulher  lasciva  tinha  passado.  Não  lhe  apra- 
zia o  renoval-a.  Uma  aventura  amorosa  com  rapto  e  fuga,  na  sua  edade, 
parecia-lhe  fora  de  propósito. 

Ha  sempre  maneira  de  se  poder  amar,  sem  escândalo ;  e,  a  sua  fuga  cX)m 
D.  Pedro  era,  se  não  o  maior  da  sua  vida,  ao  menos  o  mais  inesperado,  o 
que  a  faria  perder  completamente  a  amizade  do  genro  e  o  respeito  da 
filha. 

O  tempo  dos  amores  escandalosos  passara,  já. 

Era  preciso  ser  cauta;  respeitar  as  apparencias;  não  ir  dar,  sem  neces- 
sidade, aos  seus  que  a  tinham  até  allí  enchido  de  delicadezas  e  de  conside- 
rações, um  motivo  de  desprezo. 

Depois,  quem  sabe  ?  Talvez  D.  Henrique  se  não  conformasse  muito  fa- 
cilmente com  a  fuga  e  resolvesse  obrigal-a  a  voltar  para  aquelle  ou  para 
outro  convento,  onde  pagasse  n'um  isolamento  absoluto  as  ultimas  verduras 
do  seu  temperamento. 

Tudo  isto  lhe  passava  pela  cabeça. 

Para  onde  fugiria  que  o  poder  de  D.  Henrique  a  não  alcançasse  ? 

Os  reis  protegiam-na  e  favoreciam-na  em  tudo,  sobretudo  nas  coisas  que 
pouco  ou  nada  lhes  custavam. 

Era  um  perigo. 

Podiam  desprezal-a;  mas  podiam,  também,  vingar-se. 

Era  preciso  redectir,  estudar  a  questão;  não  dar  uma  resposta  precipi- 
tada. 

Assim,  Leonor  Telles  olhava  o  conde  e  não  respondia. 

—  Então,  Leonor  ?  perguntava  elle,  ancioso. 

—  Deixa-me  pensar  um  instante,  respondeu  ella.  Não  é  um  gracejo,  uma 
coisa  simples  que  me  propões. 

Penso  em  todas  as  consequências  de  tal  passo. 

—  Tens  medo? 
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—  Nunca  tive. 

—  Então  ? 

—  Pedro,  disse-lhe  ella,  ha  pouco  disse-te  que  te  amava.  Ninguém  me 
obrigou  a  dizer-t'o ;  coisa  alguma  me  forçava  a  dizel-o,  nào  é  assim? 

—  Assim  o  creio. 

—  Pois  bem,  volveu  Leonor  Telles,  se  t'o  disse  é  porque  é  a  verdade  e 
espero  que  como  tal  o  acredites. 

—  Acredito,  disse  D.  Pedro. 

—  Se  assim  é,  comprehendes  que  não  tens  mais  vontade  do  que  eu,  em 
viver,  livre,  independente,  feliz.  Essa  felicidade  seria,  hoje,  para  mim  estar 
a  teu   lado. 

Porque  te  nào  respondo,  claramente  :  vamos  r  Porque  se  tu  na  tua  liber- 
dade, nào  tendo  circumstancias  a  que  attenderes,  és  livre,  absolutamente, 
podes  dispor  da  tua  vida  como  bem  te  approver,  eu  nào  o  posso. 

Olha  que  a  minha  fuga  é  um  crime  politico,  além  de  tudo.  De  verdade, 
eu  sou  uma  preza  a  quem  os  carcereiros   deixam  uma  certa  liberdade. 

Estou  sofírendo  um  castigo  e  ainda  não  fui  officialmente  perdoada. 

Meu  genro  pode  mandar,  atraz  de  mim,  os  seus  agentes  e  pedirem  a 
quem  quer  que  seja,  a  minha  prizào.  Serei  um  prezo  que  se  evadiu  da  ca- 
deia. 

Que  semsaboiia  egualaria  a  de  uma  volta,  entre  os  homens  d'armas  do 
rei  Henrique  ? 

Que  vergonha  maior  me  estava  reservada  ?  O  que  fariam  de  mim  então  ? 
Todas  estas  razões,  meu  Pedro,  eu  penso  e  é  preciso  attendel-as. 

Nào  quero  ir  comtigo  ?  Por  Deus,  quem  no  podesse  conseguir  n'este 
momento. 

—  Não  queres.  .  . 

—  Não  teimes,  nào  queiras  nào  vèr,  que  me  magoas.  Esperemos  um 
tempo;  n'esse  tempo  combinemos  como  se  possa  fazer.  Se  se  puder  irei 
comtigo;  se  não  houver  probabilidades  de  bom  êxito,  amar  nos  hemos  como 
e  quando  pudermos,  aqui. 

Por  esse  facto  o  nosso  amor  nào  será  menos  verdadeiro ;  pode  nào  ser 
tão  completo,  mas  que  hei  de  fazer  ?  Tu  mesmo  nào  quererás  sacrificar, 
para  sempre,  uma  intimidade  que  poderemos  prolongar  indefinidamente. 

Perder  te,  disse  ella,  cotn  a  mais  doce  voz  que  jamais  o  conde  ouvira, 
perder-te,  agora,  isso  é  que  seria  o  maior  sufjplicio,  o  mais  profundo  goIj)e, 
que  eu  poderia  ter  na  minha  vida ! 

Espera;  tenho  confiança  em  que  ha  de  correr  melhor  vent(»,  d'aqui  a 
pouco;  vento  de  jiaz. 

—  Não  o  é,  agora  ? 
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—  Não.  Pelo  contrario.  Os  últimos  azares  da  guerra  trazem  toda  a  gente 
mal  disposta. 

Ha  um  mal -estar  geral  que  se  revelia  em  tudo.  O  rei  finge  de  socega- 
do,  e,  no  intimo,  pensa,  continuamente,  n'um  grande  acto,  que  levante  o 
sentimento  nacional. 

Hão  de  pagalo  os  mouros,  como  é  praxe. 

A  nobreza  anda  desconfiada  uma  com  a  outra. 

Parece  que  um  espirito  de  traição,  tem  aniquillado  todos  os  pla- 
nos. 

Uma  guerra  qualquer  servir-nos-hia.  Ninguém  se  lembraria  de  nós,  e 
ainda  que  se  lembrassem,  tão  teriam  tempo  para  nos  incommodar. 

N'este  estado,  não.  O  escândalo  da  nossa  fuga  levantaria  cóleras,  pro- 
testos, vinganças. 

Deixemos  que  uma  paz  firme  nos  rodeie,  ou  uma  guerra  aberta  nos  es- 
conda e .  .  .  entregar-nos-hemos  á  sorte. 

Concordas  commigo  ? 

—  Concordo,  sempre,  bem  sabes. 

—  Sou  mais  velha  do  que  tu,  disse  ella,  com  um  sorriso  gracioso,  penso 
mais  serenamente,  com  mais  frieza. 

—  Louvo-me  no  teu  pensar.  O  que  me  desagrada  é  o  pensar  quanto 
tempo  levará  a  chegar  o  momento  que  tu  julgues  próprio  para  os  meus  de- 
sejos de  te  possuir  livremente. 

—  Quem  sabe,  disse  Leonor  Telles,  talvez  breves  dias. 

—  Permittisse-o  a  Virgem,  concluiu  D.  Pedro. 

—  Talvez  nunca !  concluiu  com  um  ar  de  tristeza  irónica  Leonor 
Telles. 

—  Oh  !  calate! 

—  Gracejo. 

—  Nem  gracejando  m'o  digas,  porque  só  o  ouvir  a  palavra  se  me  aperta 
o  coração. 

—  Está  bem,  disse  Leonor  Telles,  é  a  ultima  vez;  e  deixou  que  elle  a 
beijasse  no  rosto. 


Pouco  depois  sahia  D.  Pedro,  com  o  coração  cheio  de  esperanças  e 
de  alegria. 

Ia  convencido  de  que  Leonor  fugiria  com  elle  e  pensando,  já,  em  pre- 
parar os  seus  negócios  e  as  coisas  necessárias  para  a  fuga. 

Leonor  Telles,    só  no  seu  quarto,  ainda  meia  perturbada  pela  visita  de 
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D.  Pedro,  acariciava  na  mente  a  idéa  de  uma  vida  futura  de  paz  e  de  amor  e 
pela_  primeira  vez,  um  desejo  seu,  nào  necessitava  para  ser  alcançado  um 
plano  isento  de  traições  ou  de  crimes. 

Todavia,  recordando  toda  a  responsabilidade  escandalosa  de  tal  acto, 
murmurava : 

—  E'  impossível.  E'  uma  loucura.  E'  impossivel. 


Leonor  tkixes  —  vol.  ih 
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Instancias 


Ao  chegar  a  casa,  depois  da  scena  com  D.  Beatriz,  D.  Diniz  sentia-se 
profundamente  alquebrado. 

Cangado  de  corpo  e  de  espirito. 

Nunca  a  vira  tão  formosa,  tão  adorável,  como  ao  ouvir-lhe  a  confissão 
das  suas  desgraças. 

Nunca  a  amara  tanto,  como  agora,  em  que  a  reconhecia  infeHz. 

Era  largo  o  coração  do  infante;  fazia-lhe  mal  o  ver  chorar  uma  mulher 
fraca  e  indefeza,  reconhecendo  que  todo  esse  valor  da  graça  e  da  belleza 
que  ás  vezes  as  eleva,  é  um  frágil  poder  que  só  tem  alto  preço,  perante  os 
caracteres  timidos  e  indecisos  e  se  desvanece  como  uma  nuvem  de  fumo  á 
primeira  dôr  verdadeira  que  lhe  atravesse  o  coração. 

Nunca  a  amara  tanto !  porque  nunca  associara  ao  seu  amor,  o  perfume 
inebriante  da  dôr  partilhada,  esse  sentimento  purificante  de  todas  as  ville- 
zas  dos  alifectos,  esse  mensageiro  divino  do  perdão. 

Nunca  a  amara  tanto !  elle  o  sentia  e  este  sentimento  causava-lhe  pra- 
zer, mas  ao  mesmo  tempo  um  medo  terrível  porque  se  sentia  preso  a  ella, 
manietado. 

O  seu  espirito  livre  e  altivo  pretendia  reagir  contra  esta  submissão  que 
elle  sentia  intima  e  acobardava  se. 

O  seu  caracter  enérgico  revoltava-se  e  dizia-lhe  que  era  preciso  deixar, 
por  uma  vez,  aquella  mulher,  esquecer-lhe  os  encantos  e  a  belleza  fatal  e 
partir. 

—  Sinto  que  se  me  rasgará  o  coração,  dizia  para  si  o  infante;  mas  é  for- 
çoso partir,  partirei. 

De  que  precisa  ella  de  mim  ?  E'  rica,  considerada,  amada  de  todos. 

Do  meu  amor?  Talvez.  O  amor  confunde-se  com  a  piedade. 

Eu  é  que  lh'o  não  posso  dar,  se  bem  que  o  sinta. 
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Seria  um  amor  vil.  Quem  me  livrará  da  vileza  ante  os  seus  olhos  lumi- 
nosos e  os  seus  lábios  trémulos,  que  peçam  ? 
Ninguém! 
E'  preciso  deixal-a,  partir,  hei  de  partir. 


« 


Bateu-lhe  á  porta  D.  Joanna  Constança,  a  cunhada. 

Desde  a  volta  de  D.  Diniz  da  cómica  invasão  de  Portugal,  que  a  boa 
senhora  o  não  perdia  de  vista,  quando  entrava. 

Um  bem  combinado  acaso  fazia  com  que  sempre  o  pudesse  ver  entrar 
e  examinar-lhe,  o  ar,  o  aspecto. 

N'aquelle  dia  viu-lhe  o  semblante  descomposto,  enrugado,  n'uma  con- 
centração profunda. 

Receio  pela  vida  ameaçada  ?  não  o  tinha  D.  Diniz. 

Eram  questões  mais  intimas  que  assim  o  ralavam  e  a  boa  senhora  sen- 
tira-se  compungida. 

—  Porque  não  resolves  partir  depressa,  Diniz  ? 

—  Porque  me  dizes  isso,  minha  irmã  ? 

—  Porque  cada  vez  te  vejo  mais  triste  e  sinto  que  a  tua  vida  não  me- 
lhorará n'esta  terra. 

—  Sentes  bem.  Eu  não  posso  ficar  aqui. 

—  Duvidas  ainda  ?  já  o  tinhas  resolvido.  Não  resolveras  até  ir  para  a 
França  ? 

Porquê  para  a  França?  fica  entre  nós.  Não  me  leves  comtigo  não  o  de- 
sejas. .  .  bem.  Vae  para  Toledo.  Não  estarás,  aqui.  mas  estarás  perto. 
Alguma  coisa  má  te  aconteceu,  Diniz  ? 

—  Nào  minha  irmã. 

—  E'  que  te  vejo  hoje  mais  preoccupado  do  que  nunca.  Conta-me  os 
teus  males.  Creio  que  muita  vez  tens  alliviado  o  coração,  confiando  me  as 
tuas  dores. 

Nào  posso  eu  remediai  as? 

—  Obrigado  minha  irmã.  Tu  não  podes  trazer  consolo  algum  á  minha 
vida,  senão  o  de  compartilhares  commigo  as  minhas  afflicções. 

—  E'  pouco  ? 

—  E'  muito ;  mas  nào  basta  para  me  arrancar  a  uma  situação  terrivel  e 
angustiosa. 

—  Em  que  peorou  a  tua  situação  ? 
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—  A'  primeira  vista  em  nada.  Todavia  é  hoje  mais  critica  do  que  nunca 
foi   .. 

—  Porquê,  Diniz? 

Devo  partir,  sinto  que  o  devo  fazer.  Todavia  quasi  que  não  tenho  força 
para  me  fazer  resolver. 

—  Perdoa-me  se  te  ofíender,  disse  D.  Joanna,  é  o  amor  da  condessa  que 
t'o  prohibe  ?  Sê  franco,  é  ^ 

D.  Diniz  calando-se  confirmava  a  pergunta. 

—  Adivinho  que  o  é.  N'esse  caso,  Diniz,  é  quando  tu  precisas  de  ter 
força  para  quebrar  a  cadeia  que  te  prende.  Tu  não  podes  sacrificar  a  essa 
creatura,  que  te  foi  tão  falsa,  a  tua  dignidade,  o  teu  nome. 

—  Julgas-me  capaz  de  tal  ? 

—  Porque  não?  se  tu  confessas  que  te  custa  o  partir;  e  não  seria  pre- 
ciso confessal-o  porque  o  teu  rosto  denuncia  o  teu  soffrer  cada  vez 
maior. 

D.  Joanna  odiava  a  condessa  e  amava  o  irmão.  Não  podia  admittir  a 
idéa  de  que  elle  pudesse,  por  essa  mulher,  comprometter  a  tranquillidade 
tão  precária  da  sua  vida,  e  ainda  a  fama  de  honesto  que  grangeara  pela  sua 
vida  calma  e  isolada  no  seu  exilio  de  Tordesillas. 

Não  a  podia  ver  influindo  tão  poderosamente  na  vida  de  D.  Diniz. 

Parecia-lhe  uma  ousadia  revoltante,  uma  audácia  criminosa. 

Era  honesta.  As  armas  traiçoeiras  das  mulheres  mundanas  repugna- 
vam-lhe. 

Tinha  D.  Beatriz  como  uma  aventureira,  que  se  divertia  com  o  irmão. 

O  divertimento  era,  no  emtanto,  perigoso  ;  mais  que  uma  vez  estivera 
para  ser  fatal. 

Era  bom  acabar. 

O  amor  por  D.  Diniz,  provado  em  muitos  annos,  dava-lhe  o  direito  de 
poder  fallar  francamente. 

Por  isso,  continuou,  com  fogo: 

—  E'  preciso  que  saias,  Diniz.  Essa  mulher  não  te  ama.  .  . 

—  Não  ama  ?  disse  o  infante,  abruptamente. 

—  Não  ama,  repetiu  D.  Joanna,  espantada  pela  forma  por  que  D.  Diniz 
perguntara  ;  precisarei  dizer-te  porquê  ? 

—  Minha  irmã,  disse  D.  Diniz,  tenho  visto  tanta  forma  de  amar,  que  nem 
sei  como  as  mulheres  amam. 

—  Não  é  fácil  de  saber;  mas  o  que  é  fácil  de  comprehender  é  quando 
não  amam. 

Podes,  tu,  conciliar  a  traição  com  o  amor  ? 

—  E's  cruel,  Joanna, 
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—  Sou  justa.  Se  essa  mulher  te  amasse  eu  seria  a  primeira  a  dizer-te: 
ama-a  também  e  fal-a,  até,  tua  mulher  se  o  teu  coração  o  pede. 

Se  eu  visse  ali  a  tua  felicidade  eu  seria  a  primeira  a  indicar- te  o  cami- 
nho, a  empurrar-te  para  elle. 

Não  ama,  Diniz. 

Sou  mulher,  e  se  os  homens  se  enganam,  muitas  vezes,  comnosco,  nós 
enganamo-nos,  muito  poucas  vezes,  umas  a  respeito  das  outras. 

Vens  de  estar  com  ella,  ia  jural-o. 

Ella  que  sabe  bem  o  teu  amor,  pensando  que  de  futuro  lhe  possa  ser- 
vir para  nova  empreza,  não  o  quer  deixar  fugir. 

Lamentou  se,  chorou  deante  de  ti,  aposto  ? 

Essa  mulher  deve  ter  uma  voz  enternecedora ;  deve  ter  nas  lagrimas  um 
grande  encanto. 

E'  formosa;  as  mulheres  formosas  quando  choram  são  ainda  mais  bel- 
las:  e,  se  é  um  coração  amoroso  que  as  vê  chorar,  o  seu  poder  de  attrac- 
çào  é  irresistivel. 

—  Affirmo-te  que  ella  soffre,  n'este  momento,  Joanna.  A  leviandade  nào 
é  sempre  signal  de  maldade. 

—  E'  mesmo  um  signal  contrario,  em  geral ;  mas  nào  é  este  o  caso. 
Sofíre  ;  porque  ?  Nào  comprehendo  ;  mas  se  softre  é  o  justo  castigo  do 

que  tem  feito. 

—  Do  que  tem  feito  ?  Mas  não  me  consta  que  tenha  feito  mal  senào  a 
mim.  A  quem  mais  ? 

E'  curioso,  observou  D.  Joaana,  que  a  ti  te  magoe  menos,  já,  o  mal  que 
te  fizeram,  do  que  a  mim  própria. 

—  Eu  sei  quanto  o  teu  coração  é  bom,  Joanna. 

—  Eu  não  imaginava  que  o  teu  fosse  tão  fraco,  Diniz. 

—  Estou  acostumado  a  perdoar. 

—  O  perdão  é  mais  próprio  dos  frades  que  dos  cavalleiros. 

—  E'  indigno,  talvez  ? 

—  Nào,  mas  é  humilde  de  mais.  De  resto,  ha  offensas  que  se  podem  es- 
quecer, mas  que  um  hoinem  nào  pode  perdoar  nunca  ! 

—  Nunca  te  vi  tão  rispida. 

—  Que  queres?  nunca  te  vi  tão.  .  .   bondoso. 

—  Ias  a  dizer  cobarde. 

—  Talvez ! 

—  O'  Joanna ! 

—  Perdão,  Diniz,  perdão;  mas  eu  não  posso  vêr-te  soffrer,  como  sofíres, 
por  uma  razão,  que  nunca  a  mim  me  pareceu  que  te  pudesse  occupar,  se- 
riamente. 
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O  amor  é,  como  tudo,  no  mundo:  uma  troca.  Eu  não  comprehendo  que 
se  possa  amar  quem  nos  não  ame. 

—  Nada  mais  natural,  disse  D.  Diniz. 

—  Nada  mais  falso ;  mas  seja  como  dizes,  ou  como  eu  digo,  o  que  é 
certo  é  que  o  amor  não  pode  perdoar  offensas  de  honra  e  tu  não  podes, 
por  ter  suspeitas,  deixar  de  evitar  a  condessa  de  Mayorca. 

—  Quem  te  disse  que  o  não  farei  ? 

—  A  tua  irresolução. 

—  Resolver-me-hei,  descança. 

Emquanto  a  boa  D.  Joanna  pretendia  levar  D.  Diniz  a  abandonar  Tor- 
desillas,  D.  Beatriz  pensa  em  afogar  a  mágoa  que  a  opprime  abrindo  os  seus 
salões  novamente. 

Assim  poderá  ter  D.  Diniz  a  seu  lado  e  conseguir,  talvez,  que  elle  lhe 
perdoe. 

O  perdão  do  infante  era,  para  ella,  um  sonho. 

Mulheres  ! 
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Luctas 


Depois  de  descançada  da  viagem  até  Valladolid,  a  condessa  de  Trasta- 
mara  dirigira-se  para  o  paço. 

Ia  falar  á  rainha. 

D.  Beatriz  recebeu-a,  immediatamente. 

Os  Trastamaras  eram  parentes  e  a  velha  condessa  passava  como  uma 
respeitável  vergontea  da  arvore  genealógica. 

Feitos  os  cumprimentos,  a  condessa  começou: 

—  Venho  pedir-vos,  senhora,  um  grande  favor. 

—  Um  favor  ?  Dizei. 

—  Um  favor  que  é  também  justiça. 

—  Estou  a  ouvir- vos  com  o  maior  gosto,  senhora  condessa. 

—  Nào  vos  admireis,  minha  senhora,  logo  ao  principio,  porque  o  caso  é 
grave. 

—  Interessais-me. 

—  Dai-me  licença  que  comece  um  pouco  atraz  para  que  me  faça  enten- 
der melhor. 

Naturalmente,  minha  senhora,  nào  ignorais  que,  nào  ha  um  mez,  perdi 
meu  filho. 

Sabeis ;  mas  o  que  ignoraes  talvez  é  porquê  e  como  o  perdi. 

—  Ouvi  contar,  vagamente.  .  . 

—  I)eixae-me  que  vol-o  diga.  Assim  justificarei  o  meu  pedido. 

—  Disseram-me  que  um  duello. 

—  Talvez;  o  que  é  certo  é  que  elle  foi  morto  por  D.  Diniz,  por  causa  da 
condessa  de  Mayorca. 

Ora,  a  condessa  de  Mayorca  sendo  a  causa  da  morte  de  meu  filho  tor- 
nou-se  para  mim  uma  inimiga  como  comprehendeis. 

—  E'  natural. 
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—  Eu   vinha  pedir-vos    para   protegerdes   a  minha  pretenção  junto  de 
El-Rei. 

—  Que  desejaes  d'elle  ? 

—  Desejo  que  faça  sahir  de  Tordesillas  a  condessa, 

—  Sem  motivo  ? 

—  Eu  provarei  a  El-Rei  que  ha  mais  do  que  um  motivo. 

Perante  vós,  minha  senhora,  eu  pretendia  fazer  valer,  o  meu  resentimento 
de  mãe. 

—  Respeito  a  vossa  dôr;  mas  será  bastante  penoso  levar  a  El-Rei  a  or- 
demnar  a  expulsão  da  condessa. 

—  Secundae  vós  o  meu  pedido.  .  . 

—  Mas,   senhora  condessa,   como  poderei  levar  o  vosso  desejo  perante 
El-Rei  ?  Que  motivo.  .  . 

Esse  é  o  meu  segredo,  minha  senhora. 

Garanto-vos,  no  emtanto,  que  tenho  razões  de  alto  valor  para  solicitar  a 
vossa  intervenção. 

Não  ides  falar  a  El-Rei  ? 

Vinha  pedir-vos  para  me  alcançardes  o  favor  da  entrevista. 

A  vossa  apresentação  será  a  melhor  recommendação  a  meu  favor. 

Por  pedido  da  rainha  El-Rei  recebia,  d'ahi  a  instantes,  a  condessa. 

Quando  esta  lhe  expoz  a  que  vinha  o  rei  perguntou : 

—  Porquê  ? 

A  condessa  respondeu:  porque  a  condessa  de  Mayorca  é  o  braço  direito 
de  D.  Leonor  Telles. 

—  O  que  quer  dizer  isso  ? 

—  Quer   dizer  que  exilada  a  condessa,  D.  Leonor  Telles  não  terá  ma- 
neira de  perturbar  a  minha  tranquillidade,  nem  a  vossa. 

A  minha  ? 

Porque  não?  esqueceis  o  que  aconteceu  a  vosso  pae? 
Esqueceis  onde  meu  filho  tem  estado  para  cahir  ? 
O  rei  pensava. 

N'esse  caso,  o  golpe  é  para  D.  Leonor  Telles. 

Não  ha  golpe.  Sou  mãe.  Tenho  o  direito  de  velar  pela  vida  de  meus  fi- 
lhos. 

Roubou  me  o  primeiro,  esforço-me  porque  me  não  roube  o  segundo. 

—  Como  poderá  a  rainha  D.  Leonor,  ia  a  continuar  o  rei  quando  a  con- 
dessa o  interrompeu : 

—  Senhor,    a    rainha    D.    Leonor    Telles,    domina  completamente   meu 
filho. 

—  Pelo  amor. 
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—  Pelo  amor.  Vossa  Alteza  pode  sabei  o  no  convento  onde  passam  ho- 
ras, juntos,  MH  idyllio. 

D.  Pedro  perfeitamente  fanatisado  fará  tudo  o  que  D.  Leonor  lhe  or- 
demnar. 

Eu  não  creio  que  D.  Leonor  esteji  tranquilla,  porque  é  de  seu  tempe- 
ramento, como  sabeis,  o  nào  o  estar. 

—  Ha  muito  que  o  está. 

—  Não  ha  um  mez. 

—  Como  assim  ? 

—  I  jnoraes  pnis  o  fim  da  viagem  de  D.  Diniz  ? 

—  Tmha  um  fim  secreto  a  expedição.'' 

—  Decerto.   O  fim  era  que  D.  Leonor  obtivesse  a  regência  de  PortugaL 

—  O  quê  ? 

—  Que  de  novo  sentada  no  throno  que  D.  Diniz  lhe  cederia,  a  bem  ou 
a  mal,  chamando  para  o  seu  lado  o  meu  filho. 

—  Pelo  casamento  ? 

—  Pelo  casamento.  .  •  e  se  fizesssem  reis. 

—  Isso  é  uma  loucura,  disse  o  rei. 

—  Será,  isso  era  o  que  estava  premeditado,  pensado  e  resolvido. 

—  D.  Diniz  prestava-se  a  tal  ? 

—  D.  Diniz  era  enganado. 

—  Por  quem  ? 

—  Pela  condessa  de  Mayorca. 

—  Com  que  fim  ? 

—  Com  o  fim  de  ser  agradável  a  D.  Leonor  Telles. 

—  Ha  tanta  dedicação  na  condessa  ? 

—  Toda  a  que  Vossa  Alteza  possa  imaginar.  Toda  a  vida  da  condessa 
é  uma  dedicação  cega. 

—  De  modo  que.  .  . 

—  De  modo  que,  meu  senhor,  a  expulsão  da  condessa  é  quebra  de  todo 
o  poder  de  D.  Leonor. 

Nada  tenho  contra  ella;  apenas  desejo  que  meu  filho  saia  da  fascinação 
que  o  domina. 

—  E  sahirá,  assim  ? 

—  De  certo.  D.  Leonor  Telles,  só,  nào  poderá  aspirar  a  nenhum  dos 
seus  ousados  intentos. 

Só,  como  ficará,  nào  poderá  mettor  meu  filho  cin  qualquer  plano  ou  in- 
triga. 

Eu  socegaria  e  Vossa  A'teza,  socegaria  também;  |)orque  sem  isso  nào 
poderá  estar  certo  nem  da  hospitalidade  dos  seus  nem  do  seu  reino. 
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O  rei  ouvia  com  ar  reflexivo. 
A  condessa  continuou: 

Eu  não  ousaria,  senhor,  vir  pedir  um  favor  que  fere  o  vosso  amor  por 
D.  Leonor,  se  não  tivesse  a  convicção  de  que  vos  prestava  um  serviço. 

—  Estaes  bem  certa  do  que  affirmaes  ? 

—  Certíssima.  O  que  vos  disse,  senhor,  pode  affirmar-vol  o  a  abbadessa 
do  convento  de  La  Merced. 

—  Olhae,  condessa,  que  coilocaes  em  mau  logar  a  condessa  e  a  rainha 
D.  Leonor. 

—  Meu  senhor,  eu  nunca  menti  em  minha  vida,  e,  veja  vossa  alteza  o 
que  me  obrigaria  a  vir  fazer  uma  denuncia  grave,  a  não  ser  uma  razão  ainda 
mais  grave. 

Temo  por  D.  Pedro.  Agora  mais  do  que  nunca. 

D.  Leonor  não  é  senhora  que  desanime  perante  um  revez. 

Pelo  contrario,  os  revezes  fortalecem  n'a  e  mais  a  animam  e  enthusias- 
mam. 

O  que  pensará  agora  ? 

O  ultimo  plano  da  grandeza,  da  desforra,  da  vingança,  que  sei  eu,  fa- 
lhou !  Não  estará,  construindo  na  sua  mente  um  outro } 

E'  natural. 

Ora  esse  outro,  que  eu  não  sei  qual  seja,  deve  metter  meu  filho.  E'  uma 
arma  que  D.  Leonor  sabe  que  pode  manejar  á  sua  vontade. 

Essa  arma  pode  quebrar  se-lhe  nas  mãos:  ou  melhor,  pode  ella  fazer 
que  se  quebre. 

Venho  prevenir,  meu  senhor ;  depois  do  mal  feito  de  que  servem  lamentos  r 

O  rei  percebia  que  havia  verdade  nas  palavras  da  condessa. 

—  Um  resto  de  respeito  pela  ex-rainha  prohibira  lhe  de  responder,  im- 
mediatamente,  que  sim,  aos  desejos  da  velha  condessa. 

—  Eu  indagarei,  disse  elle, 

—  Indagae,  senhor,  como  quizerdes ;  mas  prometteis-me  de  fazer  o  pe- 
dido se  forem  verdadeiras  as  minhas  palavras  ? 

—  Sim,  prometto,  disse  D.  ííenrique. 

—  Mais  tarde  me  agradecereis  ainda  o  lavor,  disse  a  condessa. 

O  rei  levantava  se,  pensativo.  Devia  ser  verdade  o  que  a  condessa  de  Tras- 
tamara  lhe  dizia.  Porque  iria  enganai  o  ?  Então  Leonor  Telles  não  estava 
ainda  socegada  ?  Se  o  não  estava  e  se  havia  uma  maneira  fácil  de  a  acommo- 
dar  sem  a  ferir,  porque  não  a  adoptar  ? 

D.  Beatriz  era  a  arma  terrível?  Tirar  se  lh'a  hia. 

O  exilio  da  condessa  estava  decretado. 

A  Trastamara  tinha  alcançado  o  seu  fim. 


CAPITULO  LXII 


Reconhecimento 


Pv)r  este  tempo  occorriam  cin  Portugal  factos  importantes. 

O  rei  e  o  condestavel  imaginavam  que,  com  a  ultima  tentativa  de  D.  Di- 
niz, com  o  máu  successo  das  quatro  invasões  de  Portugal,  conseguida  a 
paz,  —  que  pouco  tempo  havia  de  durar  —  mas  que  elles  imaginavam  ser 
durável,  o  reino  iria  socegar. 

Como  é  natural,  quando  os  negócios  exteriores  não  exigem  cuidados, 
estes  voltam-se  para  os  internos. 

Havia  tempo  que  D.  João  pensava  em  assegurar  ao  primeiro  filho, 
aquelle  D.  Afíonso,  nascido  no  castello  de  Veiros  da  formosa  Ignez  Pires, 
que  ha  tanto  deixámos,  uma  posição  alta  e  nobre. 

D   João  tinha  por  elle  uma  grande  affeição. 

Era  merecida  esta  affeição  porque  o  moço  era  um  perfeito  cavalleiro, 
de  nohre  porte,  muito  semelhmte  a  seu  pae  quando  novo,  razão  porque, 
diz  o  chronista,  mais  este  lhe  queria. 

Era  dado  ao  estudo. 

Tmha  uma  inclinação  forte  [)ara  as  lettras  e  artes. 

A's  qualidades  physicas  juntava  a  da  valentia,  nesse  tempo  tão  apreciada. 

Mais  de  uma  vez,  o  rei  pensara  em  casal-o. 

Com  quem  ? 

Como,  n'esse  tempo  a  fama  da  corte  portugueza  era  grande,  tão  grande 
que  os  melhores  casamentos  se  tinham  feito,  entre  príncipes  e  princezas 
nossas  com  os  de  cortes  estrangeiras  em  reinados  anteriores;  como  era 
grande  a  fama  e  estava  augmentada  pelos  últimos  successos  do  reino,  pela 
alliança  com  os  reis  de  Inglaterra  —  fizera-se  a  ultima,  havia  mezcs,  com  o 
novo  rei  Henrique  IV,  —  elrei  não  se  apressava,  para  com  \agar  fazer  me- 
lhor escolha. 

N  isto,  aconteceu  que,  não  sendo  já  a  primeira  vez,  o  condestavel  veio 
falar  ao  rei,  em  sua  filha,  dclle. 
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Era  o  caso  que  um  fidalgo  castelhano,  o  segundo  ou  terceiro,  lhe  escre- 
via, pedindo-lhe  a  mão  da  filha. 

O  condestavel,  já  por  prudência,  já  pelo  grande  amor  que  tinha  a 
D.  Beatriz,  espaçou  a  resposta. 

Como  vassallo,  cumpridor  rigoroso  de  todos  os  deveres  que  mandava 
a  cortezia,  para  com  o  seu  senhor,  mas  d'esta  vez  mais  resolvido  a  ceder, 
já  porque  reconhecesse  a  vantagem  do  enlace,  já  porque  não  quizesse  pre- 
judicar o  enlace  da  filha,  foi  de  novo  ter  com  el-rei,  mostrou-lhe  a  carta  do 
pedido  e  pediu- lhe,  ao  mesmo  tempo,  licença  para,  no  caso  da  filha  accci- 
tar  o  noivo,  se  realisar  o  casamento. 

O  rei  a  quem  já,  por  mais  de  uma  vez  passara  pela  cabeça  uma  ideii-^ 
que  o   alegrava,   sentiu-a,   de  novo,  com  mais  força,  invadir  lhe  o  cérebro. 

Olhou  para  o  condestavel  e  disse-lhe: 

—  Tens  muita  pressa  em  casar  tua  filha  ? 

—  Nenhuma,  senhor, 

—  Porque  não  paras  com  esses  pedidos? 
E'  o  segundo,  me  parece. 

—  Que  vós  sabeis. 

—  Tendes  tido,  então,  outros? 

—  Outros  mais,  que  não  vos  revelei. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  me  não  agradavam  a  mim. 

—  Não  era  preciso  que  eu  os  soubesse,  n'esse  caso;  mas  é  melhor  não 
pensarmos  n'isso,  por  emquanto. 

—  Será  a  vossa  opinião ;  mas  não  é,  de  certo,  a  de  minha  filha 

As  mulheres,  a  casarem,  devem  casar  novas,  para  que  os  filhos  sejam 
robustos. 

Eu  não  quero  prejudicar-lhe  o  futuro.  .  .  tenho  receio  de  o  fazer. 

O  condestavel  tinha  razão. 

A  filha  passara  os  vinte  annos. 

Era  continuamente  requestada. 

A  fama  do  condestavel  era  enorme,  sobretudo  na  Hespanha,  onde  os 
noais  ricos  senhores  invejavam  a  sua  alliança. 

Comprehende-se  que  D.  Beatriz,  formosa,  filha  única  e  portanto  riquís- 
sima, visto  a  fortuna  do  condestavel,  tivesse  uma  chusma  de  preten- 
dentes. 

A  admiração  pelo  valor  do  condestavel  dos  senhores  e  fidalgos  estran- 
geiros, não  egualava,  porem,  o  sentimento  que  o  rei  tinha  por  elle. 

Os  estranhos  admiravam-no,  ou  temiam  no,  el-rei  amava-o. 

Queria-lhe  como  a  um  irmão;  bem  mais  do  que  se  o  fosse,  talvez. 
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Enriquecera-o,  encherão  de  honras  ;  mas  isso  nào  bastava. 

Alguma  coisa  maior  precisava  fazer-Ihe,  para  satisfazer  o  seu  coração 
sempre  credor  dos  serviços  recebidos. 

Ligai  o  a  si,  aos  seus. 

Esta  era  a  ideia  que  mais  do  que  uma  vez  passara  pela  cabeça  do  rei, 
e  que  se  o  fizera  deferir  para  mais  tarde  a  resposta  á  primeira  licença  pe- 
dida pelo  condestavel,  o  obrigava  a  responder  negativamente  á  segunda. 

Assim,  como  querendo  gosar  o  prazer  que  sentia  ir  dar  ao  seu  irmào 
d'armas,  D.  João  com  rosto  prazenteiro,  fingindo  indiferença,  perguntou- 
Ihe  : 

—  Com  que  então  a  tua  filha  é  muito  solicitada  ? 

—  E'  boa  e  é  formosa,  respondeu  o  condestavel. 

—  Só  por  isso  ?  replicou  o  rei. 

—  Achais  pouco  ? 

—  Nào  entra  para  esse  cortejo  o  nome  do  condestavel  ? 

—  Nào  é  preciso. 

—  Como  sois  modesto,  observou  o  rei  ;  mas  a  vossa  modéstia  nào  vos 
livra  de  que  assim  seja. 

—  Que  o  seja,  replicou  o  condestavel,  se  assim  o  quereis. 
Os  factos  são  estes  e  a  sua  explicação  nào  se  torna  precisa. 

O  que  eu  desejo  é  que  me  deis  licença  para,  no  caso  de  minha  filha 
querer,  eu  a  poder  casar. 

—  Pois  nào  dou,  disse  D.  João,  tomando  um  ar  serio. 

O  Condestavel  olhou  para  o  rei,  surpreso  com  a  resposta. 

—  Nào  daes  ? 

—  Por  ora,  nào. 

—  Mas,  meu  senhor,  atalhou  D.  Nuno,  olhae  que  minha  filha  pode  ca- 
sar-se  sem  vosso  consentimento  e  que  nào  fica,  por  essa  falta,  peormente 
casada. 

—  Seria  capaz  de  dispensar  a  minha  licença  ?  perguntou  o  rei,  com  ares 
de  despeitado. 

—  Até  a  minha,  redarguiu  o  Condestavel;  e  teria  razào,  se  por  capricho 
ou  por  qualquer  causa  injusta  eu  me  oppczesse  ao  seu  bemestar. 

O  rei  sorriu  á  resposta  do  Condestavel. 

Era  sempre  o  mesmo:  leal,  franco,  cavalleiro. 

—  Pois  amigo,  disse  o  rei,  prolongando  o  engano,  affirmo  vos  que  com 
a  minha  licença  nào  casará  ella.  .  . 

—  Nào  casará  ?.    . 

—  A  nào  ser  que  case  com  quem  eu  quizer. 

—  E,   com    qutm  queirais  vós  que  ella  case  ?  Tendes  por  acaso  noivo? 
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—  Tenho,  respondeu  o  rei.  .  .   e  olhou  o  Condestavel. 
Este  fitou  D.  João  com  certo  espanto. 

O  rei  olhava-o,  firme. 

—  Posso  saber  quem  é  ? 

—  Podes,  disse  D.  João:  é  meu  filho  Affonso. 

Nuno  Alvares  fixou  D.  João  para  lhe  lêr  no  rosto  a  seriedade  do  dito. 

—  Não  te  agrada  ?  disse  o  rei, 

O  Condestavel  não  respondeu.  Pensava. 

—  De  ha  muito  que  tenho  esta  idéa,  meu  amigo.  Se  tua  filha  tem  pressa 
em  casar  e  se  lhe  agrada  o  meu  filho,  eu  teria  o  maior  prazer  em  os  unir. 

Que  te  parece  ? 

—  Senhor,  disse  o  Condestavel  sahindo  da  meditação  em  que  estava, 
parece-me  que  sois  o  mais  generoso  dos  reis. 

—  Não  digaes  isso:  chamae-me  o  menos  esquecido  dos  amigos. 
Quero-vos  mais  junto  a  mim.  Quero  vos  na  minha  familia. 
Vossa  filha  acceitará?.  .  . 

—  Oh !  meu  senhor,  que  maior  honra  poderá  ella  esperar  e  que  melhor 
marido  ?  D.  Afíonso  é  o  vosso  retrato,  de  corpo  e  de  espirito. 

—  Pensas,  então,  que  se  agradarão  um  do  outro?  Melhor.  Vou  proceder 
á  legitimação  de  D.  Affonso.  Escreve  tu,  porém,  a  tua  filha  a  perguntar-lhe 
se  lhe  agrada  o  casamento. 

—  Pois  não  ha  de  agradar  ? 

—  Ella  é  que  o  sabe,  não  sois  vós,  nem  eu.  Se  os  podermos  fazer  ricos 
e  invejados  é  preciso,  também,  que  os  façamos  felizes. 

Ficara  encantado  o  Condestavel  com  a  idéa  do  rei  e  não  só  não  escre- 
veu, mas  foi  ter  com  a  filha  a  contar-lhe  as  intenções  e  desejos  de  D.  João. 

D.  Beatriz  que  conhecia  e  apreciava  o  príncipe  não  ficou  menos  con- 
tente. 

Começaram  os  preparativos  para  o  enlace. 


CAPITULO  LXIII 


O  casamento 


D.  Affonso  que,  como  sabemos,  nascera  no  Alemtejo  no  castello  de 
Veiros,  para  onde  o  pae  raptara  a  filha  do  barbadão,  fora  para  Leiria  a  edu- 
car e  alli  vivera  sempre. 

A  mãe  ficara,  apenas,  com  a  irmà  Beatriz,  mais  nova  do  que  elle  um  anno, 
entregue  aos  cuidados  de  uma  ama  dama  nobre,  desde  que  D.  Joào  casara 
com  D.  Philippa  e  a  màe  desgostosa  pelo  abandono  certo  e  pela  posição 
equivoca,  se  recolhera,  em  Lisboa,  no  convento  de  Santos,  onde,  mais  tar- 
de, foi  commendadeira. 

Teve,  como  a  maior  parte  das  amantes  dos  reis,  n'aquelies  tempos,  o 
seu  fim  n'um  convento. 

A  sua  vida  naturalmente,  passada  nosilenciodo  claustro,  longe  do  mundo 
e  da  vida  activa,  não  deu  á  chronica  mais  noticia  alguma  de  existir. 

A  personalidade  da  mãe  do  que  foi  feito,  mais  tarde,  primeiro  duque  de 
Bragança,  desapparece  da  historia  logo  que  a  ambição  do  Mestre  de  Aviz 
o  eleva  a  regedor  e  em  seguida  a  rei. 

Some-se  para  deixar  aos  filhos  que  no  meio  dos  prazeres  e  das 
vaidades  satisfeitas,  nem  sequer  teriam  ido  levar  ao  asilo  do  claustro 
frio,  uma  palavra  de  amor  ou  de  saudade. 

Se  o  fizeram  não  se  sabe. 


D.  Affonso  vivia,  pois,  em  Leiria,  n'umas  casas  apalaçadas  á  margem 
do  Liz,  n'uma  elevação  pittoresca  em  extremo. 

Leiria,  por  vezes  perdida  e  outras  tantas  retomada  aos  mouros,  era  uma 
pequena  e  antiga  cidade,  cortada  pelos  rios  Liz  e  Lena,  estendendo  se  em 
uma  planicie  à  sombra  do  celebre  castello  que  Aflonso  Henriques  tomara 
aos  mouros  no  começo  do  século  vii. 
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Perdido  em  breve,  mas  retomada  pouco  depois,  o  primeiro  rei  portuguez 
ampliou-a  e  construiulhe  dentro  um  palácio  e  uma  egreja. 

D.  Diniz  e  a  rainha  santa  habitaram  por  muito  tempo  estes  paços  e  mais 
os  ampliaram. 

O  castello  ergue  se  sobranceiro  á  cidade,  n'um  monte  penhascoso,  de 
uma  grande  altura. 

E'  n'um  dos  salões  d'este  paço  que  el  rei  declara  perante  os  seus  nobres 
e  escrivães,  a  sua  paternidade  com  D.  Afíonso  o  reconhece  e  legitima. 

Todos  sabem  que  a  razão  do  acto  official  é  o  casamento  próximo  do 
infante,  com  a  g^entil  filha  do  grande  Condestavel  do  reino,  o  bravo  Nuno 
Alvares. 

* 

Um  mez  depois  a  pequena  cidade  de  Leiria  está  em  festa. 

Nas  margens  do  Liz,  erguem-se  por  toda  a  parte  barracas  de  campanha 
e  uma  multidão  de  operários  levanta  bancadas,  constroe  palanques. 

Limpam  se  grandes  praças  de  chão  para  as  danças  e  nivela-se  o  terreiro 
das  justas. 

Chegou  a  Leiria  D.  Beatriz,  com  um  luzido  acompanhamento  de  homens 
e  damas,  todos  ricamente  montados,  seguida  por  um  troço  de  homens  d'ar- 
mas  de  sua  casa. 

Fora  recebei  a  o  rei  D.  João  com  toda  a  galanteria,  a  duas  léguas  de 
Leiria  e  encorporado  no  cortejo,  ladeado  por  Nuno  Alvares,  entrara  no 
castello,  com  grandes  acclamações  do  povo  e  ruido  de  trombetas. 

Nas  casas  contíguas  ou  paço,  edificada  por  Santa  Izabel,  quiz  el-rei  que 
se  ac;ommodasse  a  filha  do  seu  condestavel  e  até  ahi,  até  á  porta,  a  acom- 
panhou e  ajudou  a  desmontar  da  mula. 

O  principe  acompanhou  o  pae. 

*         * 

Ao  lado  do  paço,  como  já  se  disse,  havia  a  egreja. 

Era  a  egreja  de  Santa  Maria  da  Pena,  edificada  por  D.  Diniz,  e  que 
Santa  Izabel  renovou  e  ornou  sumptuosamente.  Entre  as  dadivas  regias  que 
lhe  fez,  uma,  sobre  todas,  causou  espanto  pelo  inesperado. 

O  ingénuo,  se  era  ingénuo,  frade  chronista  diz  que  como  rara  e  de  ines- 
timável preço  offerecera  a  rainha  Santa  á  egreja  de  Nossa  Senhora  da  Pe- 
na, uma  ambula  de  cristal  contendo  /r//e  da  Satiía  ]'irget)i! 

Por  mais  que  a  minha  bôa  vontade,  não  direi  a  crença  que  não  chega 
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para  tnnto,  queira  conceber  a  viagem  da  Arábia  até  Leiria  do  liquido  nutritivo 
da  esposa  de  S.  José,  confesso  que  nào  consigo  encontrar  probabilidade  no 
facto,  tanto  que  está  positivamente  demonstrado  que  dos  três  reis  que  as- 
sistiram na  choupana  de  Belém  ao  nascimento  do  menino,  nenhum  d'elles 
era  D.  Diniz,  o  lavrador,  rei  de  Portugal. 

Se  o  fosse,  a  coisa  tinha  a  sua  explicação. 

Assim,  fica  a  gente  a  pensar,  que  espécie  de  liquido  teria  a  ambula  e 
que  doce  estupidez  reinava  na  cabeça  dos  homens  mais  elevados  nos  fins 
do  século  XIV. 

Mas,  deixando  a  ambula,  a  egreja  se  fora  enriquecida  por  Izabel  de  Ara- 
gão, estava  n'essa  occasiào,  ainda  mais  rica,  mercê  dos  tapetes  que  a  alca- 
tifavam, dos  damascos  que  cabiam  dos  altares,  dos  veludos  que  forravam 
as  mezas  e  bancos. 

Era  alli  que  se  devia  celebrar  o  consorcio  do  mui:o  nobre  (mãe  á  parte) 
filho  de  D.  João  I  de  Portugal,  com  a  muita  rica  herdeira  D.  Beatriz  filha 
do  condestavel  do  reino. 

D.  Beatriz  trazia,  como  dote,  ao  noivo  o  senhorio  de  Barcellos,  de  Mon- 
talegre, de  Chaves,  de  Guimarães  e  Baltar  e  o  Arco  de  Baulhe  alem  de  va- 
rias quintas  de  entre  Douro  e  Minho  e  outras  rendas. 

Como  fora  feito  condestavel,  conde  de  Ourem,  —  o  primeiro  conde  que 
se  fizera  no  reino,  —  e  tivesse  pedido  para  que  em  sua  vida  o  rei  não  fizesse 
outro,  para  ser  agradável  ao  genro — elle  desligou  o  rei  da  palavra  -fa- 
zendo este  a  D.  Aftonso  conde  de  Barcellos. 

O  rei  annuiu  e  o  feliz  bastardo  foi  feito  conde. 

Tinham  chegado  a  Leiria  grande  multidão  de  gentes  dos  arredores  pari 
assistir  ás  festas.  A  cidade  pequena  estava  abarrotando  de  gente.  Os  que 
chegavam  ainda,  espalharamse  pelos  campos  em  arraial,  aos  grupos. 

Dentro  do  castello  a  aglomeração  não  era  menor. 

A  maior  parte  da  nobreza  de  Portugal  tinha  corrido  a  Leiria. 

Sabia  que  isso  agradaria  ao  rei  e  liscngeava  o  amor  próprio  do  condes- 
tavel, fácil  em  penhorar-se.  Era  um  preito. 

Merecia-o  o  valente  guerreiro.  Todos  os  que  tinham  servido  com  elle, 
lhes  tinham  ficado  como  amigos.  A  sua  vida,  o  seu  tracto,  a  sua  generosi- 
dade, creavalhe,  em  todos  os  corações,  um  templo. 

Era  respeito;  mas  era,  sobretudo,  e  muito  mais  uma  amizade  intima 
pelo  seu  caracter  nobre  e  desinteressado,  pelo  seu  coração  paternal,  pelos 
seus  sentimentos  de  uma  democracia  captivante. 

A  clerezia  grada  dos  arredores,  grada  e  meuda,  não  faltou  também. 

Os  operários  da  egreja  de  S.  Jorge  que  o  condestavel  construirá  pelo 
voto  de   Aljubarrota,   os   de   Aljubarrota   que   levantaram  o  mosteiro  pelo 
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mesmo  voto  do  rei,  a  duas  léguas  de  distancia,  muitos  d'e!les,  lá  foram 
também,  para  verem  a  figura  do  rei  e  contemplarem,  de  perto,  o  valente 
condestavel  e  a  formosa  filha. 

Foi  por  isso  que  no  dia  immediato  pelas  dez  horas  da  manhã  a  enorme 
planície  onde  se  espraiava,  como  tranquillo  e  suave  que  era,  o  ameno  Liz, 
as  encostas  e  caminhos  do  castello,  a  cerca  ampla  do  mesmo,  regorgitavam 
de  povo. 

Os  sinos  do  sumptuoso  templo  de  Nossa  Senhora  da  Pena  começaram 
a  repicar  e  a  enorme  multidão  convergia  para  o  templo,  em  ondas  compa- 
ctas. 

Não  caberia,  lá,  metade  só  da  que  estava  dentro  dos  muros  do  castello. 

Não  caberia  e  não  coube. 

Na  massa  densa,  uns  escudeiros  vieram  abrir  caminho  do  paço  para  o 
templo. 

Havia,  gritos,  empurrões,  pragas. 

Todos  queriam  vêr ;  todos  se  empurravam,  mal  passavam  os  escudeiros. 

De  súbito  as  trombetas  soaram  sob  o  portal  do  paço,  ao  mesmo  tempo 
que  á  porta  do  templo  apparecia  o  D.  Prior  ao  lado  do  bispo  de  Coimbra, 
sob  o  pallio,  Vadeado  de  thuribularios. 

Puzeram-se  em  marcha  os  trombeteiros  seguidos  da  mais  brilhante  co- 
mitiva de  fidalgos  e  damas,  ostentando  ricos  fatos.  Os  bordados  das  vestes 
das  donas,  as  armaduras  polidas  dos  cavalleiros,  brilhavam  em  mil  lumes 
á  luz  do  sol. 

A  seguir  aos  nobres  caminhava  D.  Beatriz  com  suas  donas. 

Atraz,  vinha  El-Rei,  trazendo,  ao  lado  direito,  o  condestavel,  e  ao  es- 
querdo o  filho. 

Seguiam-nos  os  seus  escudeiros. 

Da  porta  do  palácio  á  egreja  seriam  quinhentos  passos,  por  isso  o  cor- 
tejo se  fizera  a  pé. 

Quando  o  rei  appareceu  um  grito  erguido  por  mil  boccas  correu 
pelo  ar : 

—  Viva  o  rei  D.  João  1 

Seguiram  se  a  esse  muitos  outros,  que  a  multidão  electrisada  secundan^a, 
n'um  coro  colossal. 

—  Viva  o  condestavel ! 

—  Viva  o  príncipe  D.  Aftonso  ! 

—  Viva  D.  Beatriz  Pereira  I 

—  Viva  a  filha  do  nosso  condestavel! 

Muitos  fidalgos  da  comitiva  foram  também  saudados. 
N'aquelle  tempo,  o  povo  e  os  reis  conheciam -se. 
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Os  grandes  senhores  conviviam  e  viviam  com  elle  e,  quando  eram  bons, 
eram  verdadeiramente  estimados. 

Entre  vivas  e  gritos  de  alegria  o  cortejo  rapidamente  transpoz  o  espaço 
que  precisava  andar  para  chegar  ao  templo. 

Chegados  alli,  os  fidalgos  abriram  alas  e  o  rei,  á  frente,  foi  collocar-se 
sob  o  pallio  que  se  adeantara  para  o  receber. 

Com  o  ritual  do  uso  o  recebeu  o  bispo,  e  o  internou  na  egreja. 

Após,  seguiram  os  senhores,  empurrados  pela  cauda  popular  que  se  es- 
magava para  poder  entrar. 

Nada  de  particular  houve  no  casamento. 

ElRei  no  seu  throno,  via  com  prazer  todas  as  cerimonias  do  rito  e 
quando  o  acto  acabou,  abraçou  o  filho,  beijou  a  noiva  na  face  e  abrindo  os 
braços  ao  condestavel  apertouo  effusivamente,  uma,  duas  vezes. 

Alguém  que  estava  perto,  pareceu-lhe  ver  nos  olhos  de  ambos  as  lagri- 
mas suspensas. 

* 
<f         * 

Feito  o  casamento,  o  cortejo  voltou,  na  mesma  ordem,  com  a  difTerença 
que  D.  Affonso  caminhava,  d'esta  vez,  ao  lado  da  noiva. 

Seguiuse  o  jantar  no  paço  e  o  bodo  nos  campos. 

Era  tão  alegre,  como  o  primeiro,  o  segundo,  mas  infinitamente  mais  pit- 
toresco. 

Tinham  se  accendido  fogueiras  ás  dúzias 

Matavam-se  bois  e  carneiros. 

Enormes  espetos  assavam  pernas  inteiras  das  rezes. 

Em  cima  de  carros,  as  pipas  de  vinho  esperavam  a  hora  do  ataque. 

Nào  se  fez  esperar. 

A  singeleza  da  comida  poupara  o  tempo. 

Em  breve,  sobre  enormes  mesas,  fumegavam  os  assados  entre  pilhas  de 
fructa  de  toda  a  espécie. 

Abancados,  aos  lados,  os  lavradores  passavam  os  cangirões  verdes  cheios 
do  liquido  espumoso  de  Baccho,  mastigando  enormes  nacos  de  carne. 

Náo  faltava  o  peixe,  vindo  da  Nazareth  e  de  S.  Martinho,  que  as  mu- 
lheres cosiam  em  grandes  caldeiros  de  barro,  e  passavam  para  enormes 
pratos  covos,  amplos  como  largos  chapéus  e  côncavos  como  elles. 

Em  trempes  feitas  de  pedras,  ranchos  de  raparigas — os  misteres  divi- 
diam-se  pelas  edades  conforme  o  apuro  que  precisavam  —  as  raparigas,  di- 
zia, preparavam  em  frigideiras  de  longa  cauda,  vidradas,  uma  t-siunie  de 
pasteis,  pesados,  loiros,  feitos  com  farinha  c  mel. 
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De  uma  margem  á  outra  do  rio,  corriam  os  gritos,  os  avisos,  as  ordens, 
os  pedidos. 

Gracejavam  os  rapazes  com  as  namoradas  ;  praguejavam  os  velhos  con- 
tra os  garotos  ;  soccavam  os  soldados  algum  mais  atrevido  que  se  excedia 
em  liberdades. 

Um  brouhaha  de  vozes,  de  risos,  de  gargalhadas,  se  elevava  na  planície, 
n'este  acampamento  variegado  de  muitas  e  desvairadas  gentes. 

Semelhava  uma  familia,  uma  tribu  enorme  pela  alegria  e  pelo  prazer  de 
todos,  que  tivesse  combinado  encontrar-se  n'aquellas  margens  fresquissimas 
do  Liz  e  commemorasse  em  ágape  fraterno,  os  annos  do  mais  velho  dos 
seus  patriarchas. 

Os  bois,  os  carneiros,  as  cabras,  iam  desapparecendo  de  sobre 
as  mesas ;  o  vinho  corria  nos  cangirões,  em  rio,  alliviando  o  ven- 
tre das  pipas,  cuja  occosidade,  de  vez  em  quando,  um  bêbedo  ava- 
liava  com  os  nós  dos  dedos,  explicando 

—  Está  menos  de  meio. 

* 


O  jantar  durou  até  á  noite. 

Era  em  outubro,  o  crespusculo  vem  cedo. 

Animaram-se  as  fogueiras,  levantaram-se  dos  grupos  deitados  sob  as 
arvores  os  rapazes  e  as  raparigas,  tangeram  as  violas  e  as  danças  começaram. 

Eram  muitos  os  terreiros. 

Até  alta  noite,  instrumentos  e  gargantas  femininas  encheram  a  planície 
de  cantos. 

Um  pó  fino  enchia  o  ar,  levantado  do  chão  pelos  pés  dos  dançarinos, 
pelas  saias  grossas  das  raparigas  que  volteavam  com  força. 

Os  corpos  começaram  a  pedir  repoiso. 

Muitos  dos  mais  edosos,  comidos  e  bebidos,  dormiam  já  pelo  chào,  aos 
molhos,  a  aquecerem-se  mutuamente  pela  promiscuidade  dos  corpos  em- 
brulhados em  grossas  mantas. 

Os  mais  novos  começaram  a  sentir  o  cançaço. 

Um  ou  outro  terreiro  ficou  vasio;  uma  ou  outra  fogueira,  esmorecia, 
sem  lenha. 

Pouco  a  pouco  foi  se  fazendo  o  silencio. 

Rarearam  os  vultos  de  pé  e  em  breve  na  planície,  vagamente  illuminada 
por  uma  ou  outra  labareda  expirante,  não  se  via  mais  do  que  confusas 
nódoas  negras,  d'onde  sahiam  roncos. 

O  animal,  de  centos  de  cabeças,  dormia. 
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* 
* 


No  paço  fora  mais  civilisada  a  boda.  Acabara  pela  tarde  e  o  rti  propoz  que 
fossem  todos,  a  cavallo,  até  Aljubarrota  ver  o  estado  das  obras  do  convento. 
Montaram  e  foram. 

Voltaram  pela  noite.  Os  menestréis  estavam  nos  seus  logares. 
Tinham  acabado  de  apparecer  os  jogaes :  houve  sarau. 
Durou  pouco. 

O  passeio  fatigara  as  damas. 
Depois  era  preciso  descançar:  pela  manhã  havia  justas  e  torneios. 


* 


Os  torneios  tão  celebrados  na  Europa  christan  e  tantas  vezes  anathe- 
mizados,  eram  exercicios,  indiscutivelmente,  mais  nobres  de  que,  a  lucta,  o 
disco,  ou  a  corrida,  dos  gregos. 

Nào  se  comparavam  em  benignidade  com  os  combates  dos  gladiadores 
romanos. 

Os  torneios  nào  se  assemelhavam  absolutamente  nada  com  estes  espe- 
ctáculos burlescos. 

Eram,  pelo  contrario,  muito  semelhantes  aos  exercicios  militares,  tào 
usados  nos  tempos  antigos,  de  que  tantas  descripções  se  encontram  em  Onoro. 

Os  exercicios  guerreiros  começaram  a  ganhar  terreno,  na  Itália,  no  tempo 
de  Theodorico. 

Foi  elle  que  no  século  v  prohibiu  os  combates  de  gladiadores,  a  fim  de 
levar  os  Romanos  a  exercicios  mais  delicados,  ou  menos  bárbaros. 

Entendia  que  assim  os  tornava,  mais  polidos,  mais  humanos. 

Isto  deu  logar  a  que  na  Itália  e  sobretudo,  no  reino  lombardo,  se  creas- 
sem  exercicios  militares,  a  que  clamassem  batailble  e  cujo  uso  se  encontra 
ainda  nas  cidades  de  Veneza  e  de  Piza. 

O  novo  uso  passou  para  as  outras  nações. 

Vamos  encontral-o,  mais  tarde,  na  França,  na  Inglaterra,  Hespanha  e 
entre  os  Moiros. 

Gedofredo  de  Preulli,  cavalleiro  da  Touraine,  redigiu,  o  primeiro,  uns 
estatutos  para  os  torneios. 

Alguns  dizem  que  se  fizeram,  muito  repetidas  e  com  grande  pompa  em 
Tours,  d'ahi,  do  nome  d'esta  cidade,  tiraram  o  nome  geral. 
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Outros  sustentam  que  o  nome  lhe  veio  de  uma  espada  sem  ponta,  ensis 
totirneaticus  chamada  no  baixo  latim  com  que  se  combatia. 

Questão  de  curiosidade. 

Estes  jogos,  ou  exercicios  chamavam-se,  entre  os  francezes,  a  principio; 
emprezas,  perdões  d'arinas^  significando  o  ultimo  termo,  que  se  não  com- 
batia, nunca,  até  á  morte. 

Renato  de  Anjou,  que  como  rei  que  era  só  de  nome,  porque  possuía 
nenhum  dos  seus  estados,  divertia-se  fazendo  versos  e  organisando  torneios. 

Como  lhe  sobrava  o  tempo  na  administração  dos  seus  reinados  hypothe- 
ticos,  legislava  para  estes  combates. 

Assim,  entre  outras  leis  fabricava  estas  : 

«Se  alguém  quizer  fazer  um  torneio,  não  pode  fazel-o  sem  que  seja 
príncipe  ou,  pelo  menos,  alto  barão». 

Aquelle  que  queria  fazer  um  torneio  mandava  um  arauto  apresentar 
uma  espada  ao  principe  que  convidava,  pedindo  lhe  para  nomear  os  juizes 
do  campo. 

Os  torneios,  diz  este  rei  Renato,  podem  ser'muito  úteis. 

Pode  acontecer,  explicava  o  bom  do  rei,  que  muitas  vezes  um  escudeiro 
ou  cavalleiro,  pouco  em  evidencia,  seja  feliz  na  lide  e  d'ahi  lhe  venha  nome, 
e  que  lhe  augmentará  a  sympthia  ou  o  amor  da  sua  dama. 

Não  devia  ser  raro  o  facto. 

Depois,  o  bom  do  rei,  desoccupado,  prescreve  todas  as  economias:  como 
se  devem  pendurar  ás  janellas  e  ás  tribunas  do  campo  da  lide  as  armarias 
dos  cavalleiros  que  combatam  contra  cavalleiros,  ou  dos  escudeiros  que  pe- 
lejam contra  escudeiros. 

Tudo,  como  se  vê,  se  fazia  em  honra  das  damas. 

Estas  inspeccionavam  todas  as  armas  e  distribuíam  os  prémios. 

Se  algum  cavalleiro  ou  escudeiro  tinha  fallado  mal  de  uma  d'ellas,  os 
outros  tinham  o  direito  de  lhe  bater  com  as  espadas  até  que  as  damas  dis- 
sessem: basta. 

Havia  outro  castigo  contra  o  insolente,  mais  curioso  do  que  este. 

Faziam-no  escarranchar  sobre  o  barrote  que  limitava  a  liça  e  com  as 
pernas  cabidas,  cavalleiro  ridículo,  assistia  ao  combate  dos  companheiros, 
entre  os  risos  da  multidão. 

Aos  torneios  succederam  os  passos  de  armas,  para  os  quaes  ainda  o 
bom  rei  Renato,  como  lhe  chamavam,  fez  também  suas  leis. 

Houve  alguns,  celeberrimos,  como  o  da  Guella  do  Dragão  junto  de  Chi- 
non  e  o  da  Alegre  guarda  ainda  mais  cantado. 

Consistia  o  exercício  em  defender  a  entrada  de  um  castello,  ou  a  pas- 
sagem de  um  caminho,  ou  de  uma  ponte. 
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Imaginese  a  quantos  actos  de  valentia  nào  daria  orií^em,  sob  o  olhar 
das  damas,  o  disputar  da  victoria. 

Foram  estes  divertimentos  que  deram  origem  aos  brazões. 

Todos  os  que  se  dizem  anteriores  a  este  periodo  sào,  absolutamente, 
falsos,  como  todas  as  leis  dos  cavalleiros  da  Tavola  Redonda,  tào  cantadas 
pelos  poetas. 

Cada  cavalleiro,  então,  apresentavase  com  a  viseira  cahida,  escondendo, 
naturalmente,  o  rosto;  mas  tinha  sobre  o  escudo  pintado  qualquer  figura  de 
phantasia. 

Usavam-nos,  também,  nas  cotas. 

D'ahi  vieram  esses  celebres  cavalleiros  antigos,  tào  fallados  nos  roman- 
ces de  cavallaria:  o  cavalleiro  da  Águia,  o  cavalleiro  do  Leào.  .  . 

Os  nomes  dos  brazões,  que  parecem  hoje,  e  são,  um  calão  ridículo  e 
bárbaro  eram,  n'aquelle  tempo,  palavras  vulgares. 

"Se  n'algum  tempo  estes  exercícios  guerreiros  deviam  ser  permittidos  e  até 
animados,  era  no  tempo  dos  Cruzados,  em  que  o  manejo  das  armas  se  tor- 
nava necessário  e  havia  de  ser  consagrado. 

Coisa  curiosa:  foi  justamente,  n'essa  epocha,  que  os  papas  se  lembra- 
ram de  os  prohibir. 

Prohibiram-n'os  anathematisando-os. 

Estranho  rigor  contra  uma  inoffensiva  imagem  da  guerra  da  parte  dos 
homens  que  tinham,  tanta  vez,  excitado  ás  guerras  verdadeiras. 

Entre  outros,  Nicolau  III,  o  mesmo  que,  mais  tarde,  aconselhou  essa 
trágica  matança  das  Vésperas  Sicilianas,  excommungou  todos  os  que  entras- 
sem n'um  torneio  e  todos  os  que  apenas  assistissem  a  elle. 

Que  santo  homem. 

Todavia,  alguns  papas  appareceram  em  torneios,  um  delles.  Urbano  V, 
assistiu  ao  que  lhe  deu  o  rei  de  França,  João,  quando  livre  da  prisão  de 
Londres  foi  a  Aragão,  como  cruzado,  para  ir  combater  os  turcos. 

O  império  grego  só  muito  tarde  e  de  má  vontade  acceitou  os  torneios. 

O  gregos  tinham  um  grande  despreso  por  todos  os  costumes  do  Occidente. 

Desdenharam  da  armaria;  o  uso  de  brazòes  parecia-lhe  um  costume  ri- 
dículo. 

Todavia,  por  gentileza,  o  joven  imperador  turco  Andronico,  tendo  ca- 
sado com  uma  princeza  de  Sabóia  (13261,  fez,  em  Constantinopola  um  for- 
midável torneio.  Foi  então  que  os  gregos  por  imitação  do  seu  imperador, 
se  acostumaram  a  este  divertimento. 

Este  uso  conservou-se  e  radicouse  em  toda  a  Europa  por  muito  tempo- 

Lm  dos  mais  solemnes  torneios  foi  o  de  Bolonha  sobreo-n^ar  no  casa- 
mento de  Isabel  de  França  com  o  rei  de  Ini^latcna.  Eduardo  II. 
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Eduardo  III,  fêl  os  magníficos,  em  Londres. 

No  tempo  de  Carlos  VI,  houve  um  em  Paris;  depois  vieram  os  de  Re- 
nato de  Anjou,  de  que  já  falámos. 

Até  Henrique  II  foram  crescendo  em  numero  e  em  interesse. 

A  morte  d'este  rei,  no  palácio  de  Tournelles,  fez  esfriar,  um  pouco,  o 
divertimento. 

Foi  durante  as  festas  do  duplo  casamento  das  princezas  Isabel  e  ^lar- 
garida  que  o  rei  justando  com  o  conde  de  jNIontgommery,  teve  um  olho  fu- 
rado com  um  estilhaço  de  lança. 

Onze  dias  depois,  morria. 

Este  accidente  desastroso  parecia  dever  acabar  com  o  perigoso  passa- 
tempo; mas  a  desoccupação  da  nobreza,  o  habito,  o  interesse  que  desper- 
tavam sempre  taes  luctas  impediramlhe  a  morte. 

Um  anno  depois  da  morte  do  rei  Henrique,  já  se  faziam  de  novo  em 
Orleans;  mas,  por  fatalidade,  logo  n'um  d'elles  o  príncipe  Henrique  de  Bour- 
bon-Montpensier   foi   cuspido  do  cavallo  e  de  tal  modo  cahiu,  que  morreu. 

Então  acabaram  os  torneios  e  ficaram  apenas  os  passos  de  armas,  em 
que  não  havia  perigo  de  vida. 

Acabados  os  torneios  (1560)  o  espirito  da  cavallaria,  morreu  com  elles, 
e  não  apparece  depois  senão  nos  romances. 

Ha  d'elle   ainda  uns  vestígios  no  tempo  de  Francisco  I  e  de  Carlos  V. 

Piiílíppe  II  é  a  antithese  do  reica  valleiro,  concentrado,  corruptor  e  fú- 
nebre. 

A  Allemanha,  dividida  pelas  guerras  da  religião,  entre  catholicos-roma- 
nos,  lutheranos  e  calvinistas  esqueceu  os  seus  antigos  usos  cavalheirosos. 

Na  Itália,  a  intriga  politica  destruiu  os. 

Aos  passos  d'armas,  aos  combates  de  barreira,  a  estas  imitações  dos 
antigos  torneios,  succederam  em  Hespanha  os  combates  contra  os  touros,, 
ai  touradas,  e,  em  França,  na  Allemanha  e  na  Itália,  o  carroussel. 


* 
* 


Eram  bem  mais  modestos  as  justas  n'estas  bodas. 

Não  tinham  o  brilho,  o  apparato  que  os  grandes  senhores  de  França^ 
de  Inglaterra  e  da  Allemanha,  costumavam  darlhes. 

Não  eram  também  festas  reaes. 

Um  príncipe,  reconhecido  como  tal  dias  antes,  uma  menina,  filha  de  um 
fidalgo,  bem  que  o  primeiro  do  paiz,  não  exigiam  nas  festas  do  seu  noiva- 
do, os  primores  do  luxo  pedido  para  os  casamentos  reaes. 
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As  justas  foram,  no  emtanto  bellas.  Quebraram-se  muitas  lanças  e  com 
denodo;  porque  tudo  faltaria  no  campo  da  lide,  excepto  a  valentia,  a  cora- 
gem, o  ciúme  do  próprio  valor. 

O  combate,  a  pé,  defendendo  a  entrada  de  um  alto  portão,  que  dava 
ingresso  para  um  castello  de  madeira,  lembrou,  pelo  ardor,  por  vezes,  uma 
verdadeira  lucta  junto  aos  muros  de  uma  fortaleza  a  valer. 

Rei  e  fidalgos  applaudiam  com  interesse. 

As  damas  olhavam  ternamente  para  os  cavalleiros  que  lhes  levavam  as 
■cores,  animandoos  com  os  olhares. 

O  povo,  ora  cahia,  n'um  silencio  revelador  de  espanto,  ora  gritava  vivas 
enthusiasticos  á  passagem  dos  vencedores. 

El-Rei  conversava  com  o  condestavel,  avaliando  os  combates,  criticando 
os  golpes  e  por  vezes  olhava-o,  como  quem  queria  dizer: 

—  Se  nós  lá  pudéssemos  ir ! 

O  condestavel  sorria  e  o  seu  sorriso  era  uma  resposta  ao  olhar  do 
rei : 

—  Nào  podemos;  não  é  próprio. 
Isto  é  para  acostumar  os  rapazes. 

Alem  dos  primores  de  valentia,  de  destreza  de  equitação,  nada  houve 
\\e  singular. 

Houve  como  de  costume  trambulhões,  quedas,  despeitos,  raivas,  mas 
■quando  terminaram  as  festas,  que  duraram  três  dias,  nào  havia  um  descon- 
tente :  o  rei  e  o  condestavel  porque  se  tinham  visto  festejados  e  avaliado 
mais  uma  vez  quanto  eram  queridos;  os  noivos  porque  o  eram;  os  fidalgos 
pelo  acolhimento  bizarro  do  rei;  as  damas  porque  tinham  dançado  enamo- 
rado; o  povo  porque  tinha  comido  bebido  e  dançado  á  farta  e  tudo.  .  .  de 
graça. 

Por  isso  a  phrase  de  um  villão  que  regressava  ao  casal  era  justa  quando 
dizia  para  a  mulher  e  para  os  filhos  ainda  estonteados  com  tanta  c  tão 
bella  festa: 

—  Abençoado  casamento ! 
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CAPITULO  LXIV 

Novas  núpcias 


Ficou  D.  João  satisfeito  com  o  casamento  do  filho. 

Começou  a  pensar  no  da  filha. 

Era  homem  pratico  o  nosso  rei,  como  toda  a  vida  o  mostrou. 

Havia  em  Inglaterra,  junto  á  corte  de  Henrique  IV,  um  nobre  e  altivo 
fidalgo  que  se  chamava  Thomaz  e  era  conde  de  Arundel. 

Muito  intimo  do  rei  este  conde  ;  gosando  de  grande  prestigio  na  corte 
lembrou  ou  lembraram-no  a  D.  João  para  casar  com  a  filha. 

Os  fidalgos  casavam  muito  facilmente  com  as  filhas  bastardas  dos  reis. 

Tinham  até  n'isso  empenho  porque  assim  inoculavam  nas  veias  dos  seus 
descendentes  uma  metade  de  sangue  real,  ou  um  quarto  que  fosse. 

Sempre  ficavam  parentes  dos  reis  e  a  bastardia  uma  coisa  que  a  não 
ser  na  facha  diagonal  do  escudo,  quando  a  usavam,  não  se  conhecia  em 
coisa  alguma. 

Depois,  já  n'aquelle  tempo  como  no  nosso,  a  moral,  as  exigências  da 
moral  social  eram  completamente  diferentes  nos  fidalgos. 

A  honra  d'elles  é  uma  outra:  a  sua  dignidade  e  honestidade  é  a  que 
querem  que  seja,  a  que  precisam  que  seja,  e  todos  os  acatam,  e  todos  os 
honram,  todos  os  veneram  e  todos  se  lhes  humilham. 

A  bastardia  era,  pois  um  incidente  minimo. 

Como  estivessem  em  Londres  dois  embaixadores  portuguezes  —  tinham 
ido  renovar  a  alliança  dos  dois  paizes  —  o  doutor  Martim  de  Ocem  e  o  ca- 
valleiro  João  Vaz  d'Almada,  o  rei  incumbiu-os  a  elles  de  tratarem  do  ne- 
gocio. 

Foram  elles  procurar  o  conde  solteiro  e  poderoso  e  expuzeram-lhe  o 
caso. 

Não  desagradou  ao  conde  a  proposta ;  mas  como  homem  prudente, 
como  mostrou  que  era,  perguntou; 

—  E'  bonita  a  princeza  ? 


Recebeuos  o  rei  com  o  mciiior  scnitiuintc 
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—  Uma  formosura,  responderam-lhe. 

A  pergunta  é  authenticada  pelas  condições  que  o  conde  impôz  para  o 
matrimonio  e  não  deixa  de  ter  graça. 

O  conde  de  Arundel,  a  despeito  do  seu  casamento  com  uma  prince- 
za,  nào  estava  resolvido  a  cahir  n'um  captiveiro  cruel. 

A  primeira  coisa  que  lhe  lembrou  e  quiz  sabela,  foi  que  tal  seria  a  cara 
da  mulher. 

Socegado  por  esse  lado,  ou  antes  confiado  no  gosto  dos  embaixadores, 
o  conde  passou  a  relatar  as  condições  do  contracto. 

—  Mandarei  embaixadores  a  Portugal,  disse  elle ;  «se  a  formosura  e  fei- 
ções do  corpo,  a  graça  d'essa  D.  Beatriz  contentar  os  meus  embaixadores, 
recebei  a-hão  por  mim,  senão,  não». 

Concordaram  os  diplomatas  casamenteiros. 
Não  havia  perigo. 

D.  Beatriz  não  sendo  uma  formosura  completa  era  verdadeiramente  in- 
teressante. 

O  conde  continuou  nas  pretenções  : 

—  Dar-lhe-ha  El-Rei  D.  João  cincoenta  mil  coroas,  de  dote. 

As  primeiras  vinte  e  cinco  mil  no  dia  do  casamento  por  procuração  e 
a  outra  metade,  no  prazo  de  um  anno  depois  do  dia  em  que  casassem  em 
Inglaterra. 

Escrevia  um  dos  embaixadores  as  condições  do  nobre  conde  com  a 
maior  cautela. 

Elle  continuou  : 

—  Se  eu  morrer  primeiro  do  que  minha  mulher,  el-rei  ficaria  dando  á 
viuva  a  terça  parte  do  que  daria  casada  para  sustentar  a  sua  honra. 

Outras  condições  de  menor  valor,  o  conde  propoz  que  não  merece  a 
pena  contar,  a  não  ser  a  de  a  mandar,  á  sua  custa,  para  Inglaterra  em  na- 
vio próprio. 


Partiram  pouco  depois  para  Portugal  os  dois  embaixadores  portuguezes 
e  com  elles  vieram  três  inglezes.  um,  cavalleiro  da  casa  do  conde,  Joào 
Heltzig  ;  um  doutor  em  leis  e  um  escudeiro. 

Recebeuos  o  rei  com  o  melhor  semblante  e  alojou  os  no  seu  próprio 
paço  de  Lisboa. 

Viram  os  homens  a  princeza  e  ficaram  contentes. 

Como  esta  era  a  base  das  negociações  e  o  rei  desejava  o  contracto  fei- 
to, depressa  se  entenderam. 
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O  casamento  foi  acceite  e  determinado  para  um  certo  dia. 
A   pobre  senhora  é   que  não  perguntou,  nem  mesmo  impoz,  que  fosse 
bonito  o  seu  futuro  marido.  De  que  lhe  servira  ? 
A  generosidade  dos  homens  foi  sempre  assim. 

Poucos  dias  depois,  n'uma  sala  do  paço,  propriamente  preparada  para  o 
acto,  El-Rei  tendo  ao  lado  o  arcebispo  de  Lisboa  D.  João  e  Gonçalo  Vas- 
ques  de  Mello  e  outros  fidalgos  do  seu  concelho,  fez  chamar  sua  filha,  que 
entrou  na  sala  seguida  por  suas  donas  e  donzellas. 

Aquelle  D.  João  de  Heltzig,  procurador  especial  do  conde,  adeantou-se, 
com  grande  reverencia,  para  a  princeza  que  El-Rei  collocara  a  seu  lado  e 
tomando-lhe  a  mão  direita,  em  portuguez  claro  —  é  curioso  o  facto  — 
disse-lhe : 

Muito  nobre  e  honrada  senhora;  o  muito  excellente  e  muito  nobre  se- 
nhor conde  de  Arundel  vos  saúda  e  vos  manda  dizer,  por  mim,  seu  pro- 
curador, que  vos  recebe  como  sua  legitima  mulher,  assim  como  manda  a 
santa  egreja  de  Roma.  A  minha  palavra  é  a  sua. 

Notando  que  este  juramento  só  tem  valia  se  forem  cumpridas  todas  as 
condições  escriptas  no  contracto,  combinadas  e  acceites  entre  meu  senhor 
de  um  lado  e  o  D.  Martim  de  Ocem  e  o  cavalleiro  João  Vaz  de  Almada  por 
outro. 

Em  fé  de  que  sejam  rigorosamente  cumpridas,  eu,  João  de  Heltzig,  pro- 
curador de  meu  nobre  amo  o  conde  de  Arundel,  de  Sorria  e  de  Varreria,  por 
um  mandado  especial,  vos  recebo  a  vós  D.  Beatriz  como  mulher  do  meu 
dito  senhor. 

Isto  em  seu  nome  e  por  sua  alma  o  juro,  vos  dou  a  minha  fé  em  nome 
da  sua  fé. 

Calou-se  o  cavalleiro  e  D.  Beatriz,  passado  um  instante  respondeu: 
—  E,  eu  D.  Beatriz,  por  vós  D.  João  de  Heltzig,  cavalleiro,  procurador  do 
muito  nobre  e  excellente  senhor  conde  de  Arundel,  de  Sorria  e  de  Varre- 
ria, tomo  e  recebo  o  dito  senhor  como  varão  e  marido  meu,  leal  e  legi- 
timo, como  manda  a  santa  egreja  de  Roma.  Isto  juro  também  sob  a  mi- 
nha fé. 

Os  escrivães  lavraram  as  escripturas  do  acto,  em  duplicado. 
Assignaram  todos   os   presentes  e  assim  se  casou  a  neta  do  barbadão, 
com   o   muito   alto   e  extremado  senhor  conde  de  Arundel,  de  Sorria  e  de 
Varreria. 

El-Rei  arrumara  ambos  os  filhos. 

Ambos  os  casamentos  foram  prolificos.  O  primeiro  deu  origem  á  casa 
de  Bragança;  o  segundo  a  uma  das  mais  nobres  familias  da  Inglaterra,  que 
ainda  existe. 
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Ha  um  velho  ditado  portuguez,  que  concede  aos  filhos  bastardos  uma 
felicidade,  marcada  pelo  nascimento. 

N'este  caso,  mais  uma  vez,  o  ditado  acertou. 

Depois  das  festas  vêem,  em  geral,  os  desgostos. 

Assim  aconteceu  ao  rei  D.  João  que  depois  de  casar  o  filho,  soube  da 
má  nova  que  enfermara  gravemente  um  dos  seus  grandes  amigos,  aquelle 
que  pelos  seus  conhecimentos,  saber  e  astúcia  fora  a  segunda  pedra  em  que 
assentara  os  alicerces  do  seu  throno. 

Adoecera  gravemente  em  Lisboa,  o  grão  doutor,  como  lhe  chamavam, 
o  doutor  João  das  Regras. 

Figura  proeminente  na  historia  portugueza,  tendo  entrado  n'esta  narra 
ção,  fazendo  o  brilhante  papel  de  patrono  de  D.  João,  nas  cortes  turbulen- 
tas de  Coimbra,  ao  despedirrno-nos  d'elle,  por  que  vae  morrer,  desenhamos- 
Ihe  com  mais  rigor  a  personalidade. 

Era  de  uma  familia  antiga  de  Lisboa,  conhecida  pelo  nome  de  Aregas. 

No  tempo  de  Affonso  III,  appareceu  na  historia  um  Aregas.  Era  filho  de 
Aftonso  Annes  e  de  Silvestra  Esteves. 

Desde  novo  o  rapaz,  mostrou  uma  grande  vontade  pelo  estudo  e  uma 
intelligencia  notável. 

A  Universidade  fundada  por  D.  Diniz,  mal  equilibrava  ainda  os  seus  pas- 
sos na  vida. 

Em  compensação,  lá  fora,  muitas  disputavam  primazias  de  valor  e  de 
distincção  e  entre  ellas,  nomeava-se  a  de  Bolonha  como  das  mais,  se  não  a 
mais  celebre  d'aquelle  tempo. 

Para  lá  resolveram  os  pães  mandar  o  filho. 

Foi.  Ensinava,  então,  direito  romano,  alli,  o  celebre  e  famoso  Bartholo. 

João  das  Regras  afíeiçoou-se  ao  mestre,  que  a  seu  turno  considerava  o 
discípulo  portuguez  como  dos  mais  distinctos. 

Não  se  sabe  em  que  edade  voltou  para  Portugal. 

Devia  ser  novo  ainda. 

Novo,  porém,  já  no  tem[)o  de  D.  Fernando  apparece  com  fama,  porque 
este  rei  o  consultava,  em  negócios  sérios. 

O  que  é  certo  é  que,  quando  foi  da  revolução  popular  contra  Leonor 
Telles,  o  doutor  João  das  Regras,  se  lançou  no  partido  do  Mestre  de  Aviz. 

Era  o  partido  da  causa  nacional,  como  vimos. 

Tal  conceito  merecia,  já,  que  o  Mestre  porque  não  poude  dar  as  villas 
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do  reino,  porque  as  tinha  Lourenço  Annes  Fogaça,  o  fez,  emquanto  estava 
n'uma  embaixada,  em  Londres,  chanceller  interino. 

A  sua  vida,  d'ahi  por  deante  conhecemos  nós  bem.  Sempre  ao  lado  do 
Mestre  de  Aviz,  até  ás  celebres  cortes  de  Coimbra,  n'ellas  fez,  pela  sua 
fina  dialéctica  e  pelo  seu  engenho,  que  triumphasse  a  causa  de  seu  amo. 
Emquanto  durou  a  lucta  de  que  dependia  a  salvação  da  pátria  perigo- 
samente ameaçada,  João  das  Regras  e  Nuno  Alvares  Pereira,  entendiam-se 
ás  maravilhas. 

Assim  é  que  nas  cortes  Nuno  Alvares  reforçava,  arrancando  da  espada 
os  argumentos  do  doutor;  e  pouco  mais  tarde  o  doutor  combatia  em  Alju- 
barrota, sob  as  ordens  de  Nuno. 

Quando  chegou  a  paz,  quando  o  perigo  passou,  quando  D.  João  não 
corria  o  risco  de  ser  apeado  do  seu  throno,  levantou  se  uma  lucta,  conti- 
nua e  inflexível  entre  o  guerreiro  e  o  lettrado. 

Como  explical-a  ?  Como  podia  dar-se,  entre  dois  homens  que  se  respei- 
tavam mutuamente  pelos  seus  valores,  que,  de  diversas  qualidades,  eram 
primaciaes  em  ambos  ? 

A  transformação  que  se  operava  nas  sociedades  explica  este  antago- 
nismo que  durou,  entre  ambos,  até  á  morte. 

Nuno  Alvares  era  um  cavalleiro  mediaval ;  João  das  Regras  era  um  di- 
plomata, o  primeiro,  entre  nós,  na  ordem  e  na  grandeza  d'uma  nova  forma 
politica  que  nascia. 

Nuno  Alvares  era  o  ultimo  dos  barões  ;  João  das  Regras  o  primeiro  dos 
ministros  omnipotentes. 

João  das  Regras  queria  supremacia  real,  absoluta,  indiscutida;  Nuno  Al- 
vaies  não  tolerava  que  o  rei  fosse  mais  do  que  a  primeira  espada,  entre  as 
espadas  dos  seus  fidalgos. 

A  lucta,  como  se  comprehende,  entre  dois  homens,  parecia  uma  ques- 
tão pessoal  e  era  uma  lucta  de  princípios. 

João  das  Regras  cheio  de  Direito  Romano,  que  trazia  então  preoccupa- 
dos  os  príncipes  e  os  reis  de  toda  a  Europa,  tinha  por  bom  o  dogma  da 
omnipotência  régia  e  regeitava,  em  absoluto,  tudo  o  que  lembrasse  ou  re- 
poisasse  no  fuedalismo. 

Com  estas  ideias  intelligente  e  ousado,  entendendo  que  o  seu  modo  de 
ver  só  se  conseguiria,  unindo  o  rei  ao  povo  contra  a  orgulhosa  nobreza, 
atacava  energicamente,  a  esta  os  seus  foros,  regalias,  todas  as  concessões 
e  direitos  que  representassem  o  direito  feudal. 

Nuno  Alvares,  todo  romântico,  todo  cavalleiroso,  todo  pela  nobreza, 
repugnava  a  politica,  que  lhe  parecia  mesquinha  e  affrontosa  do  Chancel- 
ler e  combatia-o,  sempre  que  podia,  energicamente. 
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D.  Joào  I  que  á  falta  de  qualidades  brilhantes,  nào  rejeitava  a  da  vaidade, 
nem  a  de  uma  finura  interesseira,  pendia  mais  sempre  para  o  lado  do  let- 
trado,  vendo  que  era  elle,  agora,  quem  melhor  podia  servil-o  nos  seus  in- 
teresses. 

O  cavalleiro,  indignava-se  —  se  não  tinha  razào! — contra  este  proceder 
do  rei  para  o  doutor  e  despeitado  nào  querendo  deixar  de  protestar,  por 
vezes,  levantou  entre  o  rei  e  a  sua  pessoa  conflictos  sérios. 

Sérios  !  o  cavalleiro  era  doido  pelo  rei.  Em  o  vendo,  em  este  lhe  fa- 
lando, desculpando-se  como  podia,  o  bravo  guerreiro  perdia  toda  a  má 
vontade,  toda  a  indisposição,  congraçava-se  e  o  rei,  espertalhão,  ia  fazendo 
o  que  queria  ao  seu  chanceller. 

Todos  os  historiadores,  ao  narrarem  estes  factos,  cahem  na  cantata  dos 
louvores  ao  rei,  porque  elle  tinha  a  «grande  qualidade»  de  saber  viver  com 
ambos,  de  ter  vivido,  emquanto  a  morte  os  não  separou,  bem  visto  pelos 
dois  e  aproveitando-lhe  a  ambos  os  respectivos  merecimentos. 

Não  me  demorarei  a  provar  que  esta  «grande»  qualidade,  é  a  que  orna 
o  caracter  dos  grandes  velhacos, — grande  numero  de  vezes. 

Assim,  foi  Joào  das  Regras  um  grande  auxiliar  de  D.  João,  podendo  di- 
zer-se,  affoitamente,  que  o  progresso  material  e  politico  do  reino  a  elle  se 
deve. 

Não   era   D.  Joào  I  homem,  nem  pela  educação,  nem  pelo  valor,  a  mo- 
dificar, tão  profunda  e  proficuamente,  a  administração  interna  e  as  leis. 
Deveu-o  ao  seu  ministro. 

Elle  próprio  o  reconhecia,  tanto  que  como  enchera  de  riqueza  e  honras 
a  Nuno  Alvares,  cuja  espada  lhe  grangeara  o  throno,  se  nào  esqueceu  do 
jurisconsulto  que  lh'o  consolidou. 

Concorreu  para  que  casasse  com  Leonor  da  Cunha,  filha  de  Martim 
Vasques  da  Cunha  senhor  de  terras  de  Besteiro,  de  Ceia,  de  Gouveia,  do 
concelho  de  Santo  Antão  de  Gulfar,  de  Penalva  e  de  Louvada. 

A  única  filha  que  teve,  casou  com  D.  Aftonso,  senhor  de  Cascaes,  filho 
natural  do  infante  D.  João,  o  assassino  de  Maria  Telles,  neto  portanto  de 
D.  Pedro  I  e  de  D.  Ignez  de  Castro. 

A  influencia  de  Joào  das  Regras  foi  enorme. 

Foi  elle  o  inquiridor  da  lei  tnoitai,  promulgada,  mais  tarde  por  D.  Duarte, 
que  impedia  o  restabelecimento  das  leis  feudaes,  e  atacava  por  isso  os  po- 
deres dos  fidalgos. 

l''oi  elle  o  que,  por  uma  politica  hábil,  por  medidas  habilmente  condu- 
zidas, poude  cercear  a  jurisdicçào  que  os  bispos  se  arrogavam,  principal- 
mente o  do  Porto,  fazendo  voltar  para  a  coroa  os  direitos  magestaticos  que 
d'ella  andavam  afastados. 
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Foi  elle  o  compilador  das  leis  do  reino  que  andavam  dispersas  e  lhes 
juntou  as  leis  do  Código  do  imperador  Justiniano,  com  interpretrações  de 
Bartholo  e  de  Accurcio. 

Esta  collecção  de  leis  foi  impressa  no  anno  de  1512  com  o  titulo  de 
«Ordemnações  do  Reino  de  Portugal». 

Parece  certo  que  também  o  grão  doutor  escrevera  um  Stiuimario  dos 
reis  de  Portugal. 

Taes  são  rapidamente  descriptos  os  trabalhos  da  vida  de  João  das  Re- 
gras. 

O  seu  exame  mostra-nos  a  grandeza  das  suas  aptidões  e  as  suas  altas 
qualidades  de  trabalho. 

D'elle  se  vê,  quanto  lhe  devia  D.  João  I  e  quanto  lhe  deveu  primeiro  a 
independência,  depois  a  grandeza  crescente  de  Portugal. 

D.  João  estimava-o  profundamente ;  nem  podia  deixar  de  ser  assim, 

D.  João  era  um  egoista,  um  burguez  interesseiro  e  pratico  ;  mas  não 
teve  uma  pecha,  que  quando  existe,  torna  desprezível  o  que  a  tem  —  a  in- 
gratidão. 

Era  amigo 'do  seu  amigo;  o  que  n'aquelle  tempo,  como  hoje,  era,  já, 
para  louvar. 


Assim,  logo  que  soube  da  sua  doença  mandou  a  casa  do  doutor,  o  seu 
melhor  phisico,  com  todas  as  recommendações  de  lhe  prestar  todo  o  auxi- 
lio possível. 

A  doença  era,  porém,  fatal. 

O  chanceller  trabalhava,  luctava  muito  e  todos  sabem  como  as  luctas  do 
espirito,  começam  precocemente,  e  sem  piedade  matam. 

Nos  dois  rivaes  se  vê  bem  esta  verdade. 

João  das  Regras,  mettido  toda  a  vida  no  seu  gabinete  de  trabalho  morre 
ainda  novo,  em  relação  a  Nuno  Alvares,  que  batalhador  insoffrido,  cheio  de 
campanhas  e  de  trabalhos  corporaes,  viveu  ainda  muitos  annos  e  morre  de 
velho,  no  seu  convento  do  carmo. 

Como  a  doença  fosse  classificada  de  mortal,  o  rei  não  quiz  deixar  de 
prestar  a  ultima  homenagem  ao  seu  amigo  e  foi  elle  mesmo  visital-o. 

Quando  sahiu,  o  rei  vinha  profundamente  commovido. 

Lera  na  physionomia  envelhecida,  no  aspecto  mortal  do  seu  chanceller, 
que  era  a  ultima  vez  que  o  via. 

Assim  foi. 

Dias  depois  da  visita  do  rei,  o  chanceller  morria,  levado  ao  tumulo  por 
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uma  doença  de  peito,  segundo  os  médicos  de  então,  o  que  nós  poderemos 
"traduzir,  victimado  por  uma  lesão  do  coração. 

O  coração  e  o  cérebro,  são  dois  inimigos,  como  foram  também  João  das 
Regras  que  pensava  e  Nuno  Alvares  que  batia. 

Mandou  el-rei  que  se  lhe  fizessem  as  mais  luzidas  honras  fúnebres  e  in- 
corporou se  no  cortejo  que  levou,  de  Lisboa  onde  vivia,  o  cadáver  do  rabu- 
lista  insigne,  para  a  egreja  de  Bemfica. 

Aconselhara,  por  devoção  própria  com  a  ordem  dominicana,  em  tempo, 
a  D.  João  I,  que  edificasse  em  Bemfica  um  templo  d'essa  ordem. 

D.  João  satisfez  o  desejo  de  João  das  Regras  e  mandou-o  fazer. 

Este  mandou  construir  o  seu  tumulo,  e  pôl-o  na  egreja. 

«E',  diz  Frei  Luiz  de  Souza,  uma  grande  caixa  de  mármore  assentada 
sobre  quatro  leões. 

E'  lavrada  em  torno  de  escudos  de  armas,  quarteados  em  aspa  e  nos 
cantos  alto  e  baixo  em  cada  um  uma  cruz  fldteada,  da  feição  das  da  ordem 
de  Aviz  e  nos  campos,  de  cada  lado,  uma  vespa  com  azas,  ameaçando  para 
fora. 

Na  base  que  a  cobre  está  o  defunto  entalhado  de  relevo,  vestido  com 
opas  largas  e  barrete  posto,  insígnias  de  lettrado,  acompanhado  também  das 
de  cavalleiro,  que  são  um  estoque  á  ilharga,  as  mãos  juntas  sobre  o  peito 
como  que  faz  oração,  aos  pés  um  grande  lebreu  com  sua  colleira  de  tachões 
e  lavores  arremedados,  assentando  sobre  pé  e  mãos  em  acto  de  vigia.  > 

Tal  é  o  tumulo  onde  repousa  o  grão  doutor,  e  cuja  vista  inspira  respeito 
e  carinho. 

Foi  um  dos  maiores  vultos  do  seu  tempo,  o  consolidador  da  nossa  na- 
cionalidade. 

Deante  d'este  como  do  de  Affonso  Henriques,  como  do  do  Condesta- 
vel,  nós,  os  portuguezes,  temos  de  inclinar-n'os  com  respeito,  porque  lá 
dentro  repousam  os  três  homens  a  que  Portugal  deveu  a  sua  existência  de 
nação  livre  e  independente. 
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CAPITULO    LXV 
O  pacto 


Logo  que  o  arcebispo  D.  Pedro  Tenório  soube  que  a  abbadessa  de  La 
Merced,  estava  envolvida  na  intriga  que  havia  de  apear  Leonor  Telles,  do 
resto  do  seu  poderio  e  maifdo,  comprehendeu  quanto  lhe  seria  útil  o  seu 
auxilio. 

Como  arcebispo  de  Toledo,  a  mais  alta  dignidade  então  de  Castella, 
com.o  foi  por  muito  tempo  ainda  da  Hespanha,  se  o  não  é  ainda  hoje,  era 
tão  servilmente  obedecido,  quanto  geralmente  temido. 

Os  arcebispos  eram,  então,  homens  de  paz  e  de  guerra;  vestiam  com  a 
mesma  facilidade  as  vestes  de  principes  da  egreja  ou  de  ferozes  guerreiros. 
Alguns  foram  celebres  no  campo  da  batalha;  tão  celebres  alli  quão  inú- 
teis e  vulgares  no  seu  logar  de  levitas. 

D.  Pedro  Tenório  era  dos  primeiros,  sem  infileirar-se  da  dos  inúteis,  como 
padres. 

Foi  arcebispo  dos  mais  celebres  da  velha  cathedral  Toledana,  que  aug- 
mentou  com  novas  capellas,  sendo  uma  para  collocar  o  seu  tumulo  onde 
jaz ;  construiu  além  de  outras  obras  a  ponte  sobre  o  Tejo,  magnifica  e  cus- 
tosa. 

Era,  como  já  se  disse,  homem  muito  illustrado  e  intelligente,  passando 
por  ser  o  mais  sabedor  do  seu  tempo. 

Era  natural  que  assim  fosse,  porque  fora  elevado  a  tão  alto  cargo,  sendo 
estrangeiro. 

O  D.  Arcebispo  era  portuguez,  natural  de  Tavira. 

Isto  vem  a  pello  de  dizer  para  justificar  a  resolução  do  arcebispo,  que 
foi  ir  ao  convento  de  La  Merced,  interrogar  soror  Maria  da  Soledade,  visto 
que  ella  estava  tão  ao  facto  dos  segredos  de  Leonor  Telles  e  fazer  com 
que  trabalhasse  para  elle. 

Assim,  ao  anoitecer,  envolto  em  trajes  escuros,  na  meia  armadura  pro- 
tectora,  por    causa   das  surprezas  de   noite,   seguido    de  perto  por  um   es- 
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cudeiro   de    confiança,   o    arcebispo  sahiu  do  paço,  por  uma  das  portas  se- 
cundarias e  dirigiu-se  ao  convento. 

Fez  se  annunciar  e  a  abbadessa  mandou-o  entrar  para  a  sua  sala  de  vi- 
sitas. 

—  A  esta  hora,  senhor  arcebispo,  disse  soror  Maria,  beijando  lhe  o 
annel. 

—  Tenho  que  conversar  comvosco,  minha  senhora,  disse  o  arcebispo 
sentando  se  n'uma  cadeira  de  alto  espaldar  que  a  abbadessa  lhe  offerecia. 
Temos  que  falar. 

—  O  caso  é  grave  .  .  a  tal  hora.  .  .  disse  a  abbadessa  com  um  riso 
simples. 

—  Nào  é  muito  simples,  não ;  confirmou  o  arcebispo ;  mas  como  nào 
desejava  que  me  vissem  entrar,  vim  pelo  escuro. 

Porque  vos  nào  sentaes,  D.  Abbadessa  ? 

—  Se  m'o  permittis,  D.  Arcebispo.  .  .  disse  soror  Maria  da  Soledade  ro- 
jando um  tamborete.  .  .  acceito. 

As  minhas  pernas  não  podem  aguentar  muito  trabalho  de  pé. 

—  Estão  melhor  de  joelhos  ?  interrogou  o  arcebispo 

—  Também  não;  já  me  custa  muito,  depois,  o  erguer- me. 

—  Rezae  de  pé,  ou  sentada. 

As  orações  dos  bons,  vão  para  o  céu  de  qualquer  modo  que  sejam  ditas. 

—  Sois  muito  amável,  senhor  arcebispo. 
Sentara-se  a  abbadessa,  dizendo  ; 

—  O  que  ordenaes  ? 

Em  que  vos  posso  obedecer  ? 

—  N'uma  questão  que  tendes  entre  mãos. 

—  Mais  fácil  me  será  servir-vos. 

—  Muito  fácil. 

E'  sobre.  .  .  Leonor  Telles. 

—  Ah!  disse  a  abbadessa.  .  .  sobre  essa.  .  . 

Eu  conheço,  minha  irmã,  tudo  o  que  tendes  projectado  e  feito  com 
vossa  irmã,  a  nobre  condessa  de  Trastamara. 

—  Conheceis .-' 

—  Tudo. 

—  Quem  vol-o  disse? 
A  nào  ser  ella    .  . 

—  Foi,  ella,  própria. 

—  Nào  podia  deixar  de  ser. 

—  Foi  ella  que  me  procurou  ;  foi  ella  que  me  contou  o  que  resolvera 
fazer. 
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—  Não  achaes  justo  ? 

—  Absolutamente. 

—  Defende  D.  Pedro,  contra  essa  senhora. 

—  Tem  o  direito  de  mãe ;  disse  o  arcebispo,  gravemente,  confirmando 
com  a  sua  auctoridade  a  opinião  da  abbadessa. 

A  abbadessa  ficou  contente  com  a  opinião  respeitável  do  poderoso  ar- 
cebispo, seu  superior. 

Tal  opinião  libertava-a  de  escrúpulos. 

—  Sabeis,  então,  tudo  ?  volveu  ella. 

—  Tudo. 

—  Que  mais  pretendeis  .'' 

—  Associar-me  a  vós. 

Ou  melhor,  pedir-vos  que  me  deixeis  entrar  na  vossa  conspiração. 

—  Se  o  estaes,  já. 

Pois  não  tendes,  na  mão,  as  nossas  intenções  e  o  nosso  plano  ? 

—  Não  é  bastante. 

—  Que  mais  desejaes? 

—  Trabalhar  comvosco. 

—  Tendes  também  interesse  em  collocar,  de  uma  vez,  no  seu  logar  de 
reclusa,  uma  ex-rainha,  cujo  impudor  não  poupa  as  abobadas  d'esta 
casa  ? 

—  Dizeis  impudor  ? 

—  Decerto. 

—  Não  me  consta,  porem,  que  a  rainha  se  não  tenha  portado  aqui  como 
uma  senhora. 

—  Senhor  arcebispo,  esqueceis  quem  foi  Leonor  Telles  —  a  razão  por- 
que está  n'este  convento.' 

—  O  que  foi .  .  . 

—  E'.  Disse,  rápida,  interrompendo  o  arcebispo  a  espevitada  abba- 
dessa. 

—  Estaes  a  intrigar-me ;  disse  o  arcebispo,  a  quem  uma  beliscadura  de 
ciúme,  avisou  o  coração,  estaes  a  intrigar-me  verdadeiramente. 

Alguma  coisa  fez  Leonor  Telles  que  fira  a  seriedade  e  nome  d'este  con- 
vento ? 

—  Desde  que  eu  sou  abbadessa  que  o  pude  apreciar. 
A  ex-rainha  vive,  só,  isolada,  nos  seus  aposentos. 
Parece,  porque  é  estranha  aos  actos  da  communidade. 

Não  viveu  nunca  porque,  bem  o  sabeis,  senhor  arcebispo,  a  maior 
parte  do  tempo,  dia  e  noite,  não  as  passava  aqui. 

Passava  as  em  casa  da  senhora  condessa  de  Mayorca. 


LEONOR  TELLES 


—  Lá,  havia  saraus,  danças,  intrigas,  amores. 
Lá  vive  sempre  a  rainha. 

Sào  actos  fora  do  convento  ;  não  me  compete  critical-os  nem  censu- 
ral-os. 

O  accrescimo  de  Uberdade  que  lhe  foram  concedendo,  justifica-os  e  per- 
mitte-os. 

—  Foram  ordens  de  El  Rei  e  de  sua  mulher,  como  sabeis, 

—  Mal  informados. 

Ninguém  teve,  nunca,  a  coragem  de  os  elucidar. 

—  Para  quê  ? 

—  Para  evitar  que  a  ex-rainha,  do  idillio  passasse  á  conspiração. 

—  Pois  conspirou  a  rainha  ^ 

—  Ignoraes  o  fim  da  campanha  de  D.  Diniz  ? 

—  Tendes  razão. 

—  Eram,  repito,  coisas  passadas  fora  do  convento,  continuou  a  abba- 
dessa,  com  que  eu  não  tinha  o  direito  de  me  intrometter. 

Se  o  tivesse,  de  ha  muito,  que  teria  posto  um  obstáculo  serio  ás  mano- 
bras de  sua  alteza,  que  foi. 

Não  teria  sido  assassinado  meu  sobrinho  Affonso;  nem  um  pobre  prin- 
cipe  illudido  seria,  ainda  hoje,  o  instrumento  dedicado  da  senhora  condessa. 

—  Dizeis  que  ainda  o  é  ?  perguntou  o  arcebispo. 

—  Sei  o-ha  sempre,  emquanto  estiver  a  seu  lado.  D.  Beatriz  é  uma  mu- 
lher captivante  e  fina,  D.  Diniz  é  um  homem  leal,  impressionavel  de  prom- 
pto  e  cujo  espirito  pouco  illustrado,  se  deixa  dominar,  completamente,  pe- 
las impressões. 

Teve  uma  grande  decepção;  mas  sabeis  tão  bem  como  eu,  D.  arcebispo, 
como  as  almas  boas  são  propensas  a  perdoar, 

—  Pensaes  como  um  philosopho,  minha  cara  abbadessa ;  não  vos  suppu- 
nha  tão  conhecedora  do  coração  humano, 

D'onde  vos  veio  tanta  sciencia  ?  perguntou  com  um  riso  amável  o  arce- 
bispo. 

—  Não  sabeis  de  que  livro  ?  perguntou,  em  resposta,  soror  Maria, 

—  Não  sei,  disse  o  arcebispo, 

—  Do  livro  da  edade;  disse  com  ar  que  simulava  tristeza  a  intelligente 
abbadessa. 

—  Esse  é  o  melhor  dos  livros,  disse  o  arcebispo,  para  quem  sabe  ler 
n'elle. 

—  Achaes  que  alguma  coisa  o  entendo  ? 

—  Vejo,  que  o  lôdes  como  um  mestre  da  Universidade  de  Salamanca, 
lê  a  gramática  e  a  rethorica. 
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A  abbadessa  sorriu  se  ao  comprimento. 

—  Mas  dizíeis.  .  . 

—  Dizia,  excellencia,  que  com  os  actos  da  rainha  fora  do  convento  nada 
tenho,  como  abbadessa  d'este  mosteiro;  mas  ha  de  permittir-me  que  os 
aprecie  e  os  sinta  quando  são  do  theor  do  que  causou  a  morte  a  meu  so- 
brinho, 

—  Mas  D.  Leonor  Telles,  disse  o  arcebispo,  em  nada  é  responsável  por 
tal  facto. 

—  A'  primeira  vista,  assim  parecia.  No  fundo  é  ella  a  maior  culpada. 

A  maior,  meu  senhor,  porque  todo  o  enredo  amoroso  que  produziu  a 
catastrophe  foi  ella  quem  o  calculou,  quem  o  preparou,  quem  o  dirigiu. 

A  condessa  nas  mãos  da  rainha  é  uma  bola  de  cera  onde  ella  marca  os 
seus  desejos  e  que  atira  para  onde  e  contra  quem  quer. 

A  culpada,  a  grande  culpada  é  ella.  E  tanto  é,  que  no  dia  em  que  ella 
viu  a  condessa  sofírendo  horrivelmente  com  o  remorso  da  morte,  ouvi,  eu, 
com  estes  ouvidos  pedir-lhe  perdão,  de  a  ter  levado  a  tal  sofírimento. 

—  Como  ouvistes  ?  foi  na  vossa  presença  ? 

—  Senhor  arcebispo,  as  abobadas  teem  muita  vez  a  singular  propriedade 
de  possuirem  echos  indiscretos  e  as  portas  reveladoras  fendas. 

O  arcebispo  comprehendeu  que  o  que  se  dizia  nos  aposentos  da  rainha 
era  ouvido  e  visto  facilmente  n'outra  sala. 

Lembrou  se  de  que  alli  falara,  por  vezes,  com  a  maior  liberdade  e  que 
se,  por  sorte,  não  tinha  sido  escutado,  seria  bom  ficar  de  memoria  viva,  so- 
bre o  caso. 

—  Dizia  eu,  continuou  a  abbadessa,  que  podia  sentir-me  quando  esses 
actos,  ainda  que  fora  do  mosteiro,  se  reflectissem  dolorosamente  no  meu 
coração,  ou  no  dos  meus. 

Este  direito  fez  com  que  puzesse  á  disposição  da  condessa  de  Trasta- 
mara,  minha  irmã,  o  meu  valimento,  o  que  eu  pudesse  contra  essa  senhora. 

Achastes,  ha  pouco,  justo  o  meu  reconhecimento,  isenhor  arcebispo;  não 
será  humilde  o  meu  proceder,  mas  a  humildade  não  pode  ter-se,  em  abso- 
luto, quando  d'ella  possam  derivar  males  futuros. 

Então,  deve  chamar-se,  indolência,  descuido,  cinismo,  ou  outro  peccado 
menos  nobre. 

Absolvei-me  vós,  senhor  arcebispo,  se  eu  não  posso,  como  raras  podem, 
fechar  dentro  do  coração,  como  n'um  tumulo,  as  amizades  sagradas  tam- 
bém, com  que  nos  creámos  na  infância. 

—  Não  tenho  de  que  vos  absolver,  dona  abbadessa;  os  bons  fins  justi- 
ficam muitas  vezes  os  meios;  não  direi  torpes  ou  criminosos,  mas  como  os 
que  empregaes,  que  nem  de  peccados  veniaes  podem  ser  taxados. 
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O  arcebispo  estava  com  pressa  de  saber  —  a  conversa  tinha-se  desvia- 
do, tanta  vez,  com  incidentes  —  o  que  tinha  a  abbadessa  que  censurar  a 
Leonor  Telles  na  vida  do  convento. 

Approvou,  por  isso,  a  explicação,  dizendo: 

—  O  vosso  resentimento  é  justo  pelo  que  aconteceu  lá  fora;  mas  pare- 
ceu me  quererdes  dizer,  que  também  por  acções  aqui  praticadas,  tendes  de 
que  vos  queixar. 

—  A  essas  tenho  eu  o  poder  de  obstar. 

—  E'  o  que  a  senhora  condessa  de  Trastamara  conseguirá  do  favor  do 
rei .  .  . 

—  Essas  mesmas. 

—  Quaes  são,  então?  anceio  por  sabei  as. 

—  Deveis  adivinhalas,  ao  saberdes  que  D.  Pedro  de  Trastamara,  meu 
sobrinno,  cada  vez  mais  louco,  não  abandona  os  aposentos  da  rainha. 

O  arcebispo  sentiu,  de  novo,  o  tal  beliscão  no  peito. 

—  Faz  como  costumava.  D.  Leonor  Telles  recebeu,  sempre,  todos  com 
quem  se  dava,  com  a  maior  distincção. 

—  De  certo:  uns  como  armas,  outros  como  amigos,  outros  como  namo- 
rados. 

O  arcebispo  olhou  para  os  olhos  da  abbadessa  a  ver  se  podia  ler  n'elles 
a  sombra  de  uma  allusão. 

O  olhar  da  abbadessa  era,  porém,  calmo  e  claro  como  o  de  um  inno- 
cente. 

—  Em  que  cathegoria  é  recebido  então  D.  Pedro  de  Trastamara  ? 

—  Esse,  disse  a  abbadessa,  baixando  um  pouco  a  voz,  esse  é  de  cathe- 
goria á  parte.  .  . 

—  Como  ? 

—  E'  como...  amante! 

O  arcebispo  sentiu  que  a  beliscadura  que  sentia  no  coração  se  transfor- 
mava em  compressão  de  garra. 

—  Como  amante  .-* 

—  Como  amante,  confirmou  a  abbadessa. 

—  Eis  um  caso  que  não  poria  de  muito  bom  humor  El- Rei  D.  Henrique 
de  Castella. 

—  Assim  o  julgo,  confirmou  a  abbadessa.  Espero,  porém,  que  nào  seja 
preciso  invocal-o,  para  conseguirmos  os  nossos  fins. 

—  Se  fôr  preciso?  perguntou  o  arcebispo. 

—  Invocar-seha,  respondeu  com  a  maior  seriedade  e  convicção  Soror 
Maria  do  Céu,  aqui,  governo  eu  e  superior  ao  serviço  que  possa  agradar  a 
El  Rei  ha  o  serviço  que  eu  tenho  de  antepor  a  este:  é  o  de  Deus! 
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O  arcebispo  ruminava,  em  silencio,  a  dolorosa  nova. 

Todavia.  .  .  duvidava. 

Com  que  interesse,  por  quê  e  para  quê,  se  entregava  Leonor  Telles  nos 
braços  de  D.  Pedro  ? 

Se  não  conseguia  alguma  coisa,  não  era  o  processo  que  usava  em  toda 
a  sua  vida. 

Ser  amante  por  ser  ?  não  lhe  parecia. 

O  arcebispo  ignorava  tudo  o  que  se  tinha  passado  na  alma  da  rainha; 
a  raiva,  o  desespero,  o  desanimo  que  lhe  tinham  invadido  a  cabeça. 

Sua  amante  ?  simplesmente,  por  desfastio,  por  dedicação  ?  não  lhe  pare- 
cia acceitavel. 

Por  amor?  Porventura  Leonor  Telles  seria  capaz  de  amar  alguém? 

Mas  se  o  fosse?  era  então  esse  D.  Pedro,  o  preferido  ? 

O  ciúme  levou-lhe  á  cabeça  uma  nuvem  de  cólera. 

Se  o  fosse.  .  .  Era  preciso  pensar  com  serenidade.  O  arcebispo  era  ho- 
mem acostumado  á  lucta.  Homem  de  governo,  tinha  a  facilidade  da  conti- 
nência, do  domínio  de  si  próprio.  O  seu  cargo  ensinava-lhe  a  acalmar  o 
temperamento  nos  momentos  críticos. 

Fez  um  esforço  sobre  si,  serenou. 

Era  preciso  saber  mais  minuciosamente  o  caso.  Tinha  necessidade  de  o 
saber.  Aquelle  desejo  cruel  que  ha  em  saborear  o  mal  que  nos  vem  de  um 
desgosto  de  amor,  ou  de  desejo,  sentia-o  também  o  arcebispo,  apezar  de  o 
ser,   dentro  do  peito,  debaixo  do  acolchoado  macio  da  sua  cota  de  malha. 

Precisava  sabel-o.  Calmo,  interrogou: 

—  Quem,  certo  da  verdade,  pudesse  provar  a  El-Rei  esses  amores,  sa- 
beis que  perderia  Leonor  Telles  ? 

—  Assim  o  creio. 

—  Haveria  porém  uma  difficuldade  absoluta  a  vencer. 

—  Qual  ? 

—  Alcançar  essa  prova. 

—  Ha  diversas  espécies  de  provas,  meu  senhor. 

—  De  todo  o  valor  ? 

—  Ha  a  prova  do  testemunho  e  El-Rei  não  duvidaria  da  minha. 

—  O  que  podeis  testemunhar,  madre  abbadessa  ? 

—  Quantas  coisas. 

—  Graves  ? 

—  Da  maior  gravidade.  Ou,  não  achais  grave,  continuou  a  altiva  madre, 
transformar  em  gabinetes  de  amor  os  quartos  d'este  mosteiro? 

—  De  amor? 

—  De  amor! 


LEONOR  TELLES  225 


—  Chamais  amar,  ao  cortejo.  .  .  exaggerais.  .  . 

—  Ao  cortejo  ?  A  abbadessa  teve  um  sorriso  de  ironia. 

—  Pois  quê?  interrogou  o  manhoso  arcebispo,  para  alcançar  minúcias.  .  . 
-vão  mais  longe.  .  . 

—  Quereis  que  vos  diga  que  os  vi  no  leito  ?  De  certo  nào  vi. 

—  E'  provável    .  .  seria  muito  desplante.  .  .  observou  o  arcebispo. 

—  Mas  pouco  menos.  No  colio  um  do  outro,  beijando  se,  proferindo 
phrases  do  mais  ardente  amor,  jurando-se  fidelidade  e  dedicação  eterna.  Isso 
tenho  visto.  .  .  mas  muitas  vezes. 

A  abbadessa,  levada  pelo  enthusiasmo,  exaggerava. 

O  arcebispo  é  que  estava  sobre  brazas. 

Elle  nào  imaginava  tanto.  O  que  a  abbadessa  lhe  contava  era  superior 
aos  seus  cálculos. 

Era  muito  grave,  era  gravissimo,  mesmo. 

Se  Leonor  Telles  assim  se  deixava  beijar,  se  beijava  com  tanto  gozo 
D.  Pedro,  o  negocio  estava  adeantado  de  uma  maneira,  além  de  toda  a 
'hypothese. 

D.  Pedro  fora  mais  hábil?  Não  era  preciso  suppôlo.  Bastava,  material- 
mente, a  sua  antiga  dedicação  pela  rainha  para  ter  perante  ella  uma  liber- 
dade maior.  Aproveitáraa  bem,  pensava  o  altivo  prelado  e  puzera-o  de 
lado. 

Abafava  o  orgulhoso  arcebispo. 

Abafava;  mas  contendo-se,  como  homem  acostumado  a  grandes  peri- 
pécias da  vida. 

Havia  de  saber  tudo,  precisava  de  saber  tudo. 

E,  chegando-se  mais  para  a  abbadessa,  n'um  gesto  de  quem  torna  mais 
intima  a  confidencia,  perguntou  bai.xando  a  voz: 

—  Beijam-se  então  ? 

—  Sofíregamente. 

—  Por  muito  tempo  ? 

—  Por  muito  tempo. 

—  E  as  suas  conversas,  quentes  ? 

—  Dois  namorados  ;  que  mais  vos  direi,  D.  arcebispo. 

—  E'  extraordinário!  disse  o  arcebispo. 

—  O  quê  ? 

—  Isso.  .  .  na  rainha. 

—  Porquê?  Porque  achaes  extraordinário? 

—  Ninguém  suspeitaria.  .  . 

—  Oh!  oh!  interrompeu  a  abbadessa;  parece  que  esqueceis  as  qualida- 
•dades  da  pessoa  de  quem  falamos. 
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—  Madre  abbadessa,  volveu  o  arcebispo,  D.  Leonor  Telles  não  é  hoje  a 
mulher  que  foi. 

Vede  como  se  tem  portado,  entre  nós. 

—  Estou  vendo,  disse  soror  Maria  da  Soledade,  estou  vendo.  O  que  ella 
fez  antes  de  mim,  não  o  sei.  O  que  ella  está  fazendo,  n'este  momento, 
acabo  de  vol  o  dizer. 

E,  olhae,  senhor  arcebispo,  que  nào  creio  que  se  tenha  portado  melhor. 
O  que  o  berço  dá  a  tumba  o  leva.  O  que  ella  foi,  toda  a  Hespanha  o  sabe. 
Quereis  que  vol-o  conte  ? 

—  Nào  admittis  a  regeneração,  soror  ? 

—  Sim,  senhor  arcebispo;  mas  na  ex  rainha  não  se  deu.  Tudo  o  leva  a 
crer  e  esta  prova  ultima  é  irrecusável. 

Era  áspera  com  Leonor  Telles  a  abespinhada  abbadessa  e  o  arcebispo 
não  deixava,  pelo  seu  estado  de  má  vontade  contra  aquella,  de  lhe  achar  razão. 

N'outr.a  occasião  não  concordaria;  então,  concordava  plenamente. 

Leonor  Telles  era  realmente  uma  mulher  detestável,  uma  coquette  eterna, 
zombando  do  amor,  da  affeição  dos  homens,  cobarde,  cavilosamente. 

Sim,  sentia  o  arcebispo;  assim  lhe  parecia  a  elle  vêl-a,  pela  primeira  vez, 
tal  é  a  cegueira  que  dá  nos  espíritos,  com  as  feridas  do  amor  próprio. 

Era  d'essa  qualidade  de  namoradeira  que  o  arcebispo  se  tinha  querida 
servir  para  a  captar. 

Como?  Por  aquella  vaidade  que  ha  em  todos  os  homens  e  que  é  a  pro- 
videncia das  mulheres  falsas. 

Todo  o  homem  a  que  uma  mulher  de  que  elle  gosta  lhe  diz :  amo  te  !  — 
fica  perdido. 

Porque  o  não  amaria  ella  ?  E'  natural.  Outras  o  tinham  amado. 

Objectam-lhe:  essa  mulher  é  uma  mulher  sem  coração,  abandonou  este, 
empobreceu  aquelle,  infamou  aqueiroutro. 

A  vaidade  do  homem  suggere-lhe  logo  a  resposta: 

—  Isso  foi  a  este,  áquelle,  áquelFoutro,  porque  os  não  amava,  natural- 
mente. Se  os  amasse.  .  . 

Amar-me-ha  a  mim,  eu  farei  com  que  ella  me  ame. 
Ou  se  me  não  amar,  ao  menos  será  minha. 

São  estes  raciocínios  que  perdem  os  homens  e  que  são  a  salvação  das 
mulheres  impudicas. 

—  Pois  minha  irmã,  agora,  vejo  que  tendes  razão. 

—  Não  achaes  ? 

—  Toda. 

—  Nào  posso  consentir,  affirmou  a  abbadessa,  dentro  do  meu  convento, 
costumes  de  alcovas  libertinas. 
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Comprehendeis  que  isto  tem  de  acabar  e  ha  de  acabar? 

O  arcebispo  pensava,  já,  na  maneira  de  se  vingar. 

Vingar  se,  porque  era  inútil  pensar  que  o  seu  amor,  chamemos  lhe  as- 
sim, tivesse  um  desfecho  agradável. 

Leonor  Telles  tinha,  indiscutivelmente,  uma  idca  nova,  para  estar  com 
D.  Pedro  de  Trastamara  em  tão  intimas  e  suaves  relações.  Amor  só  ?  im- 
possível. 

Elle  o  saberia. 

Por  entào,  era  preciso  seguir  o  plano  das  duas  mulheres  o  da  abbadessa 
e  da  condessa  e  atirar-lhe  o  primeiro  golpe. 

Como  a  abbadessa  não  suspeitava,  assiin  o  acreditava  o  arcebispo  e  nào 
se  enganava,  dos  seus  despeitos  íntimos,  elle  podia  mostrar- se  rigoroso,  sem 
despertar  suspeitas,  mesmo  duvidas. 

—  E'  preciso,  disse  elle,  collocar  essa  senhora  n'uma  situação  definida 
e  digna. 

Pede-o  o  seu  próprio  nome,  exige-o  a  sua  qualidade  de  mãe  da  bondosa 
rainha,  nossa  senhora. 

—  Sem  duvida,  meu  senhor. 

—  Conheço  todo  o  vosso  plano.  Acho-o  justo  e  preciso.  Escuso  de  vos 
dizer,  minha  irmã,  que  em  tudo  aquillo  em  que  eu  puder  prestar  vos  o  meu 
concurso,  estou  completamente  ao  vosso  dispor. 

—  Já  o  adivinhava,  senhor  arcebispo. 

—  Absolutamente.  Far-me-heis  este  favor  acceitando  os  meus  serviços. 

—  Não  poderemos,  talvez,  dispensai  os,  voltou  a  irmã  Maria;  ninguém 
melhor  do  que  vós,  meu  senhor,  poderá  ajudar  nos. 

O  arcebispo  não  se  sentia  bem,  já,  ao  pé  de  soror  Maria  do  Céu. 
Soubera  tudo,  precisava  de  pensar  a  sós,  de  imaginar  qualquer  vingança 
se  a  pudesse  ter,  e,  no  caso  contrario,  de  desabafar,  fosse  como  fosse. 
Abafava,  alli. 

—  Dona  abbadessa,  disse,  levantandose,  o  arcebispo,  nào  descanceis  no 
vosso  bom  empenho  e  contae  commigo. 

Se  alguma  coisa  se  passar  que  iinagineis  que  me  será  agradável  saber, 
fazei-m'o  saber  immediatamente. 

E'  natural  que  a  tentativa  da  senhora  condessa  de  Trastamara  dê  o  re- 
sultado  que    eu  espero;    mas  a  nào  dar,  nào  vale  desanimarmos  por  isso. 

—  A  rainha  não  deixará  de  se  sobresaltar  com  a  conferencia. 

Minha  irmã  será  eloquente,  como  seriam  todas  as  mais  na  sua  si- 
tuação. 

—  Mas  se  a  despeito  de  tudo,  qualquer  eventualidade  imprevista,  vier 
transtornar   os   nossos    planos,   não  determinando  a  rainha  a  falar  a  il  rei, 
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não   vos  esqueçaes  de  que  estou,  sem  nenhuma  espécie  de  restricção,  ao 
vosso  dispor. 

Tinham  feito  o  seu  pacto. 

O  arcebispo,  por  então,  nada  mais  tinha  que  fazer,  alH. 

Despediu-se. 

A'  porta  a  abbadessa,  beijando-lhe  o  annel,  dizia-lhe : 

Honrae-nos  com  as  vossas  visitas  D.  arcebispo. 

D.  Pedro,  amável,  sorridente,  promettia: 

—  Até  breve.  Até  breve. 


X    /.     / 


"Honre  nos  com  as  suas  visitas  senhor  arcebispo» 


CAPITULO  LXVÍ 


Mãe 


Na  madrugada,  a  condessa  de  Trastamara  poz-se  em  caminho  de  Val- 
ladolid.  Ia  com  pressa. 

Fidalga  de  alta  nobreza,  bastou  fazer  annunciar-se  para  ser  recebida. 
Era,  como  sabemos,  de  sangue  real. 

D.  Beatriz  acolheua,  carinhosamente. 

A  boa  rainha  não  fazia  excepção. 

—  A  que  devo  o  prazer  da  sua  visita  ?  perguntou  D.  Beatriz. 

—  Aos  tormentos  da  minha  vida,  minha  senhora,  respondeu  a  condessa. 

—  Sei  que  teem  sido  grandes,  volveu  a  rainha.  Conformae-vos,  porém, 
com  a  vontade  de  Deus. 

—  Que  remédio  senhora. 

A  condessa  esperou  que  de  novo  D.  Beatriz  a  mandasse  falar 

—  Dizei,  disse  ella. 

A  condessa  começou : 

—  Perdôe-me  vossa  alteza  o  vir  incommodal-a;  mas  uma  necessidade 
absoluta  me  obrigou. 

—  Estou  a  ouvir-vos. 

—  Deixae-me  remontar  um  pouco  atraz,  disse  a  condessa  e  perdoae-me, 
senhora,  a  liberdade  com  que  terei  de  falar  na  vossa  presença. 

Para  que  bem  me  comprehendaes,  assim  é  preciso. 

—  Falae  como  fôr  mister,  senhora  condessa. 

—  Vossa  Alteza  nào  ignora  que  me  morreu  meu  filho  mais  novo. 

—  D.  Affonso. 

—  Esse. 

—  Ignora,  porém,  a  causa  da  sua  morte. 

—  Disseram-me  que  em  duello. 

—  Talvez. 

—  Nào  seria  ?  perguntou  a  rainha. 
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—  Diz  se  que  sim;  mas  as  partifcularidades  da  morte  ninguém  as  sabe 
contar  ao  certo. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  ninguém  as  viu.  Ou  se  alguém  as  viu,  foi  da  parte  dos  par- 
ciaes  de  D.  Diniz  e  estes  calam-se. 

—  Que  ódio  havia  entre  os  dois?  perguntou  a  rainha  cheia  de  inte- 
resse. 

—  Creio  que  nenhum. 

—  Então. 

E'  isso  o  que  eu  peço  Hcença  para  contar  a  vossa  alteza,  para  melhor 
me  comprehender. 

—  Estou  ouvindo. 

—  N'esse  dia  horrivel  em  que  me  trouxeram  D.  Affonso  morto  para 
casa,  lancei  eu  mesma,  dois  dos  meus  mais  hábeis  creados,  pela  cidade,  a 
descobrirem,  como  se  tinha  passado  o  facto. 

Com  muita  difficuldade  apurou-se  que  meu  filho  fora  morto  debaixo  do 
arco  de  S.  Braz,  quando  sahia  de  uma  aventura  amorosa. 

—  Não  o  sabia. 

—  E'  natural  que  occultassem  a  vossa  alteza  a  verdade. 

—  Para  quê  } 

—  Porque  sendo  vossa  alteza,  como  é  natural,  amiga  de  D.  Diniz,  ma- 
goar-se  hia  em  saber  todo  o  enredo  do  drama. 

—  Talvez  o  não  saiba  então. 

—  Não  saberá.  Oiça-me  vossa  alteza. 

O  que  parece  certo  é  que  entre  meu  filho  e  D.  Diniz,  não  havia  inimi- 
zade alguma.  Nunca  ninguém  a  percebera  se  a  havia. 

Foi  uma  coisa,  de  momento,  casual. 

A  casa  d'onde  meu  filho  sahia  era  a  da  condessa  de  Mayorca,  que  vossa 
alteza  conhece  muito  bem. 

—  Perfeitamente. 

—  Como  se  dera  o  caso?  A  condessa  tinha  dois  apaixonados. 

O  mais  feliz  entrou  em  sua  casa;  o  despeitado,  vendoo  esperou  o  pri- 
meiro e  matou-o. 

Como  foi  a  morte  ? 

Houve  duello  ?  foi  uma  traição  ? 

O  caracter  de  D.  Diniz  não  permitte  suppôr  que  matasse  meu  filho,  á 
traição.  Faço-lhe  essa  justiça. 

—  Não  matou. 

—  Bateram-se.  Mais  poderoso,  animado  de  certo  por  um  motvvo  violento 
e  de  cólera,  D.  Diniz,  poude  feril-o. 
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Fosse  como  fosse  a  causa  da  desgraça  que  acaba  de  lançar-me  n'uina 
tristeza  incurável,  sabe  se  quem  foi;  sem  duvida  nenhuma. 

A  condessa  de  Mayorca  matou-me  meu  filho  ! 

A  condessa  de  Trastamara,  cujo  dó  era  verdadeiro,  sempre  que  recor- 
dava o  filho,  se  tinha  layrimas  na  voz,  tinhaas  nos  olhos  também. 

A  rainha  percebendo  lhe  a  sinceridade  da  dôr,  olhava  a  commovida  e  si- 
lenciosa. 

Este  é  o  facto;  mas  a  razào  escondida  d'elle,  minha  senhora  (sendo  á 
primeira  vista  apenas  o  amor  o  causador  da  catastrophe)  nào  é  conhecida 
de  toda  a  gente. 

—  Nào  é  o  que  se  diz  ? 

—  Nào  é. 

—  Nào  comprehendo. 

—  E'  agora,  que  eu  preciso  que  vossa  alteza  me  desculpe  pelo  que  lhe 
vou  narrar.  A  condessa  de  Mayorca  levando  meu  filho  atraz  d'ella,  de  ha 
longo  tempo,  desde  os  tempos  d«  Portugal,  obedeceu  sempre  a  uma  von- 
tade alheia  á  sua. 

—  Como  ? 

—  Vossa  alteza  nào  desconhece  a  conspiração  tramada  em  Portugal  con- 
tra a  vida  de  D.  Joào  1.  Vossa  alteza  ficará  sabendo,  que  foi  ainda  uma 
conspiração  que  visava  a  collocar  vossa  mãe  no  throno  portuguez  o  que 
levou  a  condessa  a  reatar  os  laços  de  amor,  ou  do  quer  que  fosse,  que 
arrastavam  para  ella  meu  filho. 

—  Uina  conspiração  contra  D.  Henrique  }  disse  a  rainha,  lembrandoss 
das  qualidades  da  mãe,  eximia  em  taes  actos. 

—  Sim,  minha  senhora. 

—  Como.-*  se  D.  Henrique  cedeu  a  favor  de  D.  Diniz  os  seus  direitos  ao 
throno  ?  • 

—  Mas  D    Diniz  não  seria  rei  de  Portugal. 

—  Porque  não  podia  vencer. 

—  Ainda  que  vencesse.  O  plano  era  servir  de  instrumento  apenas  para 
a  conquista.  Obtida  ella,  D.  Diniz  seria  presenteado  com  os  seus  bens  de 
Portugal,  dar-se-lhe  hia  um  titulo  de  primeira  grandeza,  com  que  tinha  de 
se  contentar,  se  não.  .  . 

—  Se  nào?  perguntou  a  rainha,  interessada  com  a  narração. 

—  Se  nào,  ficaria  aqui,  onde  quizesse,  de  novo  pobre  e  abandonado. 

—  Pois  o  abandonariam  ? 

—  De  certo, 

—  Os  fidalgos  que  iam  com  elle  ? 

—  Todos. 
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—  Porquê? 

—  Porque  esses  fidalgos,  a  começar  pelo  poderoso  arcebispo  de  Toledo, 
D.  Pedro  Tenório,  iam  pela  rainha  vossa  mãe.  Abandonado  pelos  castelha- 
nos, guerreado,  mesmo,  por  elles,  se  não  se  sujeitasse  ás  suas  ordens,  o  que 
poderia  fazer  D.  Diniz? 

Acceitar  o  que  lhe  dessem. 

—  Mas  isso  seria  uma  traição  ao  pobre  infante. 

—  E  a  vosso  filho,  El-Rei  D.  Henrique,  cuja  vontade  e  desejo  de  ser 
amável  com  D.  Diniz,  seria  completamente  desprezada. 

—  Uma  traição  indigna.  El-Rei  D.  Henrique  é  o  mais  nobre  coração  que 
tem  havido  em  reis.  Teria  um  profundo  desgosto  em  se  vêr  ludibriado. 

—  Vejo  que  julgais  com  acerto  a  indigna  acção  que  estava  preparada  a 
El-Rei. 

—  Quem  a  não  vê  ?  replicou  D.  Beatriz,  com  modo  grave  e  entriste- 
cido. 

—  Não  se  realisou  porque  D.  Diniz  não  venceu;  e  não  venceu  porque 
tendo  de  partir  para  a  guerra  com  o  coração  despedaçado,  nem  sequer  pen- 
sou em  tirar  a  espada  da  bainha. 

—  Desconfiaria  do  engano  ? 

—  Nem  por  sombras.  Repito  a  Vossa  Alteza  que  a  razão  única  que  fez 
com  que  D.  Diniz  não  tentasse  a  guerra  foi  a  do  profundo  desgosto  de  se 
vêr  ludibriado  no  seu  amor. 

—  D.  Diniz  amava  a  condessa? 

—  Dizem  que  profundamente  e  ainda  ama. 

—  Ainda? 

—  Vossa  Alteza  comprehende  que  D.  Diniz,  homem  de  um  génio  arre- 
batado e  enérgico,  colloca  toda  a  sua  alma  n'uma  intenção,  n'um  affecto. 
Ama  ainda  hoje  a  condessa,  o  que  quer  dizer  que  estará  ás  suas  ordens, 
hoje,  amanhã,  quando  ella  quizer. 

—  Isto  é  um  grande  perigo. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  Vossa  Alteza  comprehende  que  a  mesma  vontade  que  fez  com 
que  a  condessa  de  Mayorca  prendesse  a  ella  meu  filho,  para  seus  fins,  se 
poderá  exercer,  novamente,  para  novas  emprezas. 

A  imagem  da  mãe  passou,  em  toda  a  verdade  do  seu  temperamento, 
ante  os  olhos  da  rainha. 

Teve  um  grande  receio  intimo;  um  aperto  no  coração. 

—  De  alguma  suspeitais  ? 

—  De  nenhuma  sei;  mas  receio  que  alguma  se  trame. 

—  Qual  a  razão  ? 
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—  Sabeis  que  meu  filho  Pedro  é  dedicado,  em  absoluto,  a  vossa  inàe  e 
senhora. 

De  ha  muito.  Por  ella  poz  em  perigo,  mais  do  que  uma  vez,  a  honra  e 
a  vida.  Tal  dedicação,  verdadeira,  intima,  nào  diminuiu,  antes  parece  cres- 
cer, dia  a  dia. 

No  ultimo  plano  que  gorou,  felizmente,  permitta-me  Vossa  Alteza  que 
tudo  lhe  revele,  o  throno  de  Portugal  seria  partilhado  por  ambos...  por 
vossa  mãe  e.  .  . 

—  Por  vosso  filho  ? 

—  Por  meu  filhoj 

—  Seria,  então,  a  realisaçào  do  velho  plano  traçado  em  Portugal  ? 

—  Essa  mesma. 

A  rainha  ficou  silenciosa. 

A  condessa,  sem  falar,  deixava  que  D.  Beatriz  pudesse  alcançar  bem  a 
significação  das  suas  revelações. 

A  mãe  pretendia  ainda  o  throno  portuguez:  a  mãe  levava  atraz  de  si, 
pela  intriga  amorosa,  como  fizera  tantos  annos  antes,  os  fidalgos  que  se  lhe 
approximavam:  a  mãe  era  ainda  um  perigo  para  a  tranquillidade  de  Cas- 
tella. 

Isto  que  a  rainha  não  pensava  nunca,  porque  já  de  ha  muito  lhe  pare- 
cera que  a  mãe  se  modificara  completamente,  ferira-lhe  a  attençào,  com 
energia. 

Por  que  nào  ?  ' 

Os  factos  ahi  estavam  a  provar  que  a  confiança  na  regeneração  da  rai- 
nha sua  mãe,  era  ingénua. 

A  condessa  comprehendendo  o  que  se  passava  na  alma  da  rainhci,  sen- 
tiu que  era  o  momento  de  proseguir: 

—  Vê  Vossa  Alteza  que  se  não  ha  certeza  de  que  se  trata  de  nova  cons- 
piração, ha  a  probabilidade  de  que  em  breve  se  pense  n'outra. 

—  Ha  toda,  disse  a  rainha  pensativa. 

—  Emquanto  ellas  se  dirigirem  para  fora  do  reino,  não  se  farão  temi- 
das; mas  supponha  vossa  alteza,  que  um  dia  é  El-rei  D.  Henrique  indicado 
para  victima  .'' 

—  Acreditaes  ?.  .  . 

—  El-rei  é  hoje  mais  temido  do  que  respeitado.  Os  fidalgos  ainda  lhe 
não  perdoaram  a  maneira  altiva,  porque  os  humilhou. 

Tendo  amigos,  El-rei  ha  de  ter  despeitados  que  nào  se  importariam  de 
lançar  a  sua  espada  n'uma  revolta  interior,  para  mostrarem  ao  rei  o  seu 
poder. 

—  A  rainha  tremia,  intimamente. 
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—  A  condessa  comprehendeu  que  a  estava  impressionando  e  continuou, 
habilmente : 

—  A  ambição  e  o  amor  são  capazes  de  tudo  e  não  custa  a  prever  que 
um  dia,  a  paz  interna  de  que  gosa  e  que  tão  precisa  é  a  Castella,  se  possa  alterar. 

Senhora,  disse  depois  de  pequeno  silencio  a  condessa,  perdi  meu  filho 
desastradamente  e  não  quero  perder  o  outro. 

Este  é  de  mais  o  herdeiro  do  nome  da  nossa  casa,  o  único,  cuja  morte 
seria  para  mim  o  final  dos  meus  dias. 

Sou  mãe,  e  tenho  responsabilidades,  para  com  os  meus  antepassados, 
além  do  orgulho  próprio  em  transmittir  para  os  séculos  que  vem  o  nome 
da  nossa  familia.  Preciso  que  meu  filho  seja  obrigado,  já  que  por  vontade 
própria  o  não  fará,  a  deixar  de  se  intrometter  em  negócios  que  o  podem 
perder. 

Não  achaes  justo,  senhora  ? 

Não  comprehendeis,  que  alem  do  pedido  que  vos  faz  uma  mãe  afflicta, 
na  minha  vontade  vae  um  penhor  de  tranquillidade  para  o  reino  ? 

Sei  que  amaes  D.  Henrique,  continuou  a  astuta  condessa,  tocando  a 
parte  sensível  da  rainha,  sei  que  amaes  D.  Henrique,  não  desejaes  vel-o 
tranquillo  no  throno  onde  está  tão  fidalgamente  ? 

—  Por  tudo,  no  mundo,  respondeu  a  rainha. 

—  Pois  vede  que  é  o  meu  maior  desejo  também  pedindo-vos  para  li- 
vrardes meu  filho  de  conspirações  e  de  sonhos. 

—  Como  posso  eu  livrai  o  ? 

—  Com  a  vossa  auctoridade  e  com  os  vossos  pedidos. 

—  Quaes. 

—  A  maneira  rápida  e  simples  de  o  fazer  é  a  de  mandar  que  saia  de 
Tordesilias.  .  . 

—  Quem  ?  perguntou  a  rainha  assustada,  crendo  que  a  condessa  se  ia 
referir  á  mãe. 

—  Quem  ? 

—  A  condessa  de  Mayorca. 

—  A  condessa  ?  Não  vejo. 

—  A  condessa,  é  a  amiga,  a  dedicada  amiga,  o  braço,  o  instrumento  de 
vossa  mãe. 

—  Ah! 

—  Sem  ella,  as  conspirações  acabam  de  vez.  Acabam  os  saraus,  a  corte 
dos  grandes  senhores  que  alli  iam  e  irão  buscar  novas,  planear,  divertirem- 
se,  sob  as  vistas  de  vossa  mãe. 

A  condessa,  isolada,  não  pensará  mais  em  se  fazer  amar  por  D.  Diniz, 
porque  não  terá  coisa  alguma  que  pretender  d'elle. 
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A  rainha  D.  Leonor  terá  perdido  toda  a  sua  força  porque  a  única  e 
grande  arma  de  que  dispõe  terá  desapparecido. 

Eu  terei  assim  a  certeza  da  tranquillidade  de  meu  filho. 

Vossa  alteza  a  do  vosso,  meu  senhor  e  rei. 

A  rainha  pensava  nas  palavras  da  condessa  e  sentia  que  ella  dizia  a  ver- 
dade, porque  começava,  pelo  amor  ao  enteado,  a  ter,  novamente,  medo  da 
mãe .  .  . 

De  modo  que  quando  a  condessa  lhe  perguntou : 

Daesme  razão,  minha  senhora? 

—  Ella  respondeu,  convicta: 

—  Toda  a  razão,  condessa,  e  agradeço-vos  de  dentro  d'alma  o  aviso. 
Não  podia  a  rainha  desabafar  os  seus  receios  com  a  condessa:  era  ferir 

a  mãe. 

Temerosa,  sentia  a  necessidade  de  proceder  immediatamente  e  aconse- 
Ihando-se,  ainda  perguntou: 

—  Para  onde  faremos  ir  a  condessa  ? 

—  Para  onde  vos  approuver. 

—  Para  fora,  para  Portugal  ? 

—  Se  assim  o  quizerdes. 

—  Mas  não  achaes  necessário?.  .  . 

—  A  mim  me  parece  que  não.  Desde  que  saia  d'aqui,  de  Tordesillas,  tudo 
se  terá  conseguido.  Mandae-a  para  Toledo,  ou  para  Valladolid,  para  Burgos, 
para  qualquer  parte. 

Comprehendeis,  minha  senhora,  que  o  que  é  preciso  é  afíastal  a  da  rainha 
vossa  mãe. 

Ella  por  si  só  não  conspirará,  nunca, 

A  rainha  vossa  mãe,  sem  ella  não  o  poderá  fazer. 

Assim,  ficará  tudo  remediado. 

A  rainha  concordava.  Parecia-lhe  que  o  mandai  a  sahir  para  Portugal 
seria  melhor;  mas  a  verdade  é  que  Leonor  Telles  não  sahindo  do  convento, 
não  poderia  falar-lhe  mais  e  a  paz  estava  garantida. 

Dirigindo-se,  de  novo  á  condessa  e  levantando-se,  disse-lhe: 

—  Agradeço-vos,  de  novo,  o  vosso  aviso,  senhora  condessa  e  promet- 
tovos  que  me  não  demorarei  em  o  aproveitar. 

A  condessa  agradecida,  disse : 

—  Beijo-vos  as  mãos  reconhecida,  minha  senhora,  e  nào  me  esquecerei 
da  vossa  bondade. 

—  Quando  partis?  perguntou-lhe  a  rainha. 

—  Hoje  mesmo,  minha  senhora;  logo  que  descaucc  um  pouco. 

—  Pela  tarde  ? 
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—  Pela  tarde.  Quando  falareis  a  el-rei  ? 

—  Hoje  mesmo.  E'  que  vos  mandarei  a  casa  resposta  de  D.  Henrique, 
para  irdes  mais  socegada. 

—  Quanto  vos  agradeço,  minha  senhora. 

—  Quasi  que  vos  posso  garantir,  concluiu  a  rainha  de  que  sereis  satis- 
feita. Todavia  el-rei  dirá. 

Despediram-se;  a  rainha  apprehensiva  e  resoluta;  a  condessa  alegre,  inti- 
mamente. 

O  exílio  da  condessa  de  Mayorca,  era,  positivamente,  um  facto. 


CAPITULO  LX\II 


Pedido 


Nào  sabia  bem  a  rainha  D.  Beatriz  como  falasse  ao  rei. 

O  pedido  havia  de  ser  extranho  para  D.  Henrique  e  ella  teria  de  entrar 
em  explicações. 

Essas  explicações  tinham  de  ser  desagradáveis  para  Leonor  Telles,  que 
era,  de  resto,  sua  mãe,  e  não  seriam  agradáveis  para  o  rei  que  tinha  Leo- 
nor Telles  na  melhor  conta. 

Todavia  D.  Beatriz,  percebeu  claramente,  o  quanto  a  velha  condessa  de 
Trastamara  não  tinha  podido  dizer. 

A  ligação  do  filho  D.  Pedro,  D.  Beatriz  interpetrou-a  no  seu  justo  valor. 

A  condessa  não  o  podia  dizer,  naturalmente.  Vedava-lh'o  o  respeito  que 
tinha  de  conservar  e  manter  perante  a  sua  rainha. 

Esta,  porém,  adivinhou  o  subentendido,  concluindo  que  a  mãe  estava 
mettida  n'uma  intriga  amorosa,  o  que  lhe  não  podia  ser  para  ella,  rainha  de 
Castella,  senão  desagradável  em  todos  os  sentidos. 

Este  facto,  mais  do  que  qualquer  outro,  decidiu  a  rainha  a  ser  enérgica, 
no  pedido  ao  rei. 

A  rainha  sacrificaria  o  seu  amor  de  filha,  ao  seu  ainor  de  madrasta. 

Nem  admirava  que  o  pudesse  fazer. 

O  amor  por  D.  I  lenrique,  viera-lhe,  naturalmente,  dos  annos  em  que  so- 
licitamente o  tratara. 

Enfermo,  a  principio,  de  poucas  forças,  todos  prognosticavam  ao  filho 
de  D.  João  I  de  Castella  uina  vida  curta. 

O  moço  principe  parecia,  realmente,  não  ser  fadado  para  longos 
dias. 

D.  Beatriz  cuidadosa  e  extremosa  como  uma  mãe,  conseguiu  desenvol- 
ver, a  pouco  e  pouco,  a  compleição  do  moço  infante,  e  prevenindo,  com 
exemplar  cuidado  e  carinho,  todas  as  coisas  desfavoráveis  ao  crescimento 
do  principe  alcançou  vel-o  robustecer-se  e  desafiar  a  inorte. 
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D.  Henrique  que  não  olvidara  nunca  quanto  devia  á  bondade  de  cora- 
ção da  boa  portugueza,  pagava-lhe,  como  sabemos  em  boa  amizade,  de  lei, 
a  dedicação  passada. 

Por  essa  lei  que  faz  que  a  maternidade,  não  seja,  exclusivamente,  o  fa- 
cto da  concepção;  mas  mais  do  que  isso  a  vida  dos  primeiros  annos  junto 
de  uma  creança,  os  cuidados  dados,  a  alimentação  fornecida  pelo  peito,  o 
velar  das  doenças,  o  cuidar  de  todas  as  horas  e  de  todos  os  dias,  D.  Bea- 
triz amava  o  príncipe  como  se  fosse  seu  filho. 

Absolutamente  assim.  Um  amor  de  mãe. 

Ao  revez,  o  amor  dos  filhos  que  provem  da  convivência,  da  protecção  e 
carinho  maternal,  não  o  podia  sentir  D.  Beatriz  creada,  como  sabemos, 
longe  da  mãe,  n'um  regaço  extranho. 

Leonor  Telles,  no  tempo  da  sua  meninice,  não  tinha  tempo  nem  pa- 
ciência para  ter  filhos. 

As  suas  raras  festas,  o  seu  convivio  quasi  nullo,  não  deixaram  na  alma 
de  D.  Beatriz  mais  do  que  um  vago  sentimento  de  respeito  em  nada  pare- 
cido com  o  amor. 

Era,  pois,  natural  que  entrs  o  amor  pelo  enteado  e  o  amor  pela  mãe, 
sem  hesitação,  a  rainha  collocasse,  sempre,  em  primeiro  logar  o  primeiro. 

Não  o  teria  feito  talvez  ao  do  pae,  cuja  vida  ella  conhecera,  com  essa 
intuição  tão  pouco  imaginada  que  tem  as  creanças,  sobretudo  aquellas  cuja 
vida  não  decorre  n'uma  natural  intimidade  de  família,  o  que  faz  a  sua  feli- 
cidade. 

E'  certo  que  a  vinda  de  Leonor  Telles  para  Castella,  e  a  sua  vida  appa- 
rentemente  socegada,  ligara,  mais  intimamente,  mãe  e  filha. 

Mas  essa  amizade  que  D.  Beatriz  começou  a  sentir  pela  mãe  desappa- 
recera,  de  chofre,  ante  a  revelação  da  condessa. 

D,  Beatriz  suppuzera  que  D.  Leonor  Telles  emendada  da  sua  antiga 
vida,  soffria  magua  real  de  todos  os  contratempos  da  sua  existência. 

Assim,  tinha  por  ella  uma  piedosa  amizade. 

Desde  que  reconhecera  que  a  mãe,  não  variara,  no  intimo,  nos  seus  an- 
tigos sentimentos,  na  forma  aventurosa  do  seu  viver,  um  desgosto  fundo 
lhe  impediu  a  menor  sombra  de  commiseração. 

A  bondade  não  exclue  o  sentimento  de  dignidade  própria  e  D.  Beatriz 
prezava  muito  a  sua  reputação. 

Sabia-se  considerada  e  amada  por  todos,  e  era-lhe  profundamente  dolo- 
roso, ter  de  sofírer  quebra  no  seu  prestigio  e  no  amor  dos  que  a  cercavam 
por  alguma  loucura  da  mãe. 

Um  grande  amor  não  lhe  impunha  o  sacrifício;  não  se  sacrificaria.  Bem 
bastava  a  sua  mocidade,  passada  n'um  isolamento  e  n'um  abandono  cruel. 
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Socegada,  tranquilla,  tendo-se  sentado  no  throno  mais  invejado  da  Pe- 
nínsula, que  razão  tinha  para  immacular  a  sua  reputação,  o  seu  socego,  a 
paz  da  sua  vida  ? 

Que  devia  a  Leonor  Telles  ?  Que  espécie  de  mãe  lhe  fora  ?  Que  deve- 
res a  prendiam  a  ella  ? 

Respeito  filial  ?  Não  a  vira,  nunca,  a  seu  lado  como  mãe. 

Res*peito  pela  posição  ?  Era  egual  á  d'ella. 

Leonor  Telles  tinha  que  humilhar  se  á  filha  e  era  de  justiça. 


Com  estas  razões,  que,  no  intimo,  sentia  depois  de  toda  a  considera- 
ção, a  rainha  mal  soube  que  D.  Henrique  estava  no  palácio,  de  volta  do 
seu  passeio  a  cavallo,  foi  ter  com  elle. 

Logo  que  a  viu,  I).  Henrique  veio  ter  com  ella,  beijando-a  extremosa- 
mente como  costumava,  acariciando  a. 

No  enlevo  do  seu  amor  por  D.  Henrique,  D.  Beatriz  sentiu  n'esse  mo- 
mento, uma  má  vontade,  para  não  dizer  ódio  contra  a  mãe,  que  podia  vir 
a  comprometter,  ou  ao  menos  a  incommodar,  aquelle  adorado  rapaz,  que 
lhe  fazia  festas  em  que  se  via  em  tão  grande  amor,  uma  tão  terna  amizade 
por  ella. 

Olhando-o,  com  estas  idéas,  perturbou-se  um  pouco,  o  que  não  passou 
desapercebido  a  D.  Henrique. 

—  Tendes  alguma  coisa,  minha  senhora  mãe  ? 

—  Porquê  ?  Henrique. 

—  Vejo-vos  acanhada  deante  de  mim. 

—  Eu? 

—  Vós.  Não  negueis,  leio  um  certo  constrangimento  no  vosso  olhar,  nas 
vossas  maneiras. 

—  Talvez.  .  .  disse  a  rainha  rindo,  a  custo. 

—  Com  certeza.  .  .  Deante  de  mim?  minha  mãe.  .  .  O  que  c'  que  ten- 
des? dizei-m'o  depressa. 

O  rei  falava  com  interesse.  A  vida  da  madrasta  valia  para  elle  tudo  no 
mundo.  Ella,  era  o  seu  grande,  único,  verdadeiro  amor. 

Carinhoso,  tomou  a  pela  cinta,  levandoa  docemente  para  uma  cadeira 
de  espaldar.  Feia  sentar,  tomou  um  almofadào  de  sobre  um  banco,  pòz- 
lh'o  aos  pés  e  como  um  namorado,  s^touse  n'elle,  travandolhe  das  màos, 
amorosamente,  inclinado  para  ella. 

D.  Beatriz,  com  uma  alegria  intima,  dizialhe: 
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—  Estás-me  parecendo  um  galanteador,  Henrique. 

—  Pois  sou:  não  ha  para  mim  luz  como  a  dos  vossos  olhos;  nem  mu- 
sica como  a  da  vossa  bôcca  adorada. 

—  E,  amado !  continuava  a  rainha  com  o  mesmo  riso  alegre  e  bom. 

—  Quanto  fôr  preciso,  para  conservar  o  vosso  amor  e  a  felicidade  de 
vos  saber  alegre. 

Dizendo,  beijou  lhe  as  mãos. 

A  rainha,  em  resposta,  apertou-lhe,  carinhosamente,  as  d'elle,  por  muito 
tempo. 

Olhavam-se,  com  um  sorriso  mutuo  nos  lábios. 

—  Dizeime,  viestes,  apenas,  vêr-me.  .  .  porque  ainda  hoje  não  quizestes 
dar-me  o  beijo  da  manhã.  .  .   ou  tendes  alguma  coisa  que  me  dizer? 

—  Sahiste  tão  cedo    .  .  por  onde  foi  o  passeio  r 

—  Pela  margem  do  Tejo. 

—  Devia  estar  agradável  a  manhã. 

—  Uma  delicia.  Estaes  a  prolongar  a  conversa,  como  quem  tem  meio  de 
falar. 

Estaes,  verdadeiramente,  a  dar-me  cuidado.  Vamos,  dizeime  se  quereis 
de  mim  alguma  coisa.  Bem  sabeis  que  o  quererdes  é  como  se  fosse  eu 
que  o  quizesse. 

—  Obrigada,  Henrique.  Quero  falar-te,  quero  fazer  te  um  pedido. 

—  Emfim,  disse  o  rei,  vamos  ouvir  a  pretendente. 

—  Ha  de  parecer-te  estranho  o  que  eu  quero;  mas  eu  explico  tudo,  de- 
pois. 

—  Não  precisaes  de  vos  explicar,  dizei  o  que  quereis,  isso  basta. 

—  O  pedido,  verdadeiramente,  não  é  meu;  mas  eu  appoio  o  com  toda  a 
boa  vontade. 

—  Qual  é?  dizei-o,  já. 

—  E'  para  que  mandaes  sahir  de  Castella,  ou  pelo  menos  de  Tordesillas... 
O  rei,  olhou-a  admirado. 

—  A  condessa  de  Mayorca. 

—  D.  Beatriz? 

—  Essa. 

—  Sahirá,  disse  o  rei.  Seja  por  que  fôr,  porque  o  desejaes  apenas,  sa- 
hirá;  mas  o  que  fez  a  pobre  senhora? 

—  Eu  bem  te  dizia  que  era  preciso,  que  me  explicasse  depois. 

—  Mera  curiosidade  minha  e  nada  mais.  Se  quereis  dizel-o.  ..  senão, 
confio  absolutamente,  no  vosso  bom  juizo  e  no  vosso  coração  para  não  du- 
vidar de  que  seja  justo  o  pedido. 

—  Acredito;  mas  eu  é  que  quero  que  fiques  sabendo  a  razão  do  pedi- 
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do.  Quero  que  concordes,  commigo,  em  que  elle  é  perfeitamente  justo,  e, 
ainda  mais,  necessário. 

—  E'  curioso,  disse  o  rei. 

—  E';   Ouve:   chegou   hoje   a   Valladohd,   nào   ha   uma  hora  que  sahiu 
d'aqui,  a  condessa  de  Trastamara. 

—  Que  queria  ? 

—  Veio  fazer-me  o  pedido  que  te  fiz. 

—  E'  d'ella,  entào  } 

—  E'  d'ella. 

—  Porque  ? 

—  Por  causa  da  condessa,  D.  Diniz  matou-lhe  o  filho  mais  novo.  Sabes 
porquê  ? 

—  Sei;  aventuras  do  amor. 

—  Assim  foi.  A  culpa  foi  da  condessa,  que  amava,  talvez,  D.  Affonso; 
mas  que  trazia  atraz  de  si  D.  Diniz,  preso  aos  seus  encantos. 

—  São  vulgares  as  mulheres  que  se  não  contentam  com  um  amor. 

—  São;   mas   a   condessa  não  queria  a  D.   Diniz,  senão  para  o  illudir  e 
lançar  n'uma  aventura  perigosa. 

—  Qual  ? 

—  A  da  guerra. 

—  A  de  conquistar  Portugal? 

—  Essa  mesma. 

—  Mas  foi  vossa  mãe.  .  . 

—  Que  te  convenceu  a  ajudal-o,  persuadindo-te  a  que  cedesses  os  teus 
e  os  meus  direitos  em  beneficio  de  D.  Diniz,  meu  tio. 

—  De  bom  grado   os   cedi.   Estimoo  muito;  sei  quanto  tem  softrido  e 
quizera  collocal  o  no  throno  do  seu  pae  e  do  seu  irmão. 

Foste  egualmente  bom  e  generoso.  .  . 

—  Aprecio  e  estimo  muito  D.  Diniz.  .  .  interrompeu  o  rei. 

—  Bem  sei.  A  condessa,  arrastava  atraz  de  si  D.  Diniz,  como  disse,  para 
o  levar  á  guerra. 

—  A  intenção   era   boa.  ..  poderia   conquistar   um   throno.   Nào  esteve 
longe  d'isso. 

—  O  que  de  nada  lhe  serviria. 

—  Conquistar  o  throno  portuguez  ?  Nada  era  ? 

—  Para  elle,  não  ? 

—  Como,  nào  ? 

—  Ainda  que  D.  Diniz  conquistasse  o  throno,  nào  se  sentaria  n'elle. 

—  Oh!  disse  o  rei,  estaes  enigmática,  minha  querida  màe  e  senhora. 

—  Quem  se  sentaria,  entào? 
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—  Minha  mãe ! 

N'este  ponto  o  rei  olhou  para  a  madrasta  para  se  confirmar  se  falava  a 
serio  ou  se  brincava. 

—  Estaes  gracejando  ? 

—  Falo,  o  mais  serio  que  posso,  Henrique.  Esse  era  o  passo  traiçoeiro- 
reservado"  a  D.  Diniz. 

Planeara  o  minha  mãe,  como  é  natural;  executava-o,  por  outro  lado,  D. 
Beatriz,  a  sua  velha  amiga  de  sempre,  o  seu  braço  direito,  a  executora  de- 
dicada de  todos  os  seus  planos  e  vontades. 

E'  bom  náo  esquecer  a  conspiração  de  Santarém  contra  teu  pae. 

—  Já  então  a  condessa  arrastou  D.  Aííonso. 

—  Já  então,  observou  D.  Beatriz,  a,  hoje  condessa,  levou  atraz  de  si  o 
apaixonado  rapaz,  que  custosamente  se  livrou  da  morte,  softreu  o  exilio; 
mas  a  quem,  á  segunda,  matou. 

O  rei  ficou  pensativo. 

—  De  quem  era  o  plano  de  Santarém  ?  quem  o  forjou  ?  minha  mãe. 
A  condessa,  como  agora,  obedecia  gostosamente,  cegamente. 

—  Dizeis  que  D.  Diniz  não  teria  o  throno  ?.  .  . 

—  Porque  o  plano  era  roubarem-lh'o. 

—  D.  Leonor  ? 

—  D.  Leonor,  que  os  fidalgos  de  Castella,  inimigos  recentes  de  D.  Di- 
niz, protegeriam,  para  collocarem,  de  novo,  na  regência  de  Portugal. 

—  A'  espera  de  quem  ? 

—  De  um  filho  teu.  Essa  regência,  era,  porém,  ephemera,  porque  des- 
appareceria  no  dia  em  que  minha  mãe  casasse.  .  . 

—  Vossa  mãe?.  .  .  Francamente  que  jurastes,  hoje,  causar-me  as  maio- 
res surprezas. .  . 

—  Minha  mãe  casaria,  depois  de  ter  nas  mãos  bem  seguro  o  poder,  o 
que  não  seria  difficil,  porque  ainda  tem  partidários,  se  o  Mestre  d'Aviz  ti- 
vesse de  abandonar  o  reino,  e  casada  proclamar  se-hia.  .  .  rainha. 

—  Casava,  com  quem  ? 

—  Com  um  velho  apaixonado,  também  já  experimentado  no  ardor  e 
audácia. 

—  Com  D.  Pedro  de  Trastamara  ? 

—  Com  esse  mesmo. 

—  Esse  appoiaria  D.  Diniz. 

—  Contra  a  má  vontade  dos  vossos  fidalgos  e  contra  o  rei  de  Portugal? 
Nada  obteríeis  com  isso,  senão  reforçar  o  partido  da  rainha  mãe,  para  quem 
iriam  os  mais  poderosos  dos  vossos  súbditos. 

—  Espanta-me  o  que  me  dizeis. 
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—  Como  a  mim  me  causou  espanto  o  sabel-o.  Felizmente,  agora  pode 
dizer  se  felizmente,  D  Diniz,  ferido  no  coração  pela  ingratidão  da  condessa, 
impressionado  pela  fatalidade  que  o  segue,  que  o  fez  infeliz  e  o  impelle  a 
lançar  o  lucto  e  o  pranto  sobre  a  terra,  fez  da  campanha  um  passeio,  sem 
derminado  fim;  não  ouvia  conselhos  nem  insinuações  e  quando  soube  que 
o  condestavel  vinha  para  elle,  voltou  com  a  mesma  tranquillidade  com  que 
ia,  costas  a  Portugal. 

—  Felizmente,  disse  também  o  rei;  se  nào  decerto  a  guerra  não  teria 
acabado  como  acabou. 

—  Acabaria  peior,  Henrique. 

—  D.  Leonor  Telles,  não  seria  rainha,  avançou  o  rei. 

—  Que  o  fosse  ou  não,  não  o  poderemos  nós  saber  ao  certo. 

O  certo  é  que  tentou  selo  e  que  tão  bem  conduziu  a  sua  intriga  com 
os  vossos  fidalgos  com  o  seu  apaixonado  e  com  o  de  D.  Beatriz  que  se  o 
não  foi,  esteve  prestes  a  selo. 

—  Nào  o  seria,  minha  mãe.  Eu  não  deixaria,  em  pé,  tal  perfidia,  nem 
cederia  o  reino  ao  filho  d'a  condessa  de  Trastamara  sem  uma  guerra  de  morte. 

A  perfidia  não  ficaria  impune ;  porque  era  uma  traição  vilissima  que  se 
me  fazia. 

D.  Diniz  não  se  aquietaria  também. 

—  Com  que  armas  ?  abandonado  por  minha  mãe  e  pelos  castelhanos, 
como  poderia  protestar  ?  Contentar-se-hia  com  o  rehaver  a  sua  casa  em 
Portugal;  dar-se-lhe-hia  um  titulo  e  uma  posição  elevada  no  reino. 

Se  o  quizesse  ter;  se  o  não  quizesse,  que  protestasse,  como  quizesse  e 
pudesse. 

D.  Henrique  levantou-se  indignado.  Passeiava.  Luziam-lhe  os  olhos  com 
cólera.  Monologava. 

Começava  a  sentir  a  velhacaria  dos  cortezàos.  Começava  a  perceber  a 
intriga  que  rodeia  os  thronos. 

Pela  primeira  vez,  se  sentira  desrespeitado  na  sua  qualidade  de  rei. 

Ousavam  urdir,  contra  a  sua  vontade,  planos  arrojados;  a  vontade  dos 
cortezãos  tentava  sobrepujar  a  sua. 

Começava  a  sofírer  as  agruras  do  seu  logar;  e,  a  ver  que  não  eram  só 
acatados  os  seus  desejos. 

Na  sombra,  podia  gòvernar-se  sem  elle.  A  intriga  cortezà  tinha  um  po- 
der em  que  elle  ainda  nào  pensava,  porque  era  a  primeira  vez  que  lhe  sen- 
tia os  efteitos. 

Reflectindo,  a  si  mesmo  dizia  que  era  preciso  prevenirse  contra  todos 
esses  fidalgos  que  humilhara  e  que  agora  via  que,  no  intimo,  tinham  ainda 
um  resentimento  mal  contido. 
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O  rei  ignorava  que  a  tentativa  não  partira  dos  fidalgos,  mas  de  Leonor 
Telles;  as  suas  reflexões  não  eram  por  isso  menos  cabidas. 

Não  tinham  sido  os  primeiros  a  traçar  o  plano;  mas  tinham-se  lhe  asso- 
ciado, secreta,  criminosamente. 

O  perigo  era  o  mesmo. 

Era  preciso  velar,  estar  sempre  de  atalaia,  para  que  o  não  enganassem. 
Estaria,  para  o  futuro. 

A  rainha  deixava-o  pensar. 

Pouco  mais  ou  menos,  adivinhava  no  que  o  rei  pensava  e  via,  com  pra- 
zer, que  o  tinham  impressionado  as  suas  palavras. 

Quando  elle,  d'ahi  a  pouco,  voltou  para  junto  d'ella,  D.  Beatriz  disse-lhe  : 

—  Pensaes  em  que  é  preciso  operar  de  modo  a  garantir  a  tranquillidade 
do  reino  e  a  vossa  ? 

—  Adivinhaes,  minha  mãe. 

—  O  mesmo  eu  penso.  O  meu  pedido  visa  a  conseguir  esse  fim. 

—  Em  parte,  disse  o  rei. 

—  Completamente,  Henrique.  Afíastar  de  Tordesillas  a  condessa  de 
Mayorca  é  pôr  minha  mãe  na  impossibilidade  de  forjar  novos  planos.  Sem 
ella,  nada  pode  fazer. 

Foi  o  seu  salão  a  corte  onde  conspirou.  Fechado  elle,  a  corte  morreu  e 
com  ella  a  intriga. 

—  Dizeis  bem. 

—  Minha  mãe,  desilludida  por  desamparada,  socegará,  emfim,  como  deve 
e  como  é  preciso  que  o  faça  por  vós.  . . 

—  E,  por  vós,  interrompeu  D.  Henrique,  a  quem  tem  obrigação  de  res- 
peitar o  logar  e  ha  de  respeitar. 

—  Por  mim . .  . 

—  Não  a  desculpeis.  . .  observou  com  emphase  D.  Henrique,  porque  eu 
não  consentirei  que  alguém  tenha  a  ousadia  de  vos  incommodar,  o  mais  ao 
de  leve  que  seja. 

Quem  quer  que  se  atreva  pagará  tão  caro  o  atrevimento  que  não  ficará 
a  quem  o  vir,  desejo  de  imitação. 

Pela  Virgem  o  juro.  D.  Leonor  Telles  que  agradeça  a  Deus  o  ser  vossa 
mãe .  .  . 

E'  uma  traição  feita  a  nós  ambos  e  ella  bem  sabe  como  costumava  re- 
compensar os  traidores. 

Vale-lhe  o  ser  vossa  mãe,  repito,  aliás,  provar-lhe  hia  que  em  Castella, 
ha  só  uma  vontade,  a  do  seu  rei,  que  sou  eu. 

Que  se  alguém  o  duvidar  que  se  arrisque  a  desmentir-me. 

D.  Henrique  disse  estas  palavras,  serenamente;  mas  com  uma  convicção 
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profunda  de   quem   tem  o   orgulho   e  a  consciência  do  seu  valor  e  da  sua 
coragem. 

A  rainha  ouvia  commovida  o  moço  rei,  que  se  lhe  sentou  de  novo  aos 
pés,  dizendo-lhe: 

—  Porque  é  que  a  condessa  de  Trastamara  veio  pedir  a  sabida  de  D. 
Beatriz  ?  Que  mal  lhe  pode  ella  fazer,  agora,  a  ella  ? 

O  que  lhe  podia  fazer  já  lh'o  fez.  .  • 

—  Como  comprehendes  a  morte  do  filho  causou-lhe  grande  dôr.  Era  o 
mais  dilecto;  era  o  mais  novo. 

Ficou-lhe  D.  Pedro:  é  o  único  que  tem,  para  lhe  conservar  o  nome  da 
casa;  é  o  seu  único  descendente  e  a  idéa  de  o  perder  causa  lhe  um  medo 
terrível. 

—  Tem  rasào ;  seria  o  final  dos  Trastamaras. 

—  Em  linha  recta,  observou  a  rainha. 

—  Tendes  rasào;  ha  os  filhos  de  D.  João,  mas  esses  teem  a  marca  de 
bastardia. 

—  Pelo  pae  e  pela  mãe,  concluiu  a  rainha.  Pois  este  medo  levou  a  con- 
dessa a  procurar-me,  ao  ver  que  o  filho  despreza  todos  os  casamentos  que 
lhe  offerecem,  os  melhores  partidos,  para  passar  as  tardes  no  convento  de 
La  Merced. 

—  Junto  de  vossa  mãe;  que  o  enfeitiça,  de  ha  longos  anncs,  e  de  quem 
o  conde  é,  hoje  como  então,  loucamente  enamorado. 

Diz  a  condessa  e  com  rasão;  se  minha  mãe  conserva  junto  a  ella  o  fi- 
lho, se  o  prende  com  o  poder  que  Deus  lhe  deu  de  fascinação,  é  porque 
não  repoisou  ainda  de  architectar  planos  e  sonhos. 

De  outro  modo  tel-o-hia  affastado  de  si,  como  cortezão  inútil. 

O    ultimo   plano  ficou  anniquilado,  por  uma  serie  de  casos  imprevistos. 

A  rainha  minha  mãe,  não  é  creatura  que  desanime  nunca;  e,  ó,  pelo  seu 
caracter  altivo,  capaz  de  tudo  tentar  para  vencer. 

A  derrota  em  vez  de  a  abater  dá-lhe  novas  forças.  • 

O  que  será  capaz  de  tentar  ainda  ?  Que  desforra  pensará,  n'este  mo- 
mento ? 

Nenhuma  talvez,  mas  como  podemos  garantir  que  assim  seja;  o  melhor 
será  prevenir  que  a  possa  pensar. 

A  condessa  que  sabe  todos  os  segredos  da  intriga  que  levou  D.  Diniz 
ao  passeio  ridículo  e  D.  Affonso  á  cova,  temendo  que  nova  empreza  lhe  ar- 
rebate D.  Pedro,  que  \è  cego  e  mudo  a  toda  a  voz  da  boa  rasào,  pensou 
em  o  libertar  da  influencia  dominadora  de  minha  màe. 

Pensou  e  achou  que  o  melhor  processo  seria,  sem  a  ferir  directamente, 
arrancarlhe  o  poder,  arrancandolhe  sua  arma  terrível  a  condessa  de  Mayorca. 
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—  Pensou  bem. 

—  Assim  me  parece.  Foi  o  que  veio  pedir-me  e  a  sua  rasão  de  mãe 
afflicta,  convenceu-me,  alem  do  que  em.  mim  despertou  de  cuidado  pela 
tua  vida  futura,  a  rogar-te  que  faças  o  que  cila  e.  . .  eu  pedimos. 

—  Descançae,  disse  o  rei;  hoje  mesmo  mandarei  a  Tordesillas  e  a  con- 
dessa sahirá  d'alli,  no  praso  de  oito  dias. 

—  Minha  mãe  far-te-ha  talvez  pedir  que  suspendas  a  ordem. 

—  Não  o  farei,  ficae  descançada. 

—  Pedir-t'oha,  pessoalmente. 

—  Não  o  creio.  D.  Leonor  é  bastante  intelligente  para  comprehender 
que  uma  tal  ordem  não  é  um  simples  capricho  da  minha  vontade  pessoal; 
mas  a  consequência  de  qualquer  facto  que  se  tenha  dado  ou  se  possa  dar. 

—  Não  adivinhará  facilmente  a  rasão. 

—  Tanto  peor  para  ella,  se  a  quizer  ouvir  de  mim. 
A  rainha  agradeceu  e  levantou-se. 

—  A  condessa  vae  ficar  muito  contente,  disse  D.  Beatriz,  já  de  pé. 

—  Vou  mandar-lh'o  dizer. 

—  Mandae. 

São  horas  de  comer,  disse  para  o  rei  que  a  acompanhava  á  porta,  de- 
veis ter  vontade,  depois  do  passeio. 

—  Tenho,  realmente. 

—  Não  vos  demoreis  então,  disse  ella. 

—  O  rei  beijou-lhe  a  mão,  dizendo : 

—  Vou  já. 


CAPÍTULO  LXVIII 


Bons  amigcs 


A  rainha,  contente  com  o  assentimento  do  rei,  logo  que  chegou  aos 
seus  aposentos,  mandou  chamar  um  dos  seus  escudeiros. 

Sentou-se  e  escreveu. 

Participava  á  condessa  o  resultado  favorável  da  sua  entrevista  com  D. 
Henrique. 

O  escudeiro  appareceu. 

Indaga  onde  se  hospedou  a  senhora  condessa  de  Trastamara. 

—  Já  o  sei,  minha  senhora. 

—  Ande  está  ? 

—  Com  os  Medinas. 

Vae,  da  minha  parte,  entregar  esta.  carta  á  senhora  condessa  e  desejar- 
Ihe  boa  viagem. 

O  escudeiro  sahiu. 

No  seu  gabinete  o  rei  fazia  escrever  pelo  seu  escudeiro  particular,  a  in- 
timação á  condessa  de  Mayorca,  para  sahir  de  Tordesillas  no  prazo  de  oito 
dias. 

Uma  outra  carta  ordemnava  á  abbadessa  soror  Maria  da  Soledade,  do 
convento  de  La  Merced,  que  a  rainha  D.  Leonor  Telles  não  pudesse  sahir 
do  convento,  nem  receber  pessoa  alguma,  até  nova  ordem  do  rei. 

Um  escudeiro  partia  para  Tordesillas,  d'ahi  a  momentos,  com  a  ordem 
real. 

Os  desejos  da  condessa  estavam  amplamente  satisfeitos. 


D'ahi  a  pouco  rei  e  madrasta,  estavam  á  meza. 

N'aquelle  tempo,  o  jantar  era  ao  meio  dia,  em  todas  as  casas  de  Hespanha. 
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Quando  digo  Hespanha,  quero  dizer  a  península  hispânica  inteira,  por- 
que em  Portugal,  reinava  o  mesmo  habito,  que  viveu,  ainda,  até  ao  nosso 
século,  em  muitas  casas. 

Como  era  natural,  continuaram  a  conversa  de  momentos  antes. 

Veio  á  baila  D.  Diniz. 

D.  Beatriz  gostava  de  falar  d'elle,  do  tio. 

Quando  sahira  de  Portugal  D.  Diniz  gosava  da  fama  de  cavalheiroso  ra- 
paz. Era  adorado. 

O  rei  dizia: 

—  Ainda  não  estou  em  mim  da  surpreza  que  me  causastes. 

—  Pois  serenae,  por  completo,  que  não  vale  a  pena,  já  agora,  maior  in- 
commodo,  pelo  que  já  lá  vae. 

—  Penalisou-me  D.  Diniz. 

—  Porquê } 

—  Não  é  feliz,  não  é  verdade  ? 

—  Nunca  o  foi.  Aposto  que  não  sabeis  a  vida  inteira,  d'elle  ? 

—  Pouco  sei. 

—  Sabeis  que  está  aqui  exilado,  que  veio  ter  com  o  irmão.  Quando  foi? 
porque  foi,  não  o  sabeis. 

D.  Henrique  fez,  com  a  cabeça  um  signal  affirmativo  da  sua  ignorância. 

—  Pois  deveis  saber,  disse  a  rainha.  Deveis  conhecer  quem  vos  rodeia. 
Nada  ha  melhor  para  um  rei,  do  que  estar  na  posse  do  caracter  dos  que  o 
cercam. 

—  Nem  se  poderá  reinar  de  outro  modo,  confirmou  o  rei. 

—  Pois  meu  tio  Diniz  é  um  bello  caracter,  altivo  e  generoso  e  eu  creio 
bem,  que  tormentos  está  passando,  n'estes  dias  para  cá. 

—  Dizei-me  a  sua  vida  toda,  disse  o  rei,  gostava  de  a  saber. 

—  Tem  que  contar,  disse  a  rainha.  E  com  uma  grande  seriedade  contou 
ao  rei,  o  primeiro  facto  da  vida  do  infante. 

O  rei  que  o  ignorava  gostou  de  o  ouvir. 

—  Que  idade  tinha  quando  foi  do  casamento  de  vossa  mãe  ? 

—  Dezoito  annos  talvez.  Parece-se  um  pouco  comtigo,  disse  a  rainha  al- 
ludindo  á  scena  feita  pelo  rei,  no  palácio  do  arcebispo,  na  celebre  ceia. 

—  Parece-se  muito,  disse,  sorrindo,  D.  Henrique. 

Como  é  que  elle,  agora,  se  fiou  em  vossa  mãe  ?  Não  devia  temer  uma 
traição  ? 

—  Já  lá  vão  tantos  annos,  observou  D.  Beatriz.  Depois,  o  facto  é  que 
elle  não  acreditava  em  minha  mãe. 

—  Então  ? 

—  Elle  não  ouvia  senão  a  condessa. 
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—  Tendes  rasào,  disse  o  rei,  ahi  está  a  explicação  do  caso. 

—  Depois  da  scena  do  casamento  veio  logo  para  Castella? 

—  Veio  ;  mas  voltou  para  Portugal  quando  D.  Joào  I,  de  lá,  o  Mestre 
d'Aviz,  se  acclamou  rei. 

—  E  porque  não  ficou,  de  vez  ? 

—  O  rei  encarregou-o  de  uma  missão  para  Londres. 

—  Onde  foi  ? 

—  Onde  não  foi. 

—  Porquê  'í 

D.  Diniz,  como  te  disse,  era  adorado  em  Portugal.  O  rei  teve  receio  de 
que  a  sua  presença,  ainda  a  despeito  da  sua  vontade,  pudesse  alterar  a  tran- 
quillidade  do  paiz. 

A  embaixada  era  um  pretexto  para  o  afastar  da  corte,  de  Lisboa. 

—  Era  prudente. 

—  Seria.  D.  Diniz  desconfiou  da  missão.  Levaram-n'o  a  isso?  Foi  elle 
próprio  que,  adivinhando  a  intenção  da  embaixada,  receiou  que  fosse  por- 
tador de  uma  sentença  de  morte,  que  o  afastaria,  de  vez? 

—  Não  sei,  nunca  me  lembrou  perguntar-lh'o. 

—  Elle  próprio  desconfiaria.  .  . 

—  Talvez.  O  que  é  certo  é  que  D.  Diniz,  com  este  receio,  nào  chegou 
a  Inglaterra,  ou  se  lá  desembarcou,  nem  foi  a  Londres,  nem  procurou  o  rei, 
mas  metteu-se  a  bordo  de  uma  galé,  que  ia  para  França. 

—  Onde  chegou.?* 

—  Também  não. 

—  O  que  lhe  aconteceu?  perguntou  com  curiosidade  o  rei. 

—  Uns  piratas  normandos  encontraram  a  galé  no  estreito,  deramlhe  caça 
e  prenderam-n'o. 

—  Tem  azar  vosso  tio. 

—  Prenderam-n'o  e  como  pela  baixella  e  roupa  conhecessem  que  era 
pessoa  de  importância,  guardaram-n'o. 

—  Para  resgate  ? 

—  Que  impuzeram,  exagerado. 

—  Sabeis  quanto  ? 

—  Não  me  lembra.  Mas  sei  que  a  somma  era  de  tal  ordem  que  D.  Joào, 
quando  soube  da  prisão,  ou  captiveiro  do  infante,  teve  tenções  de  pagar ; 
mas  quando  viu  a  quantia  rejeitou. 

—  Não  é  generoso  o  rei  de  Portugal. 

—  Nào  o  podia  ser  então.  Hoje,  talvez  o  possa  mais.  O  que  é  certo  é 
que  se  sahiu  muito  bem  do  aperto. 

—  Como  ? 
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—  Desculpando-se,  dizendo  que  meu  tio  fora  preso  não,  cumprindo  as 
suas  ordens,  mas  desprezando-as. 

Que   pois   que  o  caso  lhe  acontecera  por  sua  culpa,  por  desobediência, 
elle  não  tinha  nenhum  dever  de  lhe  valer. 
Elle  que  se  arranjasse  como  pudesse. 

—  Como  se  arranjou  ? 

—  De  modo  algum.  Viveu,  mezes,  miseravelmente,  entre  pescadores  da 
costa,  até  que  convencidos  os  piratas  de  que  nada  receberiam  pelo  preso .  .  . 

—  I\Iandaram-n'o  embora. 

—  Exactamente. 

—  Então  voltou  para  Castella  ? 

—  Se  vísseis  como  chegou  !  parecia  um  pobre,  sobre  um  triste  cavallo 
lazarento,  magro  e  envelhecido. 

Disseram-m'o,  que  eu  não  o  vi ;  mas  imaginae  se  não  devia  ser  assim, 
se  o  tinham  deixado  sem  dinheiro  algum. 

—  D'então  não  sahiu  mais  de  Castella  ? 

—  Nunca  mais.  Veiu  para  casa  do  irmão,  onde  passava  uma  vida  a  mais 
socegada  que  é  possível. 

Por  morte  d'este,  ainda  mais  recolhidamente  vivia. 

—  Foram  arrancal-o  ao  seu  retiro  os  saraus  da  condessa  ? 

—  Foi  o  seu  mal.  O  resto  da  historia  conheces  tu,  tão  bem  como  eu. 
E'  a  dos  últimos  dias. 

—  Pois  não  é  alegre  a  historia  de  teu  tio,  não.  Mais  lhe  quero,  agora,  e 
hei  de  vêr  se  lhe  posso  compensar,  com  alguma  coisa  que  elle  deseje,  os 
serviços  que  prestou  a  meu  pae. 

—  Foi-lhe  sempre  dedicado.  E'  do  seu  caracter.  E'  um  amigo;  quem  o 
tiver  como  tal,  pode  contar  com  elle,  para  a  vida  e  para  a  morte. 

—  Deve  ser  orgulhoso ;  não  acceitará,  facilmente,  o  meu  auxilio  ;  mas 
eu  terei  o  cuidado  de  lh'o  ofíerecer  de  modo  que  o  não  melindre. 

Não  vos  agrada  o  meu  empenho? 

—  Oh  I  muito  !  respondeu  a  rainha.  As  coisas  más  teem  justamente  uma 
vantagem.  Quanto  me  alegraria  que  o  ultimo  desgosto  desse  a  D.  Diniz  um 
beneficio. 

Quanto  me  alegrou  a  só  idéa  de  que  lhe  queirais  e  o  aprecieis  como 
elle  merece. 

—  Porque  me  não  tinheis  falado  d'elle,  ha  mais  tempo? 

—  Sabes  que,  sendo  orgulhoso  como  é,  nunca  me  fez  um  pedido ;  pou- 
cas, ou  raras  vezes  me  tem  fallado. 

Ofíerecer-lhe  bens  que  não  tivesse  ganho  com  a  sua  espada  teria,  para 
elle,  talvez,  a  significação  de  uma  esmola. 
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Receiaria  magoalo.  Nunca  pensei  n'isso. 

—  Não  innporta,  disse  D.  Henrique,  eu  procurarei  ser-lhe  util  sem  o  ma- 
goar. 

—  Agradeço-t'o  do  coração,  disse  a  rainha. 

Comendo,  ficaram  um  momento  silenciosos  e  a  conversa  mudou. 

—  Mandastes  dizer  á  condessa  o  que  se  determinou? 

—  Mandei.  Quando  enviareis  as  ordens? 

—  Vào  a  caminho. 
-Já? 

—  Não  me  dissestes  que  era  um  caso  de  urgência  ? 

—  Parecia-me  que  sim.  Como  vào  ficar? 

—  Quem  ? 

—  As  duas,  quando  receberem  as  ordens. 

—  Devia  ser  curioso  vêl-as,  n'esse  momento. 

—  E,  ouvil-as  ainda  mais,  observou  D.  Beatriz  com  riso  nos  olhos. 

—  Que  fará  a  condessa  ?  perguntou  o  rei. 

—  Ir-se-ha  embora,  respondeu  D.  Beatriz;  não  tem  mais  nada  a  fazer. 
E  minha  mãe  ? 

—  Ah!  essa.  .  .  com  que  ódio  nos  vae  ficar. 

—  Não  calculo,  bem,  o  que  fará.  Mandar-te-ha  pedir  para  lhe  ires  fallar, 
ou  para  te  vir  fallar. 

—  Talvez. 

—  Ou,  então,  tentará  desobedecer,  revoltar-se-ha. 

—  Esse  será  o  peior  caminho.  Retirada  a  condessa,  mais  tarde,  quando 
o  perigo  de  qualquer  loucura  passar,  darlhe-hei,  novamente,  a  liberdade  que 
quizer  ter. 

D.  Pedro  não  ficará,  eternamente,  á  espera  de  alcançar  um  throno.  Tudo 
ha  de  serenar,  um  dia  ;  e  n'esse  dia,  eu  serei  o  primeiro  a  lembrar-me  de 
que  é  vossa  mãe  e  que  lhe  devo  a  ventura  do  vosso  amor. 

—  Como  tu  és  bom,  Henrique  !  não  se  teve  que  não  dissesse  D.  Beatriz, 
olhando,  amorosamente,  o  enteado. 

—  Até  lá,  ha  de,  porém  sujeitar-se  ás  minhas  ordens,  que,  afinal,  se  teem 
alguma  severidade,  não  é  por  minha  culpa. 

—  Muito  a  estimei  sempre  e  nenhum  mal  lhe  quero.  Não  é  verdade, 
minha  mãe  e  senhora  ? 

—  Falas  como  um  evangelho,  disse  a  rainha  sorrindo.  Inda  nào  pensá- 
mos no  que  fará  D.  Pedro. 

—  Francamente,  nào  vejo,  nào  calculo,  o  que  possa  fazer.  Irritar-se, 
indagar  os  motivos  e  depois?.  .  . 

—  Ajuizar-se;  que  seria  o  melhor  que  lhe  podia  acontecer. 
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—  O  juizo,  estou  vendo  que  é  uma  coisa  rara,  disse  o  rei. 

—  Esquece-nos  um. 

—  Quem  ? 

—  Teu  tio,  D.  Diniz. 

—  Esse  deve  estimar,  talvez  ;  ou  então  ergue-se  em  paladino  e  vae  pelo 
mundo  a  proteger  a  dama. 

—  D'essa  o  livrarei,  eu. 

—  Como  ? 

—  E'   uma  idéa  minha.  Conto  com  elle...  temos  muito  que  trabalhar. 

—  E'  um  segredo  ?  disse  D.  Beatriz  ironicamente. 

—  De  estado,  disse  D.  Henrique  levantando-se  da  meza  e  beijando  D. 
Beatriz,  na  testa. 

A  rainha  levantou-se  também. 

Tinha  chegado  o  escudeiro  que  fora  levar  a  carta  da  rainha  á  condessa 
de  Trastamara.  Esta  enviava  lhe  outra  em  que  lhe  beijava  as  mãos,  agra- 
decida. 

—  Parece-me,  disse  o  rei  ao  saber  o  contheúdo  da  carta,  que  ganhámos 
hoje,  já,  o  nosso  dia  e  que  podemos  descançar, 

—  Não  saes,  hoje? 

—  Não,  amanhã,  de  manhã. 

—  Aonde  vais  ?  á  caça  ? 

—  Não;  a  Tordesillas. 


CAPITULO  LXIX 

Uma  resolução 


No  outro  dia,  de  manhã,  muito  cedo,  El-Rei  ia  a  caminho  de  Tordesil- 
las,  seguido  de  uma  pequena  escolta. 

Entrou  sem  fazer  ruido  pelo  caminho  de  fora  da  cidade  que  dava  para 
o  castello,  onde  mais  gostava  de  poisar. 

Por  mais  escusa  que  fosse  a  chegada,  meia  hora  depois  não  havia  nin- 
guém em  Tordesiilas  que  não  soubesse  que  o  rei  tinha  chegado. 

Naturalmente,  começaram  a  chegar  ao  castello  os  fidalgos  mais  ligados 
á  corte  para  cumprimentarem  o  rei. 

D.  Henrique  pretextava  que  chegara  indisposto,  que  ao  outro  dia  rece- 
beria e  despedia-os  a  todos. 

A  todos  menos  a  um,  com  quem  desejava  falar  e  que  foi  o  arcebispo 
de  Toledo,  D.  Pedro  Tenório. 

A  esse  mandou-o  esperar ;  emquanto  mandava  um  escudeiro  a  casa  de 
D.  Diniz  pedir-lhe  para  que  viesse  fallar-lhe. 

O  rei  tinha  ficado  impressionado  com  a  narração  da  rainha. 

Fazia-lhe  confusão  na  cabeça,  o  terem  podido  urdir  tantas  pessoas  um 
tão  longo  plano,  e  executal-o,  sem  que  elle  o  soubesse. 

Não  eram  grandes  exemplares  de  dedicação  os  seus  súbditos.  Nenhum 
tivera  a  lealdade  de  o  prevenir,  sendo  tantos  mettidos  no  negocio. 

Como  D.  Pedro  Tenório  era  o  maior,  ou  antes  o  mais  poderoso  dos  seus 
vassallos  e  concorrera  também  para  a  expedição,  gostava  de  o  ouvir  sobre 
o  assumpto. 

Não  comprehendia  que  também  fosse  enganado,  e,  não  o  sendo,  como 
guardara  tão  recatadamente  o  segredo. 

Mandou-o  entrar. 

Paliaram  de  coisas  varias,  até  que  o  rei  achou  occasiào  o[)portuna  de 
perguntar: 
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—  Dizei-me,  D.  arcebispo,  quando  D.  Diniz  foi  contra  Portugal  sabieis 
que  tenção  levava? 

—  A  de  expulsar  do  throno  o  irmão,  que  ainda  lá  está. 

—  Com  essa  tenção  vos  unistes  a  elle  e  lhe  fornecestes  homens  e  armas? 

—  Que  outra  podia  ser,  meu  senhor  ? 

—  E'  que  me  consta  que  nem  todos  o  acompanharam  com  a  mesma 
tenção  e  espanta-me,  como  entre  tantos  vassallos,  nenhum  houvesse  capaz 
de  me  prevenir  de  uma  intenção  reservada. 

O  arcebispo  percebeu  que  o  rei  já  sabia  do  plano  de  Leonor  Telles. 
Como,  realmente,  elle  fora  enganado,  também,  e  se  lhe  oíiferecia  uma  occa- 
sião  de  se  vingar  de  Leonor  Telles,  não  hesitou  respondendo: 

—  Havia  realmente,  meu  senhor,  uma  tenção  que  não  era  aquella  com 
que  ostensivamente  se  partiu. 

—  Também  o  sabeis? 

—  Agora,  sei. 

—  Não  o  sabieis,  então  ? 

—  Não,  meu  senhor;  pela  Virgem  Santíssima,  vossa  mãe  vos  juro  que 
se  soubesse,  não  teria,  secundado  tão  ingenuamente  as  pretenções  occultas 
de  D.  Leonor  Telles  e  de  D.  Pedro  de  Trastamara. 

Que  interesse  teria  eu,  em  coUocar  de  novo  no  throno  portuguez  a  D. 
Leonor  Telles  ? 

A  vós?  a  D.  Diniz?  comprehende-se.  A  vós  porque  tinheis  esse  direito; 
a  D.  Diniz  porque  Ih'o  havíeis  cedido.  A'  ex-rainha,  para  quê  ?  De  resto  era 
oppôr-me  á  vossa  vontade,  que  em  vez  de  contradizer  inconscientemente, 
eu  desejava,  como  desejarei  sempre  appoiar. 

O  arcebispo  falava  de  modo  que  D.  Henrique  percebeu  que  era  sin- 
cero. 

—  Foi,  então,  bem  tramada  a  partida?  perguntou  o  rei. 

—  D.  Leonor  Telles  é  eximia  em  expedientes,  como  haveis  de  saber, 
meu  senhor,  e  D.  Pedro  de  Trastamara,  tem  muita  confiança  na  estrella  que 
o  ha  de  presentear  com  um  throno. 

E'  a  segunda  vez  que  o  tenta;  tentaloha  terceira. 

O  arcebispo,  assim  dizendo,  queria  lançar  no  espirito  do  rei,  clara,  a 
idéa  de  que  D.  Pedro  era  capaz  de  conspirar  sempre,  contra  quem  quer 
que  fosse. 

—  Acreditaes  que  os  fidalgos  que  seguiam  D.  Diniz,  eram  também  leva- 
dos, arteiramente,  para  os  fins  de  D.  Leonor  Telles  e  do  seu  favorito  ?  Que 
o  não  sabiam,  nenhuns  ? 

—  A  maior  parte,  creio,  que  o  não  sabia. 

—  Não,  todos  ? 
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—  Todos,  talvez.  Porque  nào  vejo  que  bem  lhes  poderia  resultar  de  tra- 
hirem  o  infante.  A  rivalidade  por  ser  portuguez,  nào  me  parece  que  fosse 
bastante  razão  para  o  abandonarem,  tanto  mais,  que  era  a  vossa  vontade 
que  elle  triumphasse. 

—  De  modo  que,  disse  o  rei,  a  coisa  foi  combinada  entre  os  dois  exclu- 
sivamente .f 

—  Não  me  parece  que  o  pudesse  ser  de  outro  modo.  Foi  assim,  e  as- 
sim se  explica  como  o  segredo  nào  transpirou. 

—  Tendes  razão.  Devia  ser  assim.  Isso  mostra  a  habilidade  dos  conspi- 
radores e  o  cuidado  que  é  preciso  ter  com  elles. 

—  Todo,  meu  senhor;  D.  Leonor  Telles,  escondendo,  por  muito  tempo 
as  suas  qualidades  de  conspiradora  emérita,  para  não  dizer  intriguista,  e 
revelando-as  passado  tanto  tempo  de  apparente  tranquillidade,  indica  que 
não  é  susceptível  de  quietação  e  que  é  capaz,  um  dia,  do  golpe  mais  au- 
dacioso. 

—  Que  eu  terei  o  cuidado  de  evitar,  disse  serenamente  o  rei,  com  ar 
co.nvicto. 

O  arcebispo  regosijava-se,  vendo  que  o  rei  se  ia  dispondo  para  humilhar 
a  altiva  Leonor  e  favorecendo,  assim,  o  despeito  que  o  ciúme  lhe  fazia  nas- 
cer no  peito. 

Mal  sabia  elle  que  não  era  precisa  a  sua  collaboração  para  guerrear  a 
rainha,  que  áquella  hora  se  preparava  para  illudir  as  ordens  terminantes, 
que  a  seu  respeito  o  enviara  na  véspera. 

O  arcebispo  ignorava  ainda  o  caso. 

Como  querendo  reforçar  a  desconfiança  no  espirito  de  D.  Henrique,  o 
arcebispo  continuou: 

—  Destes,  sempre,  muita  liberdade  a  D.  Leonor  Telles.  El-rei  vosso  pae 
conhecia-a  melhor  e  nunca  lhe  permittiu  a  sahida  do  convento. 

—  Meu  pae  tinha  razão  para  o  fazer.  N'aquelle  tempo  a  rainha  podia 
ser-lhe  desagradável;  tinha  amigos  e  amigos  poderosos,  que  a  auxiliariam 
contra  elle.  Eram  differentes  as  circumstancias. 

—  Olhae  se  os  não  tem  hoje,  observou  o  arcebispo.  Olhae  como  vos  il- 
ludiu  e  nos  illudiu  a  todos.  Se  o  facto  não  tem  a  grandeza  de  uma  conspi- 
ração contra  vós  por  exemplo,  não  prova  menos  de  que  a  rainha  seria  ca- 
paz de  a  urdir. 

O  arcebispo  carregava  as  cores  do  quadro  para  impressionar  bem 
o  rei. 

Lembrava-lhe  que  ella  poderia  um  dia  conspirar  contra  elle. 

A  idéa  era  um  pouco  desarrazoada;  mas  o  arcebispo  sabia  bem  que 
quando   uma  cabeça  se  inclina  para  um  certo  mal,  para  ver  as  coisas  por 
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um  prisma  tétrico,  as  inverosimilhanças  tomam  o  aspecto  de  verdades  pro- 
váveis. 

—  D.  Henrique,  replicou  : 

—  Contra  mim  ?  Parece-me  que  teria  perdido  o  seu  tempo  e  liquidado, 
para  sempre,  as  suas  horas  de  liberdade. 

—  Estou  convencido  d'isso,  meu  senhor.  Não  digo  que  o  fizesse;  mas 
lembro  apenas,  que  quem,  com  tão  miseros  elementos  como  os  de  que  D. 
Leonor  dispõe,  poude  estar  á  beira  de  reconquistar  um  throno,  o  que  não 
poderá  fazer,  se  o  acaso,  um  dia,  lhe  puzesse  na  mão  recursos  sérios. 

—  Descançae,  disse  o  rei;  não  lhe  darei  mais  occasião  de  aproveitar  os 
dotes  de  intelligencia  que  Deus  lhe  deu. 

Nas  coisas  da  terra;  pode  aproveital-os  com  fim  mais  elevado,  nas  suas 
relações  com  o  céu. 

—  De  que  bem  precisa,  confirmou  o  arcebispo. 

O  rei,  que  se  erguera,  caminhou  até  á  janella  que  abriu  e  poz-se  a  olhar 
para  o  campo,  como  quem  precisa  de  estar  um  momento  a  pensar,  isolada- 
mente. 

Pouco  depois  voltando-se  para  o  arcebispo  dizia-lhe: 

—  D.  arcebispo,  sabeis  que  me  aborreço,  solemnemente  ? 

—  Com  quê  ?  meu  senhor. 

—  Com  a  paz.  Hei  de  precisar,  em  breve,  dos  vossos  conselhos  e  dos 
vossos  homens  de  guerra. 

—  Pensaes  ?.  .  , 

—  E'  uma  idéa,  que  depois  sabereis.  Estudo  o  assumpto.  Posso  contar 
comvosco  ? 

—  Que  pergunta!  meu  senhor. 

—  Como  vassallo  e  amigo,  sei  que  conto.  Mas  é  que  a  empreza  neces- 
sita de  mais  alguma  coisa,  de  outros  subsídios,  de  dinheiro.  .  . 

—  Dinheiro.  .  .  meu  senhor.  .  .  disse  o  arcebispo  hesitando,  percebendo 
que  o  rei  era  um  hábil  diplomata.  .  .  como  sabeis,  não  o  posso  ter. 

A  obra  da  cathedral  e  a  ponte  sobre  o  Tejo  levam-me  todas  as  rendas, 
mas  alguma  coisa  se  fará. 

—  Bem  sabeis  que  o  thesouro  está  vasio,  observou-lhe  D.  Henrique. 
As  guerras  despejaram-no.  As  rendas  não  se  cobram.  O  povo  está  po- 
bre. .  . 

—  Por  isso,  uma  nova  guerra.  .  .  observou  o  arcebispo. 

—  Conforme  contra  quem  fôr,  emendou  o  rei. 

O  escudeiro  que  levou  a  ordem  a  D.  Diniz  voltou  dizendo  que  este  en- 
trara, já,  no  paço  do  castello. 

—  Até  breve  D.  arcebispo,  disse  D.  Henrique.  Voltae  amanhã. 
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O  arcebispo  sahiu. 

El  rei  mandou  entrar  D.  Diniz. 

Pelo  caminho  D.  Pedro  Tenório  ia  radiante.  Tinha  apunhalado,  rasoavel- 
mente,  Leonor  Telles;  tinha  coUocado  como  suspeito,  no  animo  do  rei,  o 
feliz  Trastamara. 

Era  pouco;  mas  era  um  começo.  O  essencial  era  que  D.  Henrique  não 
confiasse  em  nenhum  d'elles ;  que  os  tivesse  de  olho,  que  os  impossibili- 
tasse de  se  entenderem,  de  conviverem. 

A  separação  era  a  morte  das  ambições  de  Leonor  Telles  e  dos  amores 
de  D.  Pedro. 

Esta  segunda  parte  era  a  que  tinha  pezo  no  animo  do  arcebispo.  Que 
lhe  importava  a  elle  a  politica  de  Leonor  Telles  ?  o  que  o  molestava  era  o 
seu  amor. 

Esse  é  que  era  preciso  acabar  e  havia  de  acabar. 

Ver-se-hia  o  que  tinha  conseguido  a  condessa  Se  não  tivesse  obtido  o 
<jue  desejava,  obtel-o-hia  elle. 

Como }  Era  fácil  forjar  uma  nova  conspiração,  entre  elle  próprio  e  a 
rainha. 

Entregal-a-hia,  depois. 

Porque  não  r  não  o  trahira  ella .'' 

O  bom  arcebispo  ralavase,  inutilmente.  Os  amores  de  Leonor  Telles  ti- 
nham soffrido,  já,  um  golpe  de  morte. 
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CAPITULO  LX 


Planos 


D.  Diniz  entrou,  naturalmente,  surprehendido  pela  chamada  do  rei.  Não 
lhe  seria  fácil  saber  o  que  D.  Henrique  lhe  quereria. 

Recebeu-o,  este,  com  um  semblante  alegre,  com  visivel  prazer,  como  de 
quem  recebe  um  amigo  intimo. 

D.  Diniz  notou  a  agradável  recepção. 

Depois  de  duas  ou  três  phrases  banaes,  o  rei  entrou  em  assumpto. 

—  Agradeço-vos  o  terdes  vindo  tão  depressa,  D.  Diniz.  Agradeço-vos 
porque  vos  esperava  com  vontade. 

—  Se  me  mandastes  chamar,  meu  senhor,  porque  não  correria  ao  vosso 
marvJado. 

—  Mandei  pedir-vos  para  virdes. 

—  O  mesmo  é,  meu  senhor. 

—  Não  adivinhaes  porque  tinha  interesse  em  vos  falar? 

—  Não,  meu  senhor. 

—  Queria  que  chorássemos  ambos  a  nossa  sorte. 

—  Como  assim  ? 

—  Pois  não  é  justo  ? 

—  Não  vos  comprehendo,  disse,  realmente  intrigado  D.  Diniz. 

—  Com  que  então  ludibriados  os  dois?  Eu  imaginando  que  vos  tinha 
cedido  um  throno  e  vós  acreditando  que  o  ieis  conquistar  ?  Dar-se-ha  caso 
que  não  saibaes,  ainda,  o  enredo  da  comedia  ? 

—  Sei,  meu  senhor. 

—  E  não  achaes  que  é  caso  para  nos  lamentarmos,  já  não  direi  da  nossa 
ingenuidade,  mas  da  nossa  boa  fé  ? 

—  O  ser  enganado  é  coisa  que  na  minha  vida  me  tem  acontecido  tan- 
tas vezes,  que  perdi  o  habito  de  lamentações,  pelo  da  indifferença. 

—  Eis  o  que  não  me  acontecerá  a  mim,  meu  caro  D.  Diniz,  porque  vos 
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affirmo  que  primeiro  que  eu  me  acostume  a  ser  enganado,  primeiro  hào  de 
perder  todos  os  que  me  cercarem  a  vontade  ou  o  desejo  de  o  fazerem. 

—  Assim  deve  ser,  no  vosso  estado,  meu  senhor;  porque  o  enganarem- 
vos,  será,  sempre,  uma  offensa  grave,  que  nào  deve  ficar  impune. 

Mentir  a  um  rei  pode  acarretar  graves  consequências:  cmquanto  que 
mal  pode  vir  ao  mundo  de  me  enganarem,  a  mim  ? 

—  E'  uma  villeza. 

—  São  de  todos  os  dias;  está  cheio  delias,  o  mundo. 

—  Pois  soube-o  hontem  á  noite.  .  .  a  trapaça.  .  . 

—  Só  hontem  ? 

—  Contou-m'a  minha  mãe.  .  .  vossa  sobrinha,  e  pasmei  !  Parece  que  nào 
sentem  ainda,  em  Castella,  que  nào  estão  bem  convencidos  de  que  tem  um 
rei.   Pois  hão  de  convencer-se,  ou  ha  de  sahir-lhes  do  corpo.  .  . 

Mas.  .  .  falemos  de  vós.  .  .  ou  melhor,  de  nós. 

—  Estou  a  ouvir-vos,  senhor. 

—  Sempre  tencionaes  deixar  Tordesillas  ? 

—  Penso  em  deixar  Castella. 

—  Para  ir  para  onde  ? 

—  Para  França,  talvez. 

—  Servir  o  rei  ? 

—  Na  guerra  contra  os  inglezes. 

—  E'  uma  resolução  tomada,  ou  uma  vontade  apenas  formulada  ? 

—  Penso,  seriamente,  em  ir.  Uma  falta  de  energia  de  que  me  sinto  to- 
mado, mas  que  passará,  em  breve,  tem  feito  com  que  não  esteja  decidida  a 
minha  partida,  irremediavelmente. 

—  Ainda  bem,  disse  o  rei. 

—  Ainda  bem  ? 

—  Porque  se  a  tivésseis  resolvido,  custar-me-hia  mais  a  pedir-vos  que  a 
addiasseis. 

—  Para  quê  ? 

—  Para  que  fiqueis  ao  pé  de  mim;  porque  preciso  da  vossa  espada  e  da 
vossa  experiência. 

—  Uma  e  outra  receberão  sempre  as  vossas  ordens,  senhor,  seja  em  que 
momento  fôr. 

—  Agradeço-vos  o  favor,  que  não  esquecerei. 

—  Nào  vos  faço  favor  algum,  meu  senhor ;  cumpro  o  meu  dever. 

—  Seja  como  quizerdes.  O  que  é  certo  é  que  vos  comprometteis  com- 
migo  a  nào  sahir  de  Castella.  Podeis  viver  aqui,  em  Valladolid,  ou  Toledo, 
onde  quizerdes ;  mas  de  modo  que  facilmente  vos  possa  chamar  para  junto 
de  mim  quando  o  necessitar.  Isto  prometteis  ? 
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—  Sem  discussão,  sem  duvida  alguma. 

—  Far-me-hieis  até  um  maior  favor,  se  quizesseis  ser-me  ainda  mais 
agradável. 

—  Basta  que  o  digaes. 

—  Tenho  na  minha  casa,  em  volta  de  mim,  três  ou  quatro  homens  que 
julgo  de  confiança,  em  quem  confio,  com  quem  discuto  os  meus  actos  e  as 
questões  do  reino. 

Um  amigo  leal  nunca  é  de  mais  ao  lado  de  um  rei. 

Porque  não  ireis  viver  no  meu  palácio  }  E'  alli,  que  devem  estar  os  meus 
parentes,  sobretudo  aquelles  que  pelas  suas  qualidades  merecem  estar. 

Mas  não  quereis  viver?  Deixai-vos  ficar  perto,  de  modo  a  poderdes 
exercer  o  logar  de  veador  da  rainha  mãe,  que  ella  me  mandou  pedir-vos 
que  acceitasseis. 

D.  Diniz  não  comprehendia  o  que  significava  esta  serie  de  amabilidades 
da  parte  do  moço  rei ;  mas  o  que  comprehendia  era  que  D.  Henrique  o 
estava  confundindo  com  tantas  provas,  successivas,  de  dedicação  e  de 
amizade. 

Cavalheiroso,  como  era,  não  pensou  senão  em  retribuir  ao  rei  as  delica- 
dezas que  recebia.  Todas  as  considerações  que  a  sua  vida  lhe  podia  forne- 
cer lhe  esqueceram  e  como  D.  Henrique  esperasse,  em  silencio,  uma  res- 
posta, respondeu: 

—  Penhoram-me  todas  as  vossas  attenções,  meu  senhor;  estou,  absolu- 
tamente ao  vosso  dispor.  Não  sei  por  que  tanto  me  quereis  honrar  e  obse- 
quiar; mas,  seja  pela  razão  que  fòr,  affianço-vos  que  não  vos  arrepende- 
reis, nunca,  de  o  ter  feito. 

—  De  mais  o  sei,  disse  D.  Henrique.  Agradeço-vos  sinceramente  a  vossa 
condescendência,  pelo  prazer  que  me  dais  e  pela  alegria  que  a  nova  vae 
causar  a  vossa  sobrinha,  que  muito  vos  estima. 

O  rei  ao  dizer  isto  tinha,  realmente,  pintado  no  rosto  um  visivel  prazer. 

D.  Diniz,  pela  referencia  do  rei  á  sobrinha,  pareceu-lhe  descobrir  a  razão 
da  súbita  amizade  de  D.  Henrique. 

Como  não  achasse  outra  maior  ou  melhor,  teve  para  si  que  este  era  o 
motivo,  e  a  razão  porque  tal  interesse  da  rainha  se  revelava,  n'este  momen- 
to, pareceu-lhe  natural  attribuil  a  ás  suas  infelicidades. 

A  sobrinha  imaginava-o  passando  uma  vida  atormentada  com  a  perda 
definitiva  do  throno  ;  commoveu-se,  porque  era  boa  e  intercedera  por  elle. 

Isto  pensava  e  não  indo  longe  da  verdade,  n'esta  convicção  se  ficou. 

—  Como  meu  parente,  meu  amigo,  como  conselheiro,  que  já  de  futuro 
pertenceis  ao  meu  conselho,  posso  dizer-vos  a  razão  porque  vos  pedi  para 
ficardes. 
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—  Já  percebestes  que  tenciono  fazer  a  guerra? 

—  Dissestes  precisardes  da  minha  espada.  Nào  será  contra  Portugal,  de- 
certo ? 

—  Nào ;  contra  Granada.  A  paz  enerva  e  aborrece.  O  reino  de  Castella 
está  pobre;  é  preciso  augmental  o.  Sois  o  primeiro  a  quem  revelo  a  minlia 
tenção.  Dizei-me,  como  a  achais? 

—  A  mais  nobre,  respondeu  D.  Diniz,  para  um  rei  de  Hespanha. 

—  Dilatar  o  império  christão  é  um  dever  que  todos  os  reis  mais  ou  me- 
nos teem  cumprido  antes  de  mim. 

Guerrearmo-nos,  os  reis  da  mesma  crença,  é  enfraquecermo-nos  em  pro- 
veito do  inimigo  commum,  que  nos  espreita  sempre,  prompto  a  explorar 
as  nossas  discórdias. 

O  Salado  vae  longe.  Os  piratas  nào  poupam  um  dia  que  seja  as  nossas 
costas. 

E'  preciso  fazer  atravessar  o  mar,  por  uma  vez,  esses  Moiros ;  livrar  para 
sempre  do  seu  dominio  o  solo  de  Hespanha. 

Eis  o  que  sonho,  D.  Diniz  ;  eis  o  que  hei  de  conseguir. 

—  Que  Deus  vos  ouça  e  ajude  e  que  eu  o  veja. 

—  Temos  que  conversar,  já  vedes,  temos  que  trabalhar. 
Vieram  perguntar  ao  rei  se  nào  queria  comer. 

—  Decerto ;  já. 

Tomou  do  braço  de  D.  Diniz  e  disse-lhe: 

—  Vinde  comer  commigo. 


CAPITULO  LXI 


A  moirama 


Dos  antigos  reinos  dos  moiros,  só  existia,  na  Peninsula,  o  de  Granada, 
por  este  tempo.  O  kalifado  de  Córdova  expirara. 

Comprehendia  o  reino  de  Granada  oitenta  burgos,  innumeras  aldeias 
trinta  cidades  entre  as  quaes  a  surprehendente  Granada.  A  guerra  entre 
granadinos  e  christãos  era  permanente. 

Cidade  bella,  a  capital,  cheia  de  monumentos  preciosos,  de  jardins  e  de 
thermas,  abrigava  dentro  dos  seus  muros,  para  cima  de  quatrocentos  mil 
habitantes. 

Baya  e  Málaga,  que  formaram  também  parte  do  reino,  ainda  que  flores- 
centes, não  tinham  mais  do  que  cento  e  cincoenta  mil  almas. 

Aquelle  D.  João  Manuel  pae  da  escolhida  noiva  de  Afíonso  IV,  depois 
de  uma  paz  com  Afíonso  XI,  fora  nomeado  adeantado,  ou  fronteiro  de  Cas- 
tella,  proseguindo  na  guerra  contra  os  moiros,  ganhara  sobre  elles  a  bata- 
lha da  Wadalonga. 

As  consequências  d'esta  batalha  teriam  sido  fataes  se  D.  João  Manuel 
não  tem  de  voltar  de  novo  a  revoltar-se  e  a  pegar  em  armas  contra  o  seu 
soberano. 

Então,  os  granadinos,  pegaram  em  armas,  entraram  pelas  terras  chris- 
tans,  tomaram  Baya,  arrazaram  as  povoações  e  recobraram  a  Gibraltar,  que 
ficou  assim  ligando  os  mussulmanos  da  Hespanha  e  da  Africa. 

Affonso  XI  ainda  tentou  rehaver  a  posição  magnifica,  mas  debalde. 

Poz  lhe  cerco;  mas  as  suas  tropas  foram  repellidas. 

Mahomed  também  se  não  gozou  muito  da  conquista. 

Veio  de  Africa  o  emir  Abul-Hessam  e  occupou-a  sem  cerimonia,  o  que 
fez  com  que  o  granadino,  por  lh'a  não  poder  tirar  lhe  fizesse,  generosa- 
mente, presente  d'ella. 

Esta  doação  soldou,  mais  fortemente,  a  amizade  entre  os  dois  príncipes 
mussulmanos   e   deu   em   resultado   que,   d'ahi   a   pouco   tempo  quando  os 
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christàos  voltaram  a  cercar  Gibraltar  e  a  aportaram  por  mar,  a  rendei  a 
pela  fome,  o  Mahomed  defendeii-se  e  fez  fugir  os  christàos. 

Mas  a  guarnição  soccorrida,  ottendeu-se  com  o  alarme  que  elle  fazia  do 
seu  soccorro  e  matou-o,  ás  lançadas,  para  que  nào  fosse  dizer  para  a  Africa 
mal  dos  defensores. 

Succedeu-lhe  o  filho  que  viveu  longos  tempos  em  paz  com  os  chris- 
tàos. 

Um  dia,  porém,  em  que  soube  que  Abul-Hassam  projectava  invadir  a 
Htispanha,  e  que  a  esquadra  africana  tinha  derrotado  a  castelhana,  comman- 
dada  por  Tenório,  preparou-se  para  auxiliar  o  emir  com  o  seu  poder. 

As  tropas  de  Abul-Hassam  desembarcaram  em  Gibraltar  e  Vusef  foi  en- 
contrar-se  com  ellas,  em  Algeziras. 

Feita  a  juncçào  os  dois  exércitos  vào  cercar  Tarifa. 

Foi  então  que  o  rei  de  Castella  pediu  soccorro  ao  do  Aragão  e  que 
Aftonso  IV  o  Bravo,  esquecido  dos  males  que  o  genro  causava  á  filha,  per- 
cebendo que  a  victoria  dos  mussulmanos  podia  ser  um  golpe  terrivel  para 
a  Hespanha,  foi  soccorrer  o  genro  e  se  portou  com  o  valor  e  o  desprendi- 
mento que  sabemos. 

A  batalha  do  Salado  foi  das  mais  gloriosas  que  se  deram  entre  as  duas 
raças. 

Abul-Hassam  voltou  logo  para  a  Africa  e  o  filho  de  Mahomed,  Vusef 
recolheu-se  a  Granada,  precipitadamente. 

Quiz  Affonso  XI  aproveitar  o  pânico  que  a  derrota  do  Salado  levara  aos 
paizes  mussulmanos. 

A  idéa  era  boa. 

Só,  sem  os  auxiliares  que  o  haviam  tão  briosamente,  ajudado,  fiado  em 
si  e  nos  seus,  cercou  Algeziras. 

Dois  annos  duraram  as  operações  da  guerra. 

Hoje  atacavam   os  christàos;  amanhã  faziam  sortidas  aos  moiros. 

Praticaramse,   de  ambos  os  lados  actos  heróicos. 

Os  moiros  defendiam-se  com  artilheria  que  os  castelhanos  ainda  nào  ti- 
nham; mas  os  trú)is  primitivos  e  mais  ruidosos  do  que  mortiferos  nào  sal- 
varam a  praça.' 

Algeziras  capitulou. 

O  bom  successo  animou  o  rei,  que  resolveu  attacar  Gibraltar. 

Foi ;  mas  a  peste  cahiu  sobre  o  exercito  castelhano  e  entre  os  muitos  que 
matou  nào  poupou  o  rei. 

Affonso  XI  morreu  durante  o  cerco.  Gibraltar  ficou  livre,  mais  uma  vez. 

Yusef  tentou  reanimar  o  seu  povo,  e  a  s<ia  religião  o  islamismo  com 
praticas  piedosas. 
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Assim  imaginou  attrahir  sobre  Granada  as  bênçãos  e  a  protecção  de 
Allah. 

Mandou  que  se  recitassem,  nas  praças  os  versiculos  moraes  do  Alcorão  e 
ordemnou  predicas  frequentes  nas  mesquitas. 

Onde  houvessem  dez  casas  mandou  que  se  edificasse  um  d'estes  tem- 
plos. 

Nos  templos  os  mancebos  deviam  ficar  atraz  dos  velhos  e  dos  casados, 
as  mulheres  separadas  dos  homens  e  era  prohibido  a  estes  sahirem  antes 
das  mulheres  irem  longe  do  templo. 

Recommendou  que  depois  do  Ramazan,  em  vez  de  darem  concertos,  de 
pagarem  dançarinas  e  de  correrem  as  ruas  espargindo  aguas  aromáticas, 
atirando  laranjas  e  tâmaras,  os  fieis  colhessem  esmolas. 

O  dinheiro  assim  obtido  serviria  para  soccorrer  os  pobres  e  os  captivos 
e  para  concertar  as  mesquitas  e  as  estradas. 

Mandou  que  se  não  envolvessem  os  cadáveres  em  tela  de  seda;  mas 
n'um  lençol  de  panno  branco. 

Supprimiu  as  carpideiras. 

Ao  mesmo  tempo,  ordemnou  rondas  nocturnas  para  evitar  conflictos.  Dis- 
ciplinou o  exercito. 

Aformoseou  as  mesquitas  e  os  palácios. 

Imitados  pelo  seu  exemplo  os  moiros  construíram  casas  de  madeira  de 
cedro,  pintado  e  esculpido,  e  palácios  de  pedra  ornados  com  mosaicos  e 
mármores. 

Nada  d'isto  valeu  ao  hábil  emir  para  se  subtrahir  ao  assassínio,  tão  vul- 
gar entre  moiros, 

Mataram-n'o  n'uma  mesquita,  emquanto  rezava. 

Succedeu-lhe  Mahomed  V,  seu  filho. 

Este  foi  desthronado  pelo  irmão,  que  a  seu  turno  foi  deposto  por  uma 
sedição  e  foi  substituído  por  Aben-Said. 

Mahomed  V  que  fora  á  Africa  pedir  protecção  ao  emir  de  Marrocos, 
voltou  com  dois  exércitos  africanos  e  alcançou  também  o  auxilio  do  rei  de 
Castella,  para  recuperar  o  throno. 

As  tropas  mussulmanas  e  castelhanas  tiveram  de  ir  cada  uma  para  o  seu 
ponto  de  partida  por  causa  da  revolta  e  Mahomed  V  perdera  a  esperança 
de  recuperar  Granada,  quando  se  deu  o  caso  seguinte. 

Aben-Said,  na  esperança  de  alcançar  o  favor,  a  alliança  de  D.  Pedro  o 
■Cruel,  foi  procural-o  com  um  sumptuoso  cortejo. 

D.  Pedro  convidou  o  para  um  grande  jantar  e  á  sahida  matou-o  com 
todos  os  do  seu  séquito  e  apoderou-se-lhe  das  riquezas. 

Um  bandido  feroz,  este  D.  Pedro. 
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Granada  acolheu  de  novo  Mahomed  V,  que  subiu  ao  throno,  pacifica- 
mente. 

Assim  governou  até  morrer. 

Mas  os  reinados  que  se  seguiram  de  Yuseff  II,  de  Mahomed  VI  e  de 
Yuseíií  III,  foram  tumultuosos. 

Yuseff  III  poude  ainda,  no  meio  dos  tumultos  do  seu  próprio  reino,  cer- 
car Gibraltar,  conquistal-a  aos  africanos  e  restituir  a  Granada  o  antigo  es- 
plendor. 

Logo  depois  da  morte  deste  hábil  emir,  a  decadência  de  Granada  co- 
meçou, rápida,  com  o  filho. 

Este  filho  era  um  principe  orgulhoso  e  cruel. 

Era  odiado  pelos  seus  vassallos  e  não  se  fez  temer  dos  inimigos. 

Um  dia,  Granada,  cançada  dos  seus  vexames  e  crueldades,  revoltou-se. 

Cobarde,  fugiu  para  Tunis. 

Então  seu  primo  Mohammed-el  Zaquir  apoderou-se  do  poder  e  para 
angariar  as  boas  graças  do  povo,  encheu  Granada  de  divertimentos  e  de 
festas. 

Tunis  e  Castella  alliaram-se  para  restaurar  no  throno  Mohamed  Vil  e 
conseguiram-n'o. 

Ben-Alhamar  desapossa-o  novamente  e  só  volta  ao  throno  por  morte 
d'este. 

Emquanto  estas  revoluções  interiores  enfraqueciam  os  reis  granadinos, 
nas  fronteiras  dos  seus  estados  nunca  paravam  as  incursões,  as  razias,  as 
devastações. 

Umas  vezes  faziam-n'as  os  moiros;  outras  vezes  faziam-n'as  os  christàos. 

Nenhum  resultado  definitivo  se  tirava  de  parte  a  parte. 

As  turbulências  de  Granada  peoravam  a  enfermidade  mortal  que  lhe 
roia  o  peito. 

Era  um  esfacelar-se. 

Os  tumultos  eram  de  todos  os  dias  e  tornavam-se,  por  isso,  quasi  uni- 
formes. 

A  lucta  das  fronteiras  correspondia  aos  motins  interiores. 

Não  ignoravam  os  reis  christàos  o  estado  do  ultimo  reino  mussulmano  e 
como  bons  christãos  e  melhores  amigos  do  alheio,  não  deixavam  de  espiar 
que  não  chegasse  o  momento  de  um  bom  arrojo  trazer  uma  definitiva  vi- 
ctoria  e  se  escapasse. 

N'isso  cuidavam  e  isso  observavam  sempre  os  fronteiros  com  o  maior 
cuidado. 

Era  lhes  fácil ;  [)orque  durante  os  intermittentes  periodos  úe  paz,  de 
parte  a  parte  se  praticavam  gentilezas  de  convivio. 
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Os  árabes  vinham  para  os  castellos  christãos:  os  christãos  frequentavam 
os  palácios  granadinos  onde  eram  recebidos  e  tratados  fidalgamente. 

Entravam  até  no  paço  do  emir,  que  fazia  recitar,  para  os  christãos  ou- 
virem, os  melhores  poetas,  tocar  os  melhores  músicos  e  dançarem  as  mais 
formosas  dançarinas. 

Muitos  amores  d'estas  relações  nasceram  entre  indivíduos  das  duas  ra- 
ças ;  muitos  se  ligaram  pelo  casamento,  muitos  se  amaram  clandestina- 
mente. 

Isto  o  que  mostra  é  que  entre  os  homens  de  todas  as  religiões  a  paz 
vem  fatalmente  a  fazer-se,  a  amizade  nasce  e  se  consolida,  se  uma  causa 
estranha  a  não  vem  prohibir. 

O  que  mais  tem  acirrado  os  ódios  humanos  é  o  ciúme  do  poder  dos 
padres  de  todos  os  tempos,  a  ambição,  o  egoismo  dos  reis  em  todas  as 
epochas. 

Nunca  houve  creatura  mais  tolerante  do  que  o  árabe  para  as  crenças, 
para  os  costumes,  para  os  hábitos  dos  povos  que  subjugava. 

Nunca  houve  animal  mais  despótico,  mais  asqueroso,  mais  sanguinário 
do  que  o  christào,  para  os  desgraçados  que  quiz  arrebanhar  sob  a  bandeira 
do  seu  credo. 

Quem  poz  na  alma  popular  tão  revoltantes  sentimentos  ?  O  padre  e 
o  rei. 

O  padre  para  dominar  o  rei ;  o  rei  para  dominar  o  padre,  e  ambos  para 
explorarem  o  povo. 

Sem  estes  exploradores  a  Península  teria  tido  uma  vida  menos  agitada, 
não  teriam  corrido  tantos  rios  de  sangue,  não  teria  entristecido  a  terra  tanta 
miséria  e  tanta  dôr. 

Havia  ódios  fundos. 

Que  admirava  se  elles  provinham  de  luctas  seculares  em  que  de  parte 
a  parte  havia  crimes  a  punir,  vinganças  a  tirar,  justiças  a  praticar  ? 

Todavia,  entre  os  cavalleiros,  como  dizia  se  no  tempo  da  paz,  havia  rela- 
ções amáveis  e  actos  de  esmerada  cortezia. 

Não  era,  porém,  só  no  tempo  da  paz. 

No  tempo  de  guerra,  ainda  se  praticavam  e  ás  vezes  de  uma  belleza  que 
merecem  ser  contados. 

Um  parenthese  para  um  d'elles. 

Fernando  Narvaez  que  levara  as  armas  christãs  até  ás  portas  de  Gra- 
nada vinha,  um  dia,  de  bater  o  campo  com  os  seus  cavalleiros  quando  to- 
pou com  um  moiro,  ricamente  armado,  montado  n'um  magnifico  cavallo. 

Correram  os  christãos  sobre  elle  e  prenderamno,  sem  lhe  darem  tempo 
a  perceber  o  que  lhe  aconteceria,  tal  era  a  abstracção  em  que  ia  envolvido 
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Viram  que  o  prisioneiro  era  uni  bello  e  formoso  rapaz,  muito  novo  ainda 
de  aspecto  distincto  de  cavalleiro. 

—  Quem  sois  ?  perguntou-Ihe  Narvaez. 

—  Um  filho  do  alcaide  de  Ronda. 

—  Seguidenos,  disse-lhe  o  primeiro,  ninguém  vos  fará  mal. 

Voltou  o  moço  as  rédeas  ao  cavallo,  no  meio  da  comitiva  do  fronteiro 
hespanhol. 

Nào  falava,  nem  respondia  a  coisa  alguma  que  lhe  perguntavam  e  dahi 
a  pouco,  viram  os  homens  d'armas  que  chorava. 

Disseram-no  a  Fernando  Narvaez. 

Approximou-se  do  rapaz  e  perguntou  lhe  interessado: 

—  Porque  choras  ?  receias  que  te  maltratemos  ? 

—  Não,  respondeu  o  moiro. 

—  Por  que  vaes  prisioneiro  ? 

—  Nào,  respondeu,  de  novo  o  rapaz. 

—  Porque,  então  ? 

—  Nào  me  afflige  a  perda  da  liberdade,  exclamou  o  moiro.  Recuperai  a- 
hei  utn  dia. 

—  Porque  choras,  entào  ? 

—  Porque  me  esperam  n'um  castello  próximo,  a  esta  hora,  e  não  pode- 
rei ir. 

—  Quem  te  espera  ? 

—  A  minha  noiva. 

Fez  impressão  no  guerreiro,  a  simplicidade,  a  franqueza  das  respostas 
do  moiro. 

—  Parece-me  que  és  um  nobre  cavalleiro,  disse-lhe  Fernando  Narvaez: 
vaes  darme  a  tua  palavra  de  que  voltarás  para  junto  de  mim  ? 

—  Acaso  me  soltareis  ? 

—  Com  essa  condição.  A  tua  noiva  não  ficará  em  sustos  pela  tua  falta; 
podes  ir  vel  a. 

Empenhou  o  moiro  a  sua  palavra  e  partiu. 

Antes  do  romper  d'alva  chegava  ao  castello  onde  vivia  a  noiva  e  con- 
toulhe  tudo. 

—  Irás,  disse  ella,  mas  commigo. 

Nào  queria  o  moiro  que  ella  o  acompanhasse. 

Foi  debalde. 

A  bella  rapariga  juntou  o  seu  oiro,  todas  as  suas  jóias  para  pagar  o  seu 
resgate,  ou  para  supportar  as  necessidades  do  captiveiro,  mandou  sellar  um 
cavallo  e  pelo  meio  dia,  ao  lado  do  amante,  apresentou-se  a  Narvaez. 

—  A  que  vindes  vós  ?  perguntou  o  capitão  á  formosa  moira. 
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—  Participar  da  prisão  d'aquelle  que  vae  ser  meu  marido  e  tornar-lhe, 
assim,  mais  suave  o  captiveiro. 

Impressionou-se  o  capitão  e  mandou-os  em  paz. 

Esta  aventura  contada  em  Hespanha,  foi  muito  elogiada  pelos  christãos: 
sabida  em  Granada,  foi,  mais  tarde,  origem  de  romances,  em  que  era  cele- 
brada a  generosidade  de  Fernando  Narvaez. 

A  generosidade  não  fora  desmedida;  mas  a  historia,  como  certa,  serve 
para  provar,  que  mesmo,  em  guerra,  os  cavalleiros  se  portavam,  cavalheiro- 
samente,  uns  com  os  outros. 


Era,  pois,  de  uma  grande  dissolução  interna  o  estado  do  reino  grana- 
dino. Henrique  II  que  conhecia  a  historia  dos  reinados  anteriores,  que  ti- 
nha, uma  grande  vontade,  de  trabalhar  pelo  bem  de  Castella,  de  se  elevar, 
de  crear  um  nome,  isto  por  um  instincto  natural,  por  uma  tendência  de 
raça,  acabada  a  guerra  com  Portugal,  que  elle  reputava  inútil  e  prejudicial, 
pensava  nos  moiros. 

As  luctas  intensivas,  o  mal  estar  do  reino  mussulmano  indicavam-lhe  que 
momento  era  precioso  para  realisar  o  sonho  de  tantos  dos  seus  antepas- 
sados. 

Precisava  de  cercar-se  de  homens  experientes,  de  homens  de  confiança 
e  de  coragem,  peritos  na  arte  da  guerra  d'aquelle  tempo. 

D.  Diniz  pareceu-lhe  um  d'esses. 

Por  isso  lhe  dissera  ao  revelar-lhe  que  precisava  do  seu  auxilio :  Temos 
que  conversar;  temos  que  trabalhar. 


Havia  para  tal  empreza  necessidade  absoluta  de  uma  paz  interior  e  Cas- 
tella não  a  tinha,  absolutamente. 

Havia  a  necessidade  de  todos  os  esforços  reunidos  e  os  de  Castella  não 
o  estavam  por  um  resto  de  ódios  entre  os  partidários,  entre  D.  Henrique  e 
D.  Pedro  o  Cruel. 

Muitos  hespanhoes,  de  Castella,  combatiam,  sem  cessar,  em  França, 
contra  os  inglezes,  levados  ainda  pela  má  vontade  contra  os  Lencastres, 
cuja  filha  casara  com  o  rei  D.  Pedro. 

Eram  os  parciaes  de  D.  Henrique. 
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Era  preciso  acabar  com  todas  estas  divisões,  dar  unidade  ao  reino,  para 
o  poder  levar,  unido,  ás  mais  altas  emprezas. 

Vivia  em  Tordesillas  Catharina  de  Lencastre,  ultima  descendente  de 
D.  Pedro  o  Cruel. 

D.  Henrique  lembrou-se  que  casando  com  ella,  collocando-a  a  seu  lado 
no  throno,  acabava,  de  vez,  com  os  últimos  vestígios  da  sanguinária  con- 
tenda entre  o  avô  e  o  irmão. 

Não  faltavam  na  filha  de  D.  Pedro  requisitos  de  belleza,  nem  de  extirpe 
que  lhe  impedissem  de  subir  ao  throno. 

D.  Henrique,  que,  como  se  vê,  coUocava  adeante  de  todas  a  razão  do 
estado,  resolveu  casar-se  com  D.  Catharina  de  Lencastre. 

Por  agora,  fiquemos  nos  planos  de  conquistar  Granada  e  de  rehaver  Gi- 
braltar. 

Veremos,  mais  tarde,  se  se  realisaram  ou  não. 


Quando  D.  Diniz,  depois  de  comer  com  o  rei,  sahiu  do  castello  levava- 
Ihe  o  coração  um  certo  desafogo,  sentia  em  si  um  quanto  de  alegria.  Vira- 
se  acolhido  amigavelmente  pelo  rei;  favorecido,  lisongeado  no  seu  amor 
próprio. 

Esta  rasào  de  alegria  não  era,  porém,  a  maior. 

Uma  outra  que  elle  tinha  vergonha  de  confessar  a  si  próprio  era  a  de 
—  ter  de  ficar  em  Tordesillas.  A  miséria  do  coração  humano!  Tinha  uma 
desculpa  para  a  consciência,  podia  ficar.  .  .  ao  pé  da  condessa. 

Pobre  infante,  mal  sabia  elle  que  o  ficar  era  agora  um  mal;  que  a  sua 
obrigação  de  não  sahir  de  ao  pé  do  rei,  era  um  novo  golpe. 

Agora,  era  a  condessa  que  sahia. 


CAPITULO  LXII 


Cálculos 


Pela  noite  d'esse  mesmo  dia  a  condessa  de  Trastamara,  chegava  a  casa, 
satisfeita  com  o  resultado  da  sua  missão. 

No  outro  dia,  não  se  teve,  que  logo  de  manhã  não  fosse  até  ao  convento 
de  La  Merced. 

Impellia-a  o  desejo  de  ir  informar  a  irmã  sobre  a  resolução  do  rei  ainda 
mesmo  que  já  não  fosse  novidade  para  a  abbadessa,  por  isso  que  a  ordem 
devia  ter  chegado,  como  chegara,  na  tarde  do  dia  anterior. 

—  Bem  vinda,  bem  vinda,  disse-lhe  a  abbadessa,  ao  vel  a.  Já  sei  que  an- 
daste com  grande  intelligencia. 

—  Já  recebestes  a  ordem  ? 

—  Hontem  mesmo. 

—  Já  a  communicastes  ? 

—  Não  tive  occasião,  como  comprehendeis.  Quero  aproveitar  o  momento 
em  que  estejam  as  duas.  E'  de  mais  effeito.  Se  eu  fosse  dizer  á  rainha,  ella 
previniria  a  amiga  e  eu  não  teria  occasião  de  lhe  ver  as  caras  no  momento 
da  intimação. 

Sentando-se,  a  abbadessa  continuou: 

—  Já  vejo  que  não  houve  grande  difficuldade  em  convencer  o  rei,  ou  a 
rainha  ? 

—  Nenhuma,  respondeu  a  condessa;  foi  apenas  expor  o  meu  pedido  e 
explical-o. 

—  El-rei  é  um  caracter  nobre,  observou  a  abbadessa. 

—  A  rainha  é  uma  digna  senhora,  disse  por  sua  vez  a  condessa. 

As  minhas  razões  fizeram-lhe  uma  impressão  funda,  sobretudo  logo  que 
ella  poude  receiar  de  que  a  mãe  ousasse  tentar  qualquer  coisa  contra  o  rei. 

—  Ella  adora  o. 

—  Como  se  adora  um  filho. 

—  Recebeuvos,  pois,  com  a  maior  amabilidade? 


LEONOR  TELLES  271 


—  A  maior. 

—  E,  fallou  immediatamente  ao  rei. 

—  Tão  depressa  que  duas  horas  depois  de  eu  sahir  do  palácio  real  re- 
cebia em  casa,  uma  carta  de  D.  Beatriz  dizendo-me  que  el-rei  tinha  acce- 
dido  a  todos  os  seus  desejos  e  meus  e  que  iam  ser  enviadas,  sem  demora, 
as  ordens  necessárias. 

Jantei  socegadamente  e  pela  tarde  vim.  Agora  que  conseguimos  ter  na 
mão  os  destinos  d'essas  senhoras,  posso  ficar  um  pouco  mais  descançada  a 
respeito  de  Pedro. 

—  Nada  mais  será  preciso  fazer?  perguntou  a  abbadessa. 

—  Nada  mais,  me  parece.  Prohibida  a  rainha  de  sahir  e  de  receber, 
affastada  D.  Beatriz.  .  . 

—  Não  lhe  será  d'aqui  a  pouco,  levantada  a  ordem  ?  A  bondade  da  rai- 
nha, o  coração  generoso  e  confiado  do  rei,  não  poderá,  acreditando  que 
ninguém  ousará  contrariai  o,  tornar  menos  dura  a  reclusão,  consentir  que 
D.  Beatriz  volte  ? 

—  O  que  quereis  dizer  ? 

—  Que  me  parece  que  não  devemos  limitar-nos  ao  que  conseguimos; 
mas  procurar  justificar  mais  amplamente  a  justiça  do  nosso  pedido. 

—  Não  vos  entendo,  disse  a  condessa. 

—  Imaginaes  que  Leonor  Telles  vae  accommodar-se  com  a  ordem  quando 
a  receber  ? 

—  Calculo  que  lhe  ha  de  custar  muito;  mas  o  que  poderá  fazer.-' 

—  Não  sei;  mas  o  que  vos  affianço  é  que  alguma  coisa  fará. 

—  Pedir  ao  rei.  .  .  á  rainha.  .  . 

—  Começará  por  ahi;  mas  desenganada,  não  ficará  socegada. 

—  Mas  o  que  poderá  conseguir?  O  que  poderá  tentar? 

—  Aquillo  que  eu  a  deixar  tentar. 

—  Dar-lhe-heis  liberdade.  .  . 

—  A  bastante  para  que  possa  continuar  qualquer  coisa,  plano,  intriga, 
que  seja  desagradável  ao  rei  ou  á  rainha. 

D'isto  não  se  livrará,  acreditae  me. 

Leonor  Telles  não  o  faria,  já,  por  ambições  do  poder,  pelo  desejo  de 
uma  desforra,  ha  tanto  tempo  esperada  e  que  se  vae  sumindo  fatalmente, 
na  atmosphera  dos  sonhos. 

Por  isto,  parece-me,  acreditaria  mesmo  que  não  se  mecheria  mais;  mas 
ha,  agora,  uma  outra  razão,  terrivel. 

Não  adivinhaes  qual  seja? 

—  Francamente,  não. 

—  O  amor  !  disse  a  abbadessa. 
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—  Por  meu  filho  ? 

—  Por  vosso  filho. 

—  Oh !  disse  a  condessa,  estaes  a  gracejar. 

—  Imaginaes  que  nunca  o  amou? 

—  Tenho  a  certeza  d'isso.  EUa,  amar! 

—  Chamae  como  quizerdes  a  essa  necessidade  que  as  mulheres  teem, 
depois  dos  quarenta  annos,  de  possuírem  um  homem. 

—  Chamae-lhe,  desejo,  medo,  vaidade,  illusão,  amor;  chamae-lhe  como 
quizerdes;  mas  é  um  sentimento  terrível,  porque  é  dominador. 

Leonor  Telles  passou  os  quarenta  annos.  D.  Pedro  está  na  mais  bella 
idade  da  vida  e  ama-a  com  um  velho  amor  de  rapaz. 

E',  com  certeza,  o  ultimo  homem  que  poderá  fazer  soar  aos  ouvidos 
d'aquella  mulher  uma  palavra,  verdadeira,  de  afíecto,  de  ternura. 

A  maior  agonia  de  uma  mulher  do  mundo,  é  ter  de  desapparecer  para 
elle.  .  . 

O  que  resta  a  Leonor  Telles  de  todo  o  seu  poder,  de  toda  a  sua  vida 
passada,  dos  seus  dias  felizes,  dos  seus  dias  terríveis,  o  que  ella  tem  ainda 
seguro  na  mão  é  o  amor  de  D.  Pedro. 

—  E'  pouco?  Sim;  mas  é,  também,  muito.  Olhae  que  D.  Pedro  é  um 
bello  homem,  fidalgo,  generoso,  rico,  apaixonado. 

Quantas  rainhas  poderão  orgulhar-se  de  terem,  para  entrar  na  velhice,  um 
tão  bello  arrimo  ? 

Rainhas  desthronadas,  então.  .  .  nenhuma  talvez. 

D'ahi,  vem  uma  precisão  enérgica,  mixto  de  amor,  de  gratidão,  de  amor 
próprio  acariciado. 

E'  isto  o  que  hoje  sente  Leonor  Telles  por  D.  Pedro. 

E'  uma  paixão  como  outra  qualquer  feita  de  sentimentos  complexos; 
mas  cujo  poder  não  é  inferior  a  nenhuma. 

As  paixões  dos  velhos  são  cruéis.  Tão  cruéis  que  são  capazes  de  affron- 
tar  o  que  mais  fere  um  espirito  lúcido,  o  ridículo ! 

Quantas  tenho  e  tendes  conhecido ! 

Este  é  o  caso  de  Leonor  Telles.  Ella  que  venceu  pelo  amor,  que  redu- 
ziu pelo  amor,  que  enganou,  que  matou  pelo  amor,  ella  ha  de  morrer,  tam- 
bém, por  uma  paixão  de  que  tão  desproccupada  abusou. 

—  Deus  o  permitta,  disse  a  condessa,  reflexiva. 

—  Não  o  duvideis.  O  ultimo  amor  de  uma  mulher  é  a  sua  redempção 
ou  o  seu  calvário  I 

—  Achaes  que  o  de  Leonor  Telles  lhe  servirá  de  expiação  ? 

—  Tenho  a  certeza. 

A   abbadessa  explanava  com  aquella  vista  clara  que  tinha  sobre  as  mu- 
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Iheres  —  e  que  já  espantara  o  arcebispo  Tenório  —  o  que  lhe  parecia  ir 
acontecer ;  pela  rigorosa  analyse  do  estado  d'alma  de  Leonor  Telles. 

De  resto  nào  vira,  ouvira  os  protestos  de  amor  da  rainha  e  de  D.  Pe- 
dro e  nào  era  difficil  prophetisar  uma  revolta  dos  dois,  quando  unraa  vontade 
enérgica  e  poderosa,  viesse  quebrar  o  enlevo  em  que  viviam  e  em  que  fa- 
2Íam  projectos  de  prolongar  a  vida. 

Era  de  prever. 

A  revolta  era  fácil  de  prognosticar,  sobretudo  para  uma  mulher  como 
soror  Maria  da  Soledade,  mulher  que  muito  tinha  vivido  e  a  quem,  natural- 
mente, ou  cançaço  ou  o  desengano  da  vida  levara  para  o  convento. 

—  Acreditaes,  então,  que  a  rainha  luctará  para,  a  bem  ou  a  mal,  invali- 
dar as  ordens  de  D.  Henrique  ? 

—  Iria  jurai  o  se  fosse  preciso.  Eu  vos  direi  dentro  de  poucos  dias  ou 
de  poucas  horas  quanto  são  certas  as  minhas  previsões. 

—  Seria  magnifico,  disse  a  condessa,  se  Leonor  Telles  cahisse  era  algum 
despropósito  ou  facto  que  pudesse  melindrar  el-rei. 

—  Já  o  comprehendeis,  agora;  assim  teríamos  a  certeza  de  qúe  a  situa- 
rão nào  se  alteraria,  por  longos  annos,  e  portanto  o  absoluto  socego. 

—  Hoje  dar-vos-heis  quaesquer  noticias  de  sensação.  .  .  vereis, 

—  Hoje  mesmo } 

—  Não  recebeu  ordem  a  condessa  já  hontem  para  se  retirar? 

—  Deve  ter  recebido. 

—  Pois  admira-me  que  não  tenha  já  vindo,  aqui;  mas  podeis  acreditar 
que  se  não  veio  nào  tarda. 

Talvez  já  viesse,  emendou  a  abbadessa  e  levantando  se  puxou  um  cor- 
dão  que  cahia  ao  longo  da  parede. 

Uma  sineta  soou  no  corredor;  uma  serva  appareceu. 

—  Ide  ver  se  Leonor  Telles  está  só,  ou  acompanhada. 

Nào    me   admira   nada   que  já   cá  esteja.  Bem  vedes  que  o  caso  íoi  tào 
inesperado  e  ha  de  lhe  ser  tào  difficil  de  explicar! 
Poucos  momentos  depois,  a  serva  entrava. 

—  Está  só  D.  Leonor  Telles? 

—  Nào,  minha  senhora. 
Quem  está  com  ella } 

A  senhora  condessa  de  Mayorca. 

—  Bem;  podeis  sahir.  Voltou-se  para  a  condessa  e,  sorrindo,  disse  lhe  : 

—  O  que  vos  dizia  eu  ?  Nào  podia  deixar  de  ser.  Tenho  de  vos  deixar  para 
cumprir  a  ordem,  que  vae  collocar  D.  Leonor  n'um  paroxismo  de  raiva.  E 
pena  nào  poderdes  assistir;  mas  contar-vos-h»i  tudo,  por  ineudos. 

Dirigindo-sc  á  porta,  para  sahirem. 
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A  condessa  dizia: 

—  Voltarei  amanhã,  cedo. 

—  Quando  quizerdes.  Tereis  que  ouvir.  Deixae  o  caso  por  minha  conta. 
Beijandose,  no  corredor,  despediram  se. 

A  abbadessa  foi  ao  quarto  de  Leonor  Telles  e  já  sabemos  a  scena  que 
houve. 

D  Beatr-iz  foi  para  casa  com  a  cabeça  exhaurida,  sem  nada  perceber, 
confusa  pelos  factos  dos  últimos  dias  e  Leonor  Telles,  atirandose  para  uma 
cadeira,  furiosamente,  depois  de  dizer  á  condessa: 

«A  prisão?  antes  de  morrer!» 

E,  começou  a  pensar,  concentradamente,  sobre  o  que  teria  a  fazer,  per- 
cebendo que  se  a  ordem  viesse  do  rei,  é  que  o  tinham  levado  a  dala.  Quem? 
Mais  tarde  veria.  O  grave  era  que  foi  elle  quem  a  dera,  pelo  seu  caracter, 
estava  dada! 

E  pareceu-lhe  que  não  havia  senão  uma  solução:  era  fugir. 

Para  onde?  Nem  ella  sabia.  Com  quem?  naturalmente  com  D.  Pedro. 

O  golpe  fora  certeiro. 

Quem  quer  que  o  dera  fora  hábil.  Mas  porquê  ?  O  que  tinham  preten- 
dido evitar?  O  que  tinha  ella  feito,  ultimamente,  que  pudesse  acarretar-lhe 
suspeitas  ? 

Suspeitas  de  quê?  Ella  não  conspirava;  ella  não  planeava  intriga  alguma 
perigosa,  ella  estava,  afinal,  uma  perfeita  matrona  a  quem  só  faltava  a  fa- 
milial 

Não  a  servia,  completamente,  n'esta  occasião  a  sua  bella  intelligencia. 
Falhava-lhe,  por  completo,  o  seu  bello  poder  de  ver  ao  longe,  os  homens  e 
as  coisas. 

O  caso  era,  pelo  inesperado,  um  problema  difficil. 

O  que  era,  porém,  certo,  era  que  alguém  lhe  vibrara  um  golpe  decisivo,, 
bem  na  sombra;  mas  bem  firme. 

Que  esse  golpe  trazendo-lhe  a  perda  de  D.  Beatriz  e  a  sua  clausura,  lhe 
trazia  o  anniquilamento. 

Temiam-n'a  ainda.  Quem  ? 

Eis  o  que  ella  não  podia  saber.  Sabel-o-hia,  em  todo  o  caso;  mas  era 
preciso  primeiro  evitar  as  consequências  immediatas  da  ordem  do  rei. 

Escrever-lhe  hia,  escreveria  á  filha.  .  . 

Leonor  Telles  bem  percebia  que  seriam  passos  inúteis.  Gozando  ella, 
como  gozava,  da  amizade  dos  reis,  elles  que  tinham  acordado  em  tal  pro- 
cedimento contra  ella,  é  porque  essa  amizade  não  bastava  para  a  libertar 
de  perseguições.  Isto  era  evidente. 

Escreveria,  em  todo  o  caso,  e  esperaria  pela  resposta. 
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Tinha  de  esperar;  mas  não  de  braços  cruzados.  No  emtanto  o  tempo 
passaria  e  quando  quizesse  tomar  uma  resolução,  podia  já  ser  tarde. 

D.  Pedro  não  poderia  tardar.  Era  preciso,  ver,  saber,  o  que  tudo  isto 
significava.  Tardavalhe  até  que  não  viesse,  na  sua  anciedade  nervosa. 

Para  passar  o  tempo,  pediu  de  comer. 

Depois  de  comer  escreveu.  Era  preciso  que  D.  Pedro  não  faltasse.  Sen- 
tia se  indisposta,  com  um  pezo  no  coração,  uma  afflicção  intima,  um  tre- 
mor desconhecido.  Dizia  lhe  que  viesse,  depressa. 

Como  que  fora  surprehendida  no  seu  devanear  idyllico,  por  uma  tempes- 
tade  furiosa. 

Emquanto  se  guerreia  está-se  prevenido  para  todas  as  hypotheses  e  ha 
um  cuidado  permanente  na  defeza.  Quando  se  repousa  n'uma  confiança  que 
parece  inalterável,  comprehende-se  que  uma  nova  má  possa  produzir  uma 
impressão  tão  funda  como  o  descanço  em  que  se  estava. 

Tal  era  o  caso  de  Leonor  Telles. 

Estava  em  paz  e  de  repente  sentia-se  mettida  na  guerra,  cercada,  atta- 
cada,  súbita,  inesperadamente. 

A  leoa  passeava  na  jaula  e  sacudia  as  grades. 
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Surpreza 


Quando  D.  Pedro  recebeu  o  recado  de  Leonor  Telles,  preparava-se,  jus- 
tamente, para  a  ir  ver. 

Apressou-se,  sahiu,  estugou  o  passo  e  chegou  á  porta  do  convento. 

Ia  a  entrar,  naturalmente,  como  costumava,  quando  o  guardião,  desbar- 
retando-se  o  interpellou: 

—  Desculpe-me  o  senhor  conde;  mas  tenho  ordem  para  o  não  deixar 
entrar. 

—  A  quem?  disse,  parando,  D.  Pedro;  a  mim? 

—  Não  sois  o  senhor  de  Trastamara  ? 

—  Creio  que  me  conheces  bem. 

—  Como  conheci  vosso  augusto  pae,  com  quem  pelejei.  .  . 

—  E  é  a  mim  ? 

—  E'  a  vós  mesmo,  senhor  conde,  que  me  mandaram  que  não  permit- 
tisse  a  entrada. 

—  Porquê  ? 

—  Ignoro  a  razão. 

—  Podes  mandar  um  recado  á  senhora  abbadessa?  perguntou  o  conde, 
verdadeiramente  espantado  com  tal  successo. 

—  Como  o  senhor  conde  mandar. 

—  Pois  mandae-lhe,  ou  ide  dizer-lhe  que  desejo  falar-lhe. 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Foi  d*ella  a  ordem  que  recebeste  ? 

—  Sim,  meu  senhor. 

O  guardião  tocou  uma  sineta.  Por  detraz  da  roda  uma  voz  de  mulher 
perguntou: 

—  O  que  quereis  ? 

—  Dizei  á  senhora  abbadessa  que  o  senhor  conde  de  Trastamara,  D.  Pe- 
dro, deseja  falar-lhe. 


kM 


«Deixae  entrar  o  senhor  conde. 
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Ouviram-se  passos  que  se  afastavam. 

D.  Pedro,  cheio  de  pensamentos  os  mais  desencontrados,  passeava  no 
amplo  vestíbulo  lageado,  monologando,  [)ara  si:  é  extraordinário  isto.  Al- 
guma coisa  grave  aconteceria  ?  O  bilhete  de  Leonor  significa  uma  urgência 
que  não  comprehendo. 

O  que  aconteceria  de  importante  ?  QuaRdo  ? 

N'estas  e  n'outras  considerações  andava  o  conde,  quando  um  postigo 
que  ficava  á  altura  da  sua  cabeça  n'uma  porta  do  lado  se  abriu  e  uma  voz 
femina  exclamou: 

—  Deixai  entrar  o  senhor  conde. 

O  guardião  abriu  a  porta  com  todo  o  respeito  e  D.  Pedro  entrou. 


* 

*  * 


Conduziu-o  uma  creada  á  sala  da  espera. 

Pouco  depois  a  abbadessa  entrava. 

Vinha  sorridente,  estendendo-lhe  a  mão  que  D.  Pedro  beijou. 

—  Como  vae  o  meu  querido  conde  e  sobrinho? 

—  Bem  ;  a  minha  querida  tia  passa  como  parece  ? 

—  Os   annos.  .  .    nada  mais;  disse  a  abbadessa,  fazendo-lhe  signal  para 
se  sentar. 

D.  Pedro  sentou-se  ;  a  abbadessa  na  frente. 

—  A    que  devo  o  prazer  de  tão  rara  visita  ?  perguntou  com  a  voz  mais 
simples  do  mundo  Soror  Maria  da  Soledade. 

—  Deve  sabel-o,  minha  tia. 

—  Sim  ;  desconfio .  .  .  mas .  .  . 

—  Vinha   a   entrar  como  costumava  para  me  dirigir  aos  aposentos  de 
D.  Leonor  Telles  quando  me  avisaram  .  .  . 

—  De  que  não  podias  entrar. 

—  Exactamente. 

—  E,  como  fui,  naturalmente,  eu  que  dei  a  ordem,  vinhas  saber  a  razão. 

—  Tal  qual. 

—  Meu  caro  sobrinho  e  conde,  disse  a  abbadessa,  a  ordem  é  realmente 
minha ;  mas  vem  de  mais  alto. 

—  De  quem  ? 

—  De  El-Rei. 

—  El-Rei  prohibiu  a  uiiiiha  entrada  nrsto  convento? 

—  Prohibiu. 

—  Porquê  ? 
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—  Entendamo-nos.  El-Rei  não  prohibiu  a  tua  entrada  no  convento;  pro- 
hibiu  que  D.  Leonor  Telles  recebesse  quem  quer  que  fosse.  Faz  differença, 
como  vês. 

Quando   vieres   visitar-me  ou  por  qualquer  negocio  que  te  seja  preciso 
entrares  aqui,  podes,  sempre,  entrar. 
Visitar  D.  Leonor  Telles  é  que  não. 

—  A  ordem,  dissestes  que  era  geral  t  perguntou  pensativo  o  intrigado 
conde. 

—  Absolutamente. 

—  Veio  esta  noite? 

—  Hontem  de  tarde. 

—  Sabe-o  D.  Leonor  Telles? 

—  Naturalmente,  foi  a  primeira  pessoa  a  quem  o  disse,  para  que  lhe  não 
Causasse  estranheza  a  ausência  dos  seus  costumados  frequentadores. 

—  Surprehendeu-se  a  rainha? 

—  Bastante.  Nem  admira  que  ficasse  espantada  quando  a  mim  mesma 
me  surprehendeu  a  ordem.  ElRei  e  a  rainha  sua  mãe  consideram-n'a  tanto, 
tantas  vezes  lhe  ofíereceram  uma  liberdade  maior  que  a  ordem  cahiu,  de 
chofre,  sobre  a  minha  espectativa.  Se  a  mim  me  admirou,  calculo  quanto 
não  deve  ter  surprehendido  D.  Leonor. 

Calouse  a  abbadessa  olhando,  sorrateiramente,  o  sobrinho  que,  com  um 
ar  compungido,  pensava. 

D'ahi  a  um  instante  D.  Pedtro  olhando  a  abbadessa  perguntou-lhe: 

—  Não  sabeis  a  razão  ? 

—  Se  te  digo.  . . 

—  Podieis  ter  receio  de  m'o  dizer.  .  .  por  qualquer  motivo.  .  . 

—  Não  sei,  D.  Pedro.  Repito,  foi  uma  surpreza  para  mim. 
Tinha  um  riso  velhaco  o  rosto  da  abbadessa. 

—  Se  vol-o  pergunto,  accrescentou  D.  Pedro,  é  porque  me  lembrei  e 
receei  que  entre  vós  e  D.  Leonor  Telles,  tivesse  havido  qualquer  desagui- 
sado. . . 

—  Commigo  ?  Era  iinpossivel. 

—  A's  vezes.  .  . 

—  Não.  Ainda  que  o  tivesse  havido,  se  fosse  possível,  crês  tu  que  eu 
iria  levar  até  El-Rei  as  minhas  queixas  ? 

Teria,  na  minha  mão,  a  maneira  de  remediar  tudo.  .  .   pela  brandura. 
Tu  sabes  como  eu  sou,  Pedro. 

—  Sei,  minha  tia ;  mas  sei  também  que  D.  Leonor  Telles  tem  um  génio 
altivo  e  impetuoso,  e  que.  .  . 

—  Nunca   lh'o    conheci,    replicou   a   abbadessa.  Tel  o-hia  d'antes    Aqui, 
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nas   nossas   relações,    D.  Leonor  Telles  tem-se  portado  sempre  como  uma 
nobre  e  delicada  senhora. 

—  Isso  é,  disse  D.  Pedro  satisfeito  com  o  elogio  da  tia;  mas  o  que  nào 
impedia  que,  uma  puerilidade,  um  nada,  fizesse  nascer  uma  discórdia  que 
eu  lamentaria  do  coração. 

—  Não ;  por  esse  lado  fica  descançado. 

Nào  existe  entre  nós  a  mais  leve  sombra  de  um  despeito.  Respeito  muito 
D.  Leonor  Telles  e  creio  que  lhe  mereço  os  mesmos  sentimentos.  Nada 
houve  entre  nós.  Nada  podia  haver. 

A  ordem  veio  de  ElRei ;  não  sei  porquê,  digo-fo  sinceramente,  nem 
importa  sabei- o. 

O  que  tenho  é  de  a  cumprir,  ainda  que  me  custe  a  comprdiender  que 
me  custa  bastante,  porque  é  incommodar  D.  Leonor  Telles,  de  quem  nào 
tenho  razão  de  queixa. 

Ella  é  que  nào  estará,  a  esta  hora,  muito  contente  commigo  ;  mas  nào 
pude  deixar  de  lhe  ser  desagradável. 

—  Se  a  ordem  não  é  vossa,  como  poderá  nào  vos  querer  por  isso  .-* 

—  E'  certo,  não  deve;  mas  quem  vae  exercer  uma  pressão,  executar 
um  mandado  desagradável,  participa,  sempre,  da  má  vontade  da  {)essoa  vi- 
sada. 

—  D.  Leonor  Telles  é  muito  intelligente  para  não  vos  desligar  de  tal  res- 
ponsabilidade. 

—  Assim  o  espero.  Todavia,  tu,  deves  sabei  o  melhor  do  que  eu;  disse 
com  um  accento  irónico,  que  não  passou  desapercebido  ao  conde,  a  astuta 
abbadessa. 

Elle  olhou-a.  Ella  não  disfarçou  a  intenção. 

—  Porque  dizeis  isso  f  minha  tia  e  senhora,  perguntou  o  conde  com  um 
riso  forçado. 

—  Porque  muito  tens  convivido  com  ella.  Não  é  razão  para  lhe  conhe- 
ceres o  modo  de  pensar  e  de  sentir  melhor  do  que  qualquer  outra 
pessoa  ? 

—  De  certo,  respondeu  o  conde,  fingindo  também  responder  com  a  maior 
innocencia. 

De  ha  Iónicos  annos  a  conheço  e  de  ha  longos  annos  a  aprecio. 

—  Já  sei.  Parece  mesmo  que  a  nenhuma  outra  ligas  maior  apreço,  por- 
que só  essa  merece  os  teus  disvelos. 

—  E'  força  que  ame  a  outrem?  Porque  não  apparece  .^  Porque  a  não 
vejo  ? 

—  Meu  caro  senhor  e  sobrinho,  andar  com  os  olhos  abertos  nem  sempre 
é   ver.  Vè-se  melhor,  muitas  vezes,  com  os  olhos  fechados. 
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—  Não  ha  duvida. 

—  O  que  peço  licença  para  te  lembrar  é  que  tens  responsabilidades  que 
te  dão  o  nome  que  usas. 

Bem  sabes  que  és,  hoje,  infelizmente,  só.  Falemos  claro:  que  tens  obri- 
gação de  te  casares,  de  ter  filhos,  de  não  deixar  acabar  em  ti,  a  nossa  casa 
e  o  nosso  nome. 

—  Falaes  como  minha  mãe. 

—  Que  admira?  E'  que  temos  ambas  razão. 

Bem  vês,  meu  caro  Pedro,  disse  com  ternura  a  abbadessa  que  eu  não  falo 
por  mim. 

A  minha  pessoa,  o  meu  nome,  o  nome  de  nossa  família  já  para  mim 
não  existem.  Debaixo  d'este  habito,  morreram. 

Isto  não  é  uma  veste:  é  um  sepulchro. 

Minha  irmã,  tem  mais,  tem  outros  direitos,  tem  deveres,  que  estão  hoje 
na  tua  mão  e  que  não  podes  deixar  de  considerar,  seriamente. 

Os  Trastamaras  são  da  raça  dos  reis,  porque  hão  de  acabar? 

—  Temos  el-rei,  disse  o  conde. 

—  Elrei  é  fraco.  Todos  os  phisicos  o  sabem  e  o  dizem.  Está  novo,  é 
arrojado.  Em  breve  terá  guerras.  Pode  morrer. 

A  ti  compete  o  prevenir  um  desastre  na  nossa  familia.  Já  pensaste,  se- 
riamente, n'isto  ? 

—  Já,  sim,  minha  tia  e  senhora. 

—  Não  parece;  desculpa-me,  não  parece. 

—  Porquê? 

—  Porque  não  estás  ainda  casado,  nem  se  te  conhece  a  noiva. 

A  abbadessa  tentava  explorar  o  sobrinho  a  ver  se  elle  se  revelava  apai- 
xonado intransigente. 

Sabia  bem  qual  era  o  seu  amor  por  Leonor  Telles:  mas  queria  ouvir- 
lh'o.  Era  a  occasião  de  poder  falar-lhe,  ousadamente,  e  pela  auctoridade,  de 
parente,  da  sua  vida  exemplar,  dos  seus  annos,  de  investir  com  esse  amor 
que  tantas  vezes  prestes  a  ser  criminoso,  era  já  ridículo. 

D.  Pedro,  conservava-se  na  defensiva.  Não  queria  melindrar  a  abba- 
dessa; ao  contrario,  desejava  captai  a,  chamal-a  a  si,  ao  seu  desgosto. 

Tinha  uma  idéa  reservada. 

Não  tivera  ainda  occasião  de  a  executar.  Esperava-a  na  conversa. 

Era  fácil  de  comprehender  qual  fosse  a  ideia. 

D.  Pedro  precisava  falar  a  Leonor  Telles.  Ninguém  poderia  dar-lhe  essa 
permissão  a  não  ser  a  abbadessa. 

—  Dar-lh'a-hia  ? 

Era  preciso  pois  não  a  contradizer,  concordar  com  ella,  portar-se  ao  seu 
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agracio,  adoptando  e  louvando  as  suas  ideias  D.  Pedro  bem  percebia  onde 
ella  queria  chegar. 

O  respeito  que  lhe  tinha  impedia  o  de  regeitar,  francamente,  as  suas 
advertências;  mas  ainda  accrescia,  no  momento,  a  necessidade  de  lhe  alcan- 
çar os  favores : 

Podia  a  abbadessa  não  o  attender,  sem  que  elle  se  pudesse  queixar. 

O  falar  a  Leonor  Telles  era  uma  prohibiçào  formal  do  rei;  soror  Maria 
da  Soledade  obedecendo  estrictamente,  não  fazia  mais  do  que  cumprir  o 
seu  dever,  sem  merecer  censura  de  pouco  amável,  ou  de  rispida 

D.  Pedro  respondeu,  pois,  tergiversando,  com  bom  modo : 

—  Parece  que  estou  muito  velho,  que  não  tenho  a  esperar  muito  tempo 
pelo  casamento. 

—  Não  digo  isso...  replicou  a  abbadessa. 

—  Pois,  se  não  estou,  deixae-me  ainda  uns  tempos  de  liberdade  Não 
me  esqueço  de  quem  sou,  nem  o  que  devo  aos  meus  e  a  mim  próprio.  Fi- 
cae  descançada. 

A  abbadessa  que  ficara  desarmada  com  a  hábil  resposta,  teve  de  reser- 
var para  outra  occasião  a  catilinaria  imminênte. 

Como  não  houvesse  utilidade  em  repisar  este  assumpto,  voltou  atraz. 

—  E'  verdade  D.  Pedro.  .  que  D.  Leonor  me  não  fique  querendo  mal 
pelo  que  fiz,  que  me  não  csbe  responsabilidade  alguma  nas  ordens  que  dou 
vindas  de  mais  alto. 

—  Não  ficará,  minha  senhora  e  tia. 

Pareceu  a  D.  Pedro  que  seria  occasião,  visto  que  o  dialogo  esfriava  em 
interesse  o  solicitar  a  entrada  junto  a  Leonor  Telles. 
Decidiu-se,  perguntando.^ 

—  Quando  chegou  a  ordem  de  el-rei  para  D.  Leonor  Telles? 

—  Hontem  á  tarde. 

—  Mandava  que  se  executasse  immediataiíiente  ? 

—  Immediatamente. 

—  E'  que. .  . 

A  abbadessa  interrompeu-o,  arteiramente. 

—  Terias  alguma  coisa  para  dizer  a  D.  Leonor  Telles  ? 

—  Talvez.  .  .  tinha.  .  . 

—  Podes  escrever-lhe.  A  ordem  não  se  refere  a  cartas.  Mandar-t*ahei 
entregar. 

A  manhosa  abbadessa  divertia  se  com  a  atrapalhação  que  \  ia  lu»  soi)ii- 
nho.  Este  não  respondeu  logo;  pensou  um  instante  e  replicou: 

—  Seria  uma  longa  carta.  .  . 

—  Que  importa  ?  Seja  como  fôr. 
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D.  Pedro  atirou  para  traz  das  costas  o  receio  e  disse  francamente  á  abba- 

dessa: 

—  Olhae,  minha  tia,  eu  tenho  um  negocio  serio  a  tratar  com  D.  Leonor 
Telles.  Não  é  coisa  que  se  faça  por  carta.  Custa-me  a  escrever  e  é  bárbaro 
obrigar-me  a  perder  uma  hora,  n'uma  coisa  que  está  na  vossa  mão  que  se 
possa  fazer  n'um  instante. 

—  O  que  queres  dizer? 

—  Que  me  permittas  que  vá  falar  a  D.  Leonor  Telles. 

—  Não  posso. 

—  E'  uma  vez.  Não  tornaria  a  importunar-vos  com  tal  pedido;  mas  hoje 
precisava  realmente  de  lhe  falar. 

Se  a  ordem  tivesse  chegado  um  pouco  mais  tarde.  .  . 

—  Mas  não  chegou;  disse  soror  Maria  do  Céu.  .  .  o  que  queres  que  faça? 

—  Que  a  esqueçaes  por  uma  hora. 

—  Se  vem  a  sabel-o? 

—  Quem  o  saberá?  Depois.  .  .  é  uma  vez.  D'aqui  a  pouco  uma  contra 
ordem.  .  .  De  mais  eu  não  o  irei  revelar  a  ninguém,  vós,  também,  o  não 
direis. 

Mal  sabia  D.  Pedro  quanto  o  seu  pedido,  apparentemente  recusado,  ia 
de  accordo  com  os  planos  da  abbadessa. 

Era  o  que  ella,  justamente  queria. 

A  entrevista  dos  dois  devia  ser  curiosíssima,  n'aquellas  circumstancias. 
Tornava-a  difficil,  dizia  a  única,  para  que  na  irritação  maior  as  resoluções 
se  tomassem  com  mais  rapidez. 

Ella  lá  estaria,  escondida,  ouvindo  e  vendo. 

Assim,  respondeu  ao  sobrinho. 

—  Abusas  da  minha  bondade  meu  sobrinho.  Sabes  que  te  não  poderei 
recusar  um  pedido  tão  simples  e  obrigas-me  a  faltar  aos  meus  deveres.  . 
Emfim.  .  . 

—  Que  grande  crime,  disse  rindo,  o  conde;  olhae  que  podeis  por  tão 
horrível  peccado  arriscar  o  ceu,  minha  querida  tia. 

—  Bem,  bem.  Fecharei  os  olhos  por  esta  vez. 

Não   sei  que   negócios   tão  urgentes  tenhas  a  resolver  que  te  não  per- 
mittam  esperar  uns  dias  mais. 
Vossês  lá  sabem. 
Levantando-se,  risonha,  perguntou: 

—  Queres  então  visitar  a  illustre  encarcerada? 

—  Se  me  fazeis  esse  favor. 

—  Que  te  não  fique  o  sestro,  hein  ?  Sem  exemplo  ? 

—  Sem  exemplo. 
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Vamos  lá.  A  abbadessa  poz-se  a  andar  pelo  corredor  seguida  de  D.  Pe- 
dro e  parou  á  porta  dos  aposentos  de  Leonor  Telles. 

—  Daesnos  licença?  disse,  tocando  a  ligeira  argola  da  porta. 

—  Entrae;  disse  de  dentro  a  voz  de  Leonor  Telles  emquanto  uma  creada 
abria  a  porta. 

Entraram,  os  dois,  cumprimentando  a  rainha. 
A  abbadessa  explicava-se: 

—  Trago-vos  este  senhor  meu  sobrinho  e  conde  que  vos  quer  falar,  á 
força.  Não  houve  resistir-lhe. 

Vede  como  poderei  cumprir  as  ordens!  Quasi  que  me  pediu  de  joelhos  ! 
Se  recuso  por  muito  tempo,  era  capaz  de  o  fazer. 

—  Como  sois  boa,  minha  senhora,  disse  a  rainha. 

—  Outro  tanto  não  diria  el-rei,  se  soubesse  que  por  vos  agradar  lhe  des- 
reaipeito  as  ordens,  observou  a  abbadessa,  muito  affavel. 

—  Muito  vos  agradeço  a  attenção,  senhora  abbadessa. 
D.  Pedro  não  falava. 

Estava  olhando  para  Leonor  Tetles  cujo  rosto  denunciava  a  passagem 
de  um.a  noite  horrível,  de  insomnia. 

Perdera  a  côr  fresca  o  rosto  da  rainha. 

Os  olhos  estavam  pizados,  em  roda.  Tinham,  porém,  um  brilho  intenso 
como  de  febre. 

A  abbadessa  parecia  não  dar  por  tal.  Gracejava  e  despedindo-se,  acon- 
selhava o  segredo.  Não  a  compromettessem. 

No  intimo,  ria. 

Leonor  Telles  fez  sahir  a  creada  com  uma  incumbência  demorada. 

Ficaram,  sós,  os  dois. 
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Resolução  ultinia 


N'um  instinctivo  impulso,  o  primeiro,  pela  situação  em  que  se  encon- 
travam, Leonor  e  D.  Pedro,  passado  o  tempo  para  que  a  abbadessa  se 
affastasse,  abriram-se,  ao  mesmo  tempo,  os  braços  e  abraçando  se  forte- 
mente beijaram  se. 

—  Leonor!  disse  o  conde. 

—  Pedro!  disse  a  rainha,  commovida. 

Estas  duas  palavras  soaram  como  um  protesto  dos  lábios  de  ambos,  no 
silencio  da  sala. 

Exprimiam  alegria,  receio;  confirmavam  o  amor,  desafiavam  a  sorte. 

Dois  amantes,  longo  tempo  separados,  que  se  encontravam,  emfim,  de- 
pois de  grandes  luctas,  um  ao  pé  do  outro,  não  teriam  outra  exclamação, 
não  diriam  mais. 

E'  que  aos  dois  as  horas  de  impossível  convivio  tinham  parecido  an- 
nos!  E'  que  um  momento  de  separação  é  ás  vezes  iliais  cruel,  mais  difficil 
de  supportar  do  que  longos  dias  de  ausência. 

Depois,  era  mysteriosa  a  causa  do  occorrido. 

A  separação  ameaçava-se  longa  e  irremediável. 

Um  e  outro  sentiram  todo  o  supplicio  de  um  corte  brusco  e  fatal  nas 
suas  relações,  que  se  apertavam  com  os  laços  doces  das  caricias,  que  se 
avigoravam,  estranhamente,  n'uma  preoccupação,  n'um  presentimento  de 
males. 

Era  como  se  tivessem  sentido  um  mal  futuro. 


D.  Leonor  foi  a  primeira  a  quebrar  o  silencio 
—  Que  me  dizes  a  isto  Pedro  ?  O  que  é  isto  ? 
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—  Nada  sei  dizer-te. 

—  Quando  soubeste  a  nova? 

—  Ha  um  momento. 

—  Agora  ? 

—  Quando  ia  a  entrar  e  o  guardião  me  preveniu  de  que  o  não  podia 
fazer. 

—  O  que  pensas  do  procedimento  de  el-rei  ?  O  que  significa  esta  ordem 
de  reclusão  }  Porquê  ?  Para  quê  r 

Parece  que  fui  apanhada  n'uma  conspiração;  que  fui  denunciada,  que 
el  rei  me  castiga.  Passei  a  noite  inteira  a  pensar. 

Fiz  o  meu  exame  de  consciência,  todo  inteiro.  Não  me  accuso  de  ter 
praticado  um  só  acto  reprehensivel  desde  que  estou  n'es*:e  convento. 

Não  conspirei,  contra  o  rei,  contra  minha  filha,  contra  o  estado  de  coi- 
sas d'e5ta  terra.  Vivia  bem,  socegada,  em  harmonia  com  tudo  e  com  todos, 
el  rei  ofterecera-me,  ainda  ha  pouco,  como  sabes  a  sahida  do  convento,  a 
liberdade. 

Pois  bem,  é  n'este  momento,  em  que  tudo  e  todos  parecem  viver  em 
paz  que  eu  recebo  a  ordem  de  quebrar  com  todas  as  minhas  relações,  de 
me  limitar  á  vida  primeira  de  recolhimento  e  de  isolamento. 

Peor  será,  agora,  do  que  foi  nos  primeiros  tempos,  porque  a  ordem  vi- 
sou também  [).  Beatriz,  a  minha  boa  companheira  de  tantos  annos  de  sof- 
frimentos  e  de  exilio. 

—  Nada  sabeis  .'' 

—  Nada  sei. 

—  D.  Beatriz  foi  intimada  a  deixar  Tordesillas  no  prazo  de  oito  dias. 

—  Desterrada  ? 

—  Como  uma  criminosa;  sem  que  se  lhe  diga  a  razão  porquê,  o  motivo, 
a  causa.  E'  uma  perseguição  invisivel;  mas  valorosa,  como  vês. 

—  O  golpe  é  o  mesmo,  disse  D.  Pedro,  pensativo.  O  que  houve  em  mira 
foi  o  afíastarem-vos  uma  da  outra,  o  separarem-vos. 

—  Indiscutivelmente;  mas  para  quê? 

—  Eis  o  mysterio,  disse  o  conde.  Mysterio  que  esconde  o  fim  ultimo 
para  que  foi  feito  o  plano,  porque  o  primeiro,  o  immediato  comprehen- 
dese. 

—  Magoaremnos?  Ferirem-nos  ? 

—  Naturalmente.  Esta  separação  é  um  estratagema  que  terá  como  eflíeito 
primeiro,  uma  dôr  commum. 

Quem  a  meditou  conhece  bem  o  coração  humano  e  conhecia  a  vossa 
amizade  intima. 

Nada  mais  cruel  do  que  a  separação  de  dois  entes  que  viveram  longos 
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annos  com  a  mesma  vida,  o  mesmo  ar  physico  e  moral,  os  mesmos  senti- 
mentos e  affectos. 

—  E'  como  se  fosse  eu,  replicou  a  rainha. 

—  O  golpe  que  um  sinta  o  outro  o  sente  com  a  mesma  intensidade.  .  . 
Assentemos,  pois,  que  um  primeiro  golpe  lhe  foi  dirigido  e  que  acertou 

no  alvo.  E'  o  único  ?  Não  me  parece.  . . 

—  Oh  I  não,  não,  interrompeu  a  rainha  .  .  poderá  ser  o  ultimo,  porque 
se  eu  o  deixasse  sem  resposta,  levar-me  hia,  bem  depressa,  á  cova. 

—  Mas  se  o  afifastar,  outros  virão,  porque  quem  me  odeia  de  tal  modo 
e  tem  tal  força,  não  recuará  porque  foi  menos  feliz  no  primeiro  assalto. 

Não  ficarei,  porém,  calada  e  submissa.  Levei  a  noite  a  pensar  na  minha 
vida.  Vi-a  inteira,  até  hoje. 

Quero  acabal-a  e  hei  de  acabal-a  como  a  comecei:  indócil,  luctando. 

Queria  o  socego,  planeava  o,  conquistava-o  ;  hoje,  vêem  ainda  acordar- 
me  para  a  lucta.  Queria  repousar,  bem  o  sabes,  correm  a  desafiar  me,  a 
provocar-me,  nos  meus  últimos  desejos,  os  mais  simples,  os  mais  lícitos. 

Humilhar-me-hei  ?  nunca ! 

Morrerei  luctando.  Morrerei  bem  assim ;  gosto,  até,  de  pensar  que  serei 
mal  vista,  até  morrer. 

Que  mal  me  faz  a  mim,  que  a  desprezei  sempre,  a  opinião  favorável,  a 
sympathia  dos  homens.'* 

Quem  viveu,  sem  ella,  toda  a  vida,  pode  e  deve  dispensal-a,  na  hora  da 
morte! 

Tal  será  o  meu  caso.  Rejubilo  com  elle  ! 

Leonor  Telles,  nervosamente,  disse  para  D.  Pedro: 

—  Dai-me  agua. 

D.  Pedro  foi  buscar  um  gomil  e  uma  taça  a  um  dos  aparadores  e  en- 
cheu-a  de  agua. 

—  Tomai. 

A  rainha  bebeu  de  um  trago,  como  um  doente  sequioso. 

—  Estás  excitada  de  mais,  Leonor.  Socega  um  momento.  Precisamos, 
em  vez  de  nos  deixarmos  levar  por  despeitos  e  raivas,  ainda  que  justas,  de 
serenar,  de  pensar  no  que  nos  acontece. 

A  situação  é  grave  e  é  preciso  encarala  com  a  maior  serenidade,  a 
maior  frieza. 

—  O  que  tencionas  fazer? 

—  Permitte-me  que  te  pergunte  primeiro  a  ti.  O  que  farás  se  se  prolon- 
gar esta  sentença  ? 

—  Com  que  intenção  me  fazes  a  pergunta  ? 

—  Perdòa-me  ;  responde. 
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—  Eu  farei  o  que  quizeres. 

—  Absolutamente  ? 

—  Absolutamente. 

—  Agradeço  te,  do  coração,  a  resposta.  Era  isso  que  eu  esperava  da  tua 
nobre  alma,  do  teu  coração  sempre  cheio  de  dedicação  e  de  sacrifícios  por 
mim. 

Ah!  Pedro,  como  o  teu  amor  me  dá,  hoje,  força.  Como  eu  quero  reagir 
e  luctar  e  vencer,  pelo  teu  amor. 

Sem  elle,  enterrar-me-hia,  para  sempre,  n'estas  paredes  sombrias;  e,  ten- 
doo,  não  quero  e  ou  hei  de  viver,  livre  e  feliz  junto  a  ti,  ou  aqui  terão 
apenas  o  meu  cadáver,  que  podem  guardar  se  quizerem,  ou  podem  man- 
dar de  pasto  aos  cães,  nos  campos  próximos. 

Já  sabia  que  me  responderias  assim.  Disse  m'o  o  teu  olhar  quando  en- 
traste; disse-m'o  o  beijo  que  me  deste. 

E's  a  mais  nobre,  a  mais  bella  alma  que  encontrei  na  vida  1  Como  eu  t'o 
agradeço  e  como  eu  te  quero ! 

A  rainha,  abraçou,  n'uma  eftusào  de  ternura,  a  cabeça  de  D.  Pedro  que 
beijava. 

O  conde  nadava  n'um  mar  de  delicias  em  que  o  embaraçava,  sempre,  a 
linguagem  de  D.  Leonor,  quando  lhe  confessava  o  amor  que  lhe  tinha. 

Era  o  seu  encanto  aquella  mulher. 

Fora  o  seu  primeiro  amor,  e  todos  sabem  quanta  ternura  reserva,  para 
sempre,  o  coração,  em  memoria  do  primeiro  ente  amado. 

D.  Pedro,  no  meio  da  sua  preoccupaçào,  de  um  mal  estar  indefinido, 
vago,  que  lhe  apertava  o  peito,  sentia-se  feliz. 

E'  essa  a  condição  da  natureza  humana,  o  poder  ser  feliz  e  infeliz  ao 
mesmo  tempo. 

Parece  um  paradoxo  forçado:  é  uma  verdade  que  todos  nós  temos  sen- 
tido na  vida. 

E'  como  se  o  ser  se  dividisse  em  dois.  Como  se  a  alma  se  partisse  ao 
meio,  ou  como  se  em  duas  personalidades  differentes  se  transformasse  a 
nossa  individualidade  única. 

D.   Pedro,  aftlicto,  era  feliz  I 


Eu  esperava  de  ti  essa  resposta,  repetiu  Leonor  Telles.  Nenhuma  ou 
tra  podia  dar  o  teu  coração  sempre  terno. 

Pensei  toda  a  noite  no  que  haveria  a  fazer. 

Escrever  ao  rei  e  a  minha  filha,  é,  decerto,  o  primeiro  passo  a  dar. 
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Não  tenho,  porém,  confiança  alguma  na  sua  amizade.  Um  e  outro,  de- 
vem saber  a  razão  do  meu  estado.  Se  n'elle  concordaram,  solicitar  a  sua 
justiça  ou  a  sua  benevolência,  parece-me,  absolutamente,  inútil. 

A  abbadessa,  no  seu  esconderijo,  apurava  o  ouvido  para  ouvir. 

—  E'  inútil,  disse  D.  Pedro,  todavia  é  o  caminho. 

—  Seguil-o-hei,  disse  Leonor  Telles;  mas  como  o  resultado  ha  de  ser 
nullo  ou  negativo,  é  preciso  ter  preparado  o  contra  golpe. 

—  Qual  será  ? 

—  Ainda  o  não  adivinhaste  ? 

—  Não  o  posso,  ao  menos,  calcular. 

—  Parece-me,  que  ha  um  só  meio  de  evitar  sermos  esmagados. 

—  Será  profícuo  ? 

—  Não  vejo  outro. 

—  Dizeio. 

—  E'   fugir!  Fugirmos,  ambos.   E'  claro  que  eu  só  o  não  poderia  fazer. 

—  Para  onde  ? 

—  Quem  sabe  para  onde?  Fugir  de  Castella,  eis  tudo. 

Onde  não  chegue  o  poder  do  meu  genro,  nem  de  minha  filha. 
Não  vejo  outra  solução.  Que  dizes  ? 

—  Fugiremos  para  onde  quizeres 

D.  Pedro  sentiu  com  a  proposta  da  rainha  um  intimo  prazer. 

Era  a  maneira,  rápida  e  certa  de  a  poder  possuir.  De  a  ter,  emfim,  sua, 
sempre  sua,  no  goso  pleno  do  seu  desejo  e  do  seu  amor  ! 

A  idéa  pareceu  lhe,  a  mais  bella,  a  mais  luminosa,  que  Leonor  Telles 
tivesse  em  toda  a  sua  vida. 

Repetiu  a  phrase  convictamente: 

—  Fugiremos  quando  quizeres  e  para  onde  quizeres. 

—  Não  é  verdade,  repetiu  a  rainha,  que  é  a  única  maneira  rápida  e  pre- 
cisa de  debellar  o  perigo? 

—  Assim  o  creio.  A  abbadessa  dava  um  pulo  de  contente. 

—  Se  conseguem  isolar-me,  impedvr  me  de  communicar  com  alguém, 
como  poderemos  entender-nos  mais?  Como  poderei  reagir? 

Como  luctar,  como  poder  vencer  ? 

Hoje,  ninguém  tenho,  no  mundo,  senão  a  ti,  Pedro ;  se  nos  separam 
tudo  se  acabou  para  mim. 

—  Não  separação. 

—  E'  preciso  que  assim  seja.  Assim  o  golpe  nào  terá  onde  cahir  e  po- 
deremos viver,  fora  d'esta  terra,  independentes,  livres,  felizes ! 

—  Está  assente,  disse  D.  Pedro.  Resta  agora  ver  a  maneira  como  have- 
mos de  proceder. 
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O  caso  nào  é  tão  fácil  como  parece.  Havemos  de  ter  mesmo,  maiores 
difficuldades  do  que  imaginamos. 

—  Porquê  ?  Se  tudo  se  fizer  em  segredo  absoluto  ? 

—  Eis  o  difficil.  Eu  verei  no  emtanto.  Nota  que  é  uma  desobediência  ao 
rei ;  é  ainda  um  caso  de  grave  responsabilidade  porque  desde  que  se  de- 
creta a  clausura,  tu  tornaste,  novamente,  a  ser  uma  rainha  preza,  á  ordem 
do  rei. 

Quero  dizer  a  tua  fuga  é  um  crime  politico,  que  pode  ser  julgado,  gra- 
vemente, pelas  leis  da  guerra. 

—  Que  me  importa  ? 

—  Tens  de  importar- te. 

—  Porquê?  se  fugir,  como  é  minha  intenção,  é  com  o  fim  de  ser  captu- 
rada? 

—  E'  natural  que  não. 

—  Então  a  que  vêem  essas  considerações  ?  O  crime  que  commetto  nào 
me  importa.  O  que  me  importa  saber  é  como  hei  de  realisar  a  fuga.  O  sa- 
hir  d'aqui  é  para  mim  o  mais  fácil.  .  . 

—  Talvez.  .  .  dizia  para  si,  no  esconderijo,  a  velha  abbadessa;  talvez  seja 
se  eu  o  quizer.  Se  não,  minha  senhora,  não  me  parece  que  seja  coisa  tão 
fácil.  Alguém  que  a  visse  sorrir  teria  tido  medo. 

—  Não  me  parece  difficil  approvou  D.  Pedro.  O  mais  difficil  é  depois  a 
caminhada  até  passarmos  a  fronteira. 

—  De  Portugal  ? 

—  Não  sei.  .  .  achaes  que  possamos  entrar  em  Portugal? 

—  Entrar  para  passar,  não  acho  perigoso;  para  ficar,  claro  é  que  não. 

—  Qual  a  vossa  idéa  ? 

—  Procurar  o  mar,  embarcar  para  França.  Ninguém  dará  por  nós  em 
Portugal.  Não  nos  descobriremos  a  pessoa  alguma,  nem  a  amigo  que  seja.  O 
Porto  alcança-se  em  três  dias  de  boa  caminhada. 

—  Três  dias  ? 

—  Ou  quatro  ou  cinco.  Por  mim  nada  receies;  já  passei  dias  inteiros  a 
cavallo,  como  se  estivesse  sentada  n'uma  almofada. 

Era  mais  nova?  Sinto  ainda,  agora,  o  mesmo  vigor ;  sobretudo  se  fôr  pre- 
ciso tel-o,  tel-o-hei. 

—  Lembrava-me  uma  modificação  na  maneira  de  viajar  que  tinha  ainda 
alem  de  outras  vantagens  a  de  acelerando  a  marcha,  desviar  os  signaes  da 
passagem. 

—  Qual  ? 

—  A  de  embarcarmos  e  seguirmos  pelo  Douro,  logo  que  a  agua  o  per- 
mitta. 
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—  E'  mais  perigosa  talvez  a  viagem;  mas  é-me  indifferente. 
Como  fôr  mais  fácil  o  fazer-se,  faça-se. 

—  Para  sahir  d'aqui  ?  disse  D.  Pedro. 

—  O  que  farei  ?  perguntou  a  rainha,  nada  mais  simples.  Na  noite  em  que 
se  combinar,  que  deve  ser  d'aqui  a  cinco  ou  seis  noites,  o  mais  tardar,  eu 
descerei  ao  meu  jardim,  como  tantas  vezes  costumo  fazer.  Sabes  que  tem 
uma  porta  que  dá  para  os  campos. 

Nunca  indaguei  da  chave;  mas  amanhã  verei  como  tel-a  de  quem  a  pos- 
suir. .  . 

—  Não  é  prudente. 

—  Porquê  ? 

—  E'  metter  alguém  no  segredo.  E'  levantar  suspeitas,  pelo  menos.  Ti- 
rae  o  molde  com  cera  da  fechadura.  Que  bastará. 

—  Dizeis  bem.  Se  fôr  preciso  posso,  até,  saltar  pelo  muro. 

—  D'aquella  altura? 

—  Ha  arvores  cujos  troncos  grossos  espalham  braços  que  se  appoiam 
n'elle ;  isto  de  dentro. 

De  fora  nada  será  mais  fácil  do  que  terdes  uma  escada. 

—  Não  desconfiarão  de  ti? 

—  Porquê  ?  Tantas  vezes,  de  noite,  por  alli  passeio,  só.  Repito-te  pre- 
para as  coisas  para  a  fuga  rápida,  até  ahi  respondo  pelo  bom  êxito  de 
tudo. 

Se  houver  completo  segredo  só  poderão  dar  pela  minha  ausência  dez  ou 
doze  horas  depois  de  ter  fugido. 

E'  preciso  mandar  avisar  o  rei,  que  está  em  Valladolid. 
Mandará  perseguir- me  ? 

—  Ahi  não  tenhas  duvida;  D.  Henrique  ficará  fulo  de  raiva. 

O  caso  não  é  para  menos  e  a  sua  cólera  não  poupará  meios  de  se  vin- 
gar. .  . 

—  Manda  perseguir-me.  Quantas  horas  depois  ? 

—  Tudo  isso  não  levará  menos  de  dez  ou  doze  horas. 

—  Já  vês.  .  .  um  dia.  Um  dia  de  avanço,  é  impossível  que  nos  apanhem 
em  Castella. 

Fora  de  Castella  ninguém  terá  o  direito  de  nos  molestar,  ou  contra- 
riar. 

—  Ninguém  ousaria  fazelo,  fica  certa.  Ainda  mesmo  que  te  reconheces- 
sem. D.  João,  não  tem  hoje  receio  algum  de  ti,  nem  pode  tel-o. 

De  mais,  tu  não  foste  expulsa  de  Portugal  por  elle.  Creio,  até,  que  se 
hoje  lhe  pedisses  asylo,  não  t'o  rejeitaria. 

—  Por  causa  de  D.  Henrique. 
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—  Nem  assim.  O  Mestre  de  Aviz  consolidou  o  seu  throno,  definitiva- 
mente. 

—  Por  coisa  alguma  lhe  pediria  a  protecção. 

—  Bem  sei;  por  isso  nào  ficaremos  em  Portugal,  como  bem  pensaste.  A 
França  é  grande  para  nos  acolher  e  nào  tem  que  dar  satisfações  a  D.  Hen- 
rique dos  fidalgos  hespanhoes  que  lá  se  a  acolhem. 

—  Ha  lá  muitos. 

—  Acolher-me-hào  até  com  prazer  ? 

—  Porquê  ? 

—  O  inglezes  desembarcaram,  novamente,  em  Calais.  Vae  rebentar  a 
guerra.  Quantos  mais  cavalleiros  a  França  puder  angariar,  melhor. 

—  Entrar  em  guerra }  d'aqui  para  o  futuro  ?  Nào  penses  n'isso. 

—  Porquê } 

—  Já  tens  guerreado  e  trabalhado  muito.  Eu  já  estou  cançada  de  sur- 
prezas,  de  receios,  de  sustos.  Far-me-has  um  ultimo  desejo,  Pedro,  descan- 
çará  a  tua  espada. 

Nào  quero,  não  poderei  apartar-me  mais  de  ti  do  dia  em  que  confiar  ao 
teu  amor  o  resto  da  minha  vida.  Nào  será  longa,  nào  terei  tempo  que  des- 
perdiçar longe  de  ti. 

Quero  que  a  nossa  vida  turbulenta  acabe  de  uma  vez,  para  sempre. 
Quero  socegar,  emfim,  nos  teus  braços,  no  teu  amor,  de  todos  os  dias,  de 
todas  as  horas. 

Far-m'o  has,  Pedro  ? 

—  Será  como  quizeres,  Leonor,  disse  o  encantado  amante,  nào  pele- 
jarei. 

Leonor  Telles  agradecia-lhe  com  um  beijo  quando  á  porta  soou  uma  ar- 
golada e  uma  voz  fraca  de  mulher  perguntou: 

—  Posso  entrar  ? 

—  E'  Beatriz,  disse  Leonor  Telles,  alegre,  entra. 
A  condessa  entrou. 
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Para  tão  rápida  vcflta  devia  haver  um  motivo  sério. 

A  condessa  entrou  e,  como  se  não  esperasse  encontrar  mais  ninguém  e 
muito  menos  o  conde  de  Trastamara,  de  rápida  que  ia  a  entrar,  abrandou 
o  andar  de  modo  que  revelou  acanhamento. 

Percebeu-o  a  rainha. 

—  De  volta  ?  já? 

—  Precisava  muito  falar-lhe. 

A  sós  ?  perguntou  por  sua  vez  o  conde  a  quem  não  escapara  a  hesita- 
ção da  condessa. 

—  Não  é  preciso  disse  D.  Beatriz;  pelo  menos  uma  parte  do  que  pre- 
ciso dizer-vos  não  requer  segredo,  penso  eu,  deante  do  senhor  conde. 

E'  talvez  mesmo  vantajoso  que  elle  o  saiba,  porque,  provavelmente,  o 
não  sabe. 

—  Podes  falar  em  tudo  o  que  quizeres  Beatriz,  deante  de  D.  Pedro. 
Tenho  n'elle  a  mais  absoluta  csnfiança;  ou  melhor  a  minha  vida  inteira 

acabo  de  lh'a  confiar  ás  suas  mãos  generosas  e  ao  seu  valor. 
Podes  falar  á  vontade. 

—  Vou  talvez  magoalo,  senhor  conde  de  Trastamara. 

—  A  mim,  senhora? 

—  Perdoae-me  a  magua  involuntária;  mas  parece-me  que  se  souberdes 
d'onde  vem  o  golpe  que  nos  fere,  mais  facilmente  podereis  acautelar-vos  de 
futuras  surprezas. 

—  Sabes  alguma  coisa? 

—  Sei  tudo. 

—  A  nosso  respeito  ?  Sobre  as  ordens  ? 

—  Tudo  sei. 

—  Diz,  conta  depressa,  disse  a  rainha  apressadamente. 

—  As  ordens  vieram  hontem  de  Valladolid,  para  vós  ? 
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—  Vieram,  segundo  disse  a  abbadessa. 

—  Do  mesmo  modo  as  que  se  me  referiam.  Trouxe-as  um  escudeiro, 
mandado  por  el-rei,  a  toda  a  pressa. 

A  condessa  parecia  prolongar  as  phrases  para  augmentar  a  anciedade 
dos  dois. 

Esse  escudeiro  partiu  do  palácio  real  depois  de  uma  conferencia  entre  a 
rainha  e  o  rei. 

Que  a  seu  turno  fora  motivada  por  uma  primeira  entre  a  rainha  vossa 
filha  e  uma  senhora  da  mais  alta  nobreza  de  Hespanha  que  de  manha  che- 
gara a  Valladolid  e  pouco  depois  falara  com  a  rainha. 

—  Foi  uma  senhora.  .  .  ia  a  adeantar-se  a  rainha.  .  . 

—  Foi,  interrompeu  D.  Beatriz. 

—  Que  foi  solicitar  uma  tal  medida. 

—  Essa  mesma. 

—  Quem  foi?  Não   sei  quem  me  odeie  por  esse  modo?  E,  que  razões  ? 

—  Não  sei.  A  nobre  senhora  é  a  senhora  condessa  de  Trastamara  vossa 
mãe.  .  . 

—  Minha  mãe  ?  disse  o  conde  com  espanto. 

—  Como  o  não  sabeis  ?  perguntou-lhe  Leonor  Telles. 

—  Sei  que  sahiu  cedo  dizendo  que  ia  fazer  uma  visita.  .  .  quando  jantei 
não  tinha  vindo;  mas  julgando-a  em  casa  de  parentes.  .  .  não  estranhei. 

—  Foi  então  a  senhora  condessa  ?.  .  .  Leonor  Telles  sentia-se  ainda  mais 
desorientada. 

O  que  podia  ter  levado  a  condessa  de  Trastamara  a  dar  tal  passo  ?  O 
que  contara  ella,  para  poder  conseguir  do  rei  e  da  rainha  tão  fácil  acolhi- 
mento ao  seu  pedido  ? 

Era  um  novo  problema. 

O  conde  ficara  pensativo.  Não  podia  comprehender  como  a  mãe  conse- 
guira tal  despacho. 

Que  ella  odiava  Leonor  Telles  sabia  elle;  que  ella  odiava  a  condessa  era 
axiomático,  desde  a  morte  do  filho.  Que  ella  seria  capaz  de  tudo  para  hu- 
milhar estas  duas  mulheres,  que  participavam  egualmente  do  seu  melhor 
ódio,  não  o  ignorava  o  conde  que  lhe  sabia  o  orgulho,  a  altivez  do  coração 
e  da  raça. 

Como  o  conseguira,  porém  ? 

O  que  dissera  ?  o  que  podia  ella  dizer  e  tão  forte,  tão  grave  que  fizesse 
correr,  com  a  rapidez  do  vento,  ordens  tão  terminantes  ? 

Fora  ella,  elle  sentia-o,  agora.  A  convicção  a  mais  profunda  o  avassa- 
lava. 

As  duas  visadas,  ao  mesmo  tempo,  justificavam  a  crença. 
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O  golpe,  além  d'isso  era  bem  de  sua  mãe;  certeiro,  rápido,  perigoso. 

Como  o  planeara  ?  O  que  planeara  ?  Eis  o  que  o  conde  de  Trastamara 
era  incapaz  de  alcançar. 

Parecenos,  a  nós  que  o  sabemos,  coisa  simples.  Era  esta  simplicidade, 
justamente,  que  o  tornava  de  difficil  alcance. 

Parara  por  um  momento  o  dialogo. 

A  rainha  e  D.  Pedro  perdiam-se  em  conjecturas.  D  Beatriz  houve  por 
bem  intervir: 

—  A  mim  me  parece  minha  senhora,  que  sois  victima  de  uma  vingança 
contra  mim  ? 

—  Como  f 

—  A  senhora  condessa  de  Trastamara  vinga  a  morte  do  filho,  tendo-me 
como  culpada. 

—  Não  é  razão,  disse  a  rainha. 

—  Não  é  bastante,  replicou  q  conde. 
Leonor  Telles  accrescentou : 

Que  tenho  eu  com  a  vossa  vida?  Em  que  entro  eu,  de  longe  ou  de 
perto,  no  doloroso  caso? 

Que  a  má  vontade,  o  ódio,  da  condessa  vos  alcançasse,  justa  ou  injus- 
tamente, comprehendo;  mas  eu? 

Que  fiz  á  senhora  condessa  de  Trastamara  ?  Alguma  vez  ouviste  vossa 
mãe  censurar-me,  queixar-se  de  mim?  perguntou  Leonor  Telles  dirigindose 
a  D.  Pedro. 

—  Nunca,  senhora. 

—  Nem  agora,  nem  nunca  ? 

—  Nunca,  absolutamente. 

—  Vede  bem,  como  posso  eu  entrar  n'um  castigo  que  não  mereci,  que 
não  provoquei  nem  por  palavras  nem  por  actos  ? 

—  Como  comprehendeis  e  explicaes,  disse  D.  Beatriz,  que  as  ordens 
venham  juntas,  saiam,  ao  mesmo  tempo  do  palácio  de  elrei  ? 

—  Não  sei. 

—  Ligam-se  os  dois  castigos  ao  mesmo  facto.  Ora,  como  eu  só  posso 
ser  a  visada,  segue-se  que  o  que  vos  fazem  é  por  minha  causa. 

—  E'  um  absurdo  o  que  dizes  Beatriz.  Para  te  castigarem  a  ti,  vinham 
lançar-me  em  tão  extranho  conflicto  ?  Vinham  isolar-me  ?  tirar-me  toda  a 
liberdade,  todas  as  regalias  do  meu  viver,  já  não  muito  appetecivel  ? 

Que  tenho  eu  com  os  ódios  que  te  alcancem  ?  Não,  não  é  possível  que 
isto  seja  a  consequência  de  uma  vingança  contra  ti. 

—  Não  é  fácil  de  perceber,  minha  senhora;  mas  eu  sinto  que  fui  eu  que 
causei  o  vosso  desgosto. 
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—  Seja,  disse  a  rainha  rematando;  sê  tu  a  causadora,  sê  tu  a  culpada. 
Nada  importa  para  o  caso.  Maiores  favores  te  devo  do  que  o  desgosto  de 
me  acarretares  este  dissabor. 

Tudo  terá  remédio;  tudo  ha  de  remediar- se  breve.  Nào  fallemos  mais 
n'isso. 

O  que  é  certo,  meu  caro  conde,  é  que  vossa  màe  é  indigitada  como 
sendo  a  causadora  d'este  conflicto. 

Porquê  ?  Ella,  se  ella  é,  o  saberá  e  podeis  perguntar  lh'o,  que  talvez  vol-o 
diga. 

—  Se  o  nào  disser,  eu  saberei  descobril-o, 

—  Não  vos  amofineis  por  isso.  D'ella  ou  de  outra  as  razões  invocadas 
foram  terriveis  e  a  nossa  resolução  não  poderá  ser  alterada. 

—  De  modo  algum.  Que  poderei  fazer  contra  minha  màe  ? 

—  Agora .''  coisa  alguma.  Nem  o  devieis  fazer.  Deixai-a. 
D.  Pedro  quedara-se,  de  novo,  scismando. 

Leonor  Telles  dirigiu-se  á  condessa: 

—  Já  resolveste  alguma  coisa  sobre  a  partida? 

—  Coisa  alguma.  Corri  a  dar-vos  a  noticia  que  um  amigo  dedicado  fez 
chegar  até  mim.  Nào  tenho  ainda  cabeça  para  pensar.  A'manhà.  E,  vós  ? 

—  Eu?  Resolvi  com  a  maior  simplicidade  e  precisão  tudo  que  me  res- 
tava a  fazer. 

—  Posso  sabelo  ? 

—  Tens  de  o  saber  e  podes,  até,  resolver  as  tuas  coisas  em  ordem  com 
as  minhas,  se  te  convier.  E'  possivel  que  tenhas  mais  uma  vez  de  nos  pres- 
tar o  teu  auxilio. 

—  Bem  sabeis  que  o  tendes,  sempre,  incondicionalmente. 

—  D'esta  vez  será  a  ultima. 

—  A  ultima?  porquê? 

—  Porque  é  natural  que  nos  separemos,  para  sempre. 

—  Ficais  no  convento  ?  Enclaustrais-vos  ? 

—  Não;  fujo...   fugimos;  eu  e  D.  Pedro. 

—  Para  onde  ? 

—  Para  França. 

—  Porque  nào  hei  de  acompanhar-vos  ? 

A  rainha  olhou  a  sorrindo;  tomou-lhe  uma  das  mãos,  chamou-a  a  si  e 
beijando-a,  disse: 

—  Eras  capaz  d'isso  ?  Pois  sim. 
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Alegrias 


Como  é  natural,  D.  Diniz,  sahiu  do  castello,  inteiramente  inclinado  a  fi- 
car em  Tordesillas. 

Não  podia  deixar  de  ser. 

Para  o  seu  espirito  havia  já  uma  desculpa.  A  sua  consciência  não  o  po- 
dia censurar,  por  modo  algum,  de  cobardia. 

Tinha  resistido,  tinha  vencido  a  própria  dôr  da  separação,  dôr  que  elle 
sabia  que  havia  de  ser  cruel. 

Não  fora  por  culpa  sua  que  se  vira  obrigado  a  ficar.  A  sua  nova  posi- 
ção exigia-lh'o. 

Devia  ter  luctado,  até  ao  fim,  pedir  a  D.  Henrique  que  o  dispensasse 
de  cargos  e  de  serviços  ? 

Talvez. 

A  verdade  é  que  não  tivera  força  para  tanto :  era  que  quando  D.  Hen- 
rique lhe  acenara  com  o  favor,  na  sua  imaginação  apparecera,  logo,  a  ideia 
da  condessa  e  —  incrível  fraqueza  —  elle  não  a  repellira  audazmente. 

Não  fora  elle  que  solicitara  intencionalmente  os  favores  de  D.  Henrique. 

Nada  pedira,  nada  esperara. 

O  acaso,  ou  quem  quer  que  fora,  fez  com  que  viesse  ter  com  elle  a  ma- 
gnanimidade do  rei. 

Não  tivera  responsabilidade  alguma. 

Estava  socegado. 

E,  pelo  caminho,  acariciando  a  ideia  de  não  ter  de  deixar  a  terra  d'onde 
havia  pouco  tanto  desejara  sahir,  o  namorado  príncipe,  fazia  castellos. 

Quem  o  censurará  por  isso  ? 

E'  preciso  nunca  ter  sentido  na  vida  o  dominio  de  uma  mulher,  que 
arrasta  vontade  e  razão,  para  duvidar  de  que  o  que  havia  de  censurável  no 
pensamento  dos  homens,  nas  condições  do  infante,  não  é  senão  o  que  a  fa- 
talidade orgânica  impõe  a  todos  os  cérebros  enfermos  do  amor. 
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Sofifrer,  indignarse,  resolver,  hesitar,  perdoar,  sào  as  estações  certas 
d'essa  via-sacra  da  paixão  humana,  quantas  vezes  mais  terrível  do  que  a 
divina. 

Assim,  o  infante  sonhava. 

Em  quê  ? 

Nem  elle  mesmo  poderia  precisai  o,  se  quizesse. 

Sonhava  ! 

Coisas  vagas  ;  fehcidades  antevistas  ;  futuros  dias  que  appareciam  ale- 
gres, cheios  de  sol. 

Como  se  daria  o  phenomeno  ? 

Nem  elle  o  sabia. 

Como  se  modificaria  a  sua  vida? 

Por  que  modo  as  cores  negras  do  presente,  pelo  seu  novo  estado,  iriam 
modificando-se,  desfazendo  se,  a  desapparecerem,  a  transformarem-se  em 
outras   de  cores  alegres  ^ 

O  infante  não  o  poderia  explicar ;  mas  o  que  elle  sentia  era  que  em 
tudo  isso,  apparecia  o  rosto  divino  da  condessa  a  espreitar,  como  um 
duende  benéfico,  como  uma  fada  bemfazeja. 

Assim,  em  sonhos,  caminhava  para  casa  e  assim  encontrou  D.  Joanna. 
que  o  extranhou  mal  que  o  viu. 

—  Que  bom  ar  trazes,  Diniz. 

—  Que  tem  de  extraordinário  ? 

—  E'  que  t'o  não  vejo  ha  muito.  Alguma  boa  nova  annuncias  com  esse 
aspecto  ? 

—  Creio  que  sim. 

—  Dize  m'a,  disse  interessada  D.  Joanna,  sem  suspeitar  o  que  poderia, 
assim,  transformar  tão  rapidamente  D.  Diniz  e  desconfiada  da  bondade  da 
nova ;  dize-m'a. 

—  Com  tanta  pressa  ? 

—  Não  achas  que  devo  ter  o  maior  desejo  em  a  conhecer? 

—  Naturalmente.  .  .  sei  que  tens. 

Deixou  que  a  cunhada  esperasse  um  instante  e  disse  : 
■ — Suppõe  um  facto  inesperado  e  alegre.  .  . 

—  E'  melhor  dizer  mo. 

O  que  poderei  eu  suppôr  ? 

Não  adivinho,  com  toda  a  certeza. 

—  El-Rei  acaba  de  me  dar  o  cargo  de  Fronteiro  de  Castella  e  de  me 
nomear  fidalgo  da  sua  casa  e  do  seu  conselho  com  o  logar  de  Monteiro- 
mór. 

D   Joanna  imaginou  gracejo  e  ficou  calada. 
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Depois  perguntou: 

—  Quando  ? 

—  Ha  um  momento. 

—  Gracejas  ou  falas  sério  ? 

—  Não  é  caso  para  gracejar,  me  parece,  nem  t'o  estou  a  dizer  com 
esse  ar. 

—  E'  que  é  tão  extraordinária  a  novidade .  . . 

—  Nãoé? 

—  Que  eu  não  poderia,  nunca,  adivinhal-a. 

—  Mas .  .  . 

—  Vaes  perguntar-me  como  foi  e  por  que  aconteceu  ? 

—  Ia. 

—  Não  sei  dizer-t'o. 

—  E'  tudo  inexplicável  ? 

—  Quasi. 

El-Rei  chamou-me  e  recebeu-me  com  uma  afabilidade,  uma  intimidade 
que  comecei  por  estranhar. 

Lamentou  os  meus  desastres,  elogiou  o  meu  caracter  com  palavras 
quentes,  e  terminou  por  me  pedir  a  minha  amizade  e  a  minha  espada  para 
o  seu  serviço. 

Poderia  recusar-lh'os  ? 

Que  desculpa  poderia  dar-lhe  ? 

—  De  modo  algum. 

—  Foi  o  que  fiz. 

Disse-me  que  tinha  altos  planos,  para  os  quaes  precisava  do  apoio  de 
amigos  e  de  cavalleiros. 

Com  estas  considerações  e  obtido  o  meu  assentimento,  fez  me  as  mer- 
cês que  te  disse,  pela  [maneira  mais  captivante,  como  se  em  vez  de  fazer 
um  grande  favor,  o  recebesse. 

D.  Joanna  tinha  ficado  calada;  mas  na  physionomia  reflectia-se  um  es- 
tado de  alma,  cheio  de  satisfação  e  de  alegria. 

Quando  D.  Diniz  terminou  e  a  olhava  como  quem  quizesse  perceber-lhe 
os  sentimentos,  D.  Joanna  disse: 

—  Eis  uma  novidade  que  me  enche  do  maior  prazer.  Agora  compre- 
hendo  o  teu  ar  satisfeito,  Diniz. 

Mas  diz-me  ?  Como  explicas,  tu,  essa  súbita  amizade,  em  teu  chama- 
mento, para  junto  do  rei  ? 

—  Queres  que  te  fale  francamente  ?  Não  o  sei. 

—  Nem  calculas  ?.  .  . 

—  Positivamente   não.   Nada   fiz  de  extraordinário,  nem  de  grande,  que 
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pudesse  elevar-me  aos  olhos  do  rei.  O  que  sou  agora,  era  ha  oito  dias,  ha 
um  anno. 

Porque  razào  el-rei  me  viu  agora  tão  prestavel  e  tão  necessário  ?  Nào 
posso  adivinhar. 

—  Mas  ha  de  ter  uma  razão  esta  mudança  ? 

—  Ha  de  ter.  A  única  coisa  de  que  suspeito  é  de  que  teria  sido  minha 
sobrinha  D.  Beatriz,  a  rainha,  que  se  tenha  interessado  por  mim. 

—  E'  provável;  mas  porque  só  agora.?,  .  . 

—  Terá  influido  no  animo  de  D.  Henrique,  com  mais  força,  suppondo- 
me  desconsalado,  humilhado,  com  a  tentativa  frustrada.  Lembra-me  d'isto. 

—  E'  talvez  verdade. 

—  Nào  vejo  outra  razão,  observou  D.  Diniz;  mas  seja  ella  qual  fôr,  ale- 
grame  o  resultado  por  te  ver  contente,  Joanna, 

A  boa  senhora  estava  realmente  alegre. 

D.  Diniz  tinha  alcançado;  tão  rápida  como  inesperadamente  uma  inve- 
jada posição  na  corte. 

Nem  lhe  lembrava,  já,  a  ella,  que  assim  seria  obrigado  a  ficar  junto  de 
D.  Beatriz,  o  que  a  boa  senhora  menos  desejava  havia  horas. 

E'  verdade  que  D.  Diniz,  agora  na  intimidade  maior  do  rei,  mais  che- 
gado a  elle,  teria  com  essa  approximaçào  uma  salvaguarda  contra  as  perse- 
guições que  lhe  estivessem  eminentes. 

N'aquelle  momento,  ella  só  via  D.  Diniz  satisfeito  com  o  seu  novo  lo- 
gar,  invejado,  talvez  temido. 

—  Sempre  chega  o  momento  em  que  a  infelicidade  é  vencida,  disse  ella, 
com  um  sorriso  bondoso. 

—  Quem  sabe  ?  volveu  D.  Diniz. 

—  Duvidas  ainda  ?  perguntou  D.  Joanna. 

—  Crês-me  feliz  ? 

—  Porque  nào  ?  Nunca  foste  ambicioso,  apesar  do  teu  nobre  orgulho  e 
nào  sei  que  mais  possas  desejar  para  a  tua  tranquillidade  presente  e  tu- 
tura. 

A  estas  palavras  o  rosto  de  D.  Diniz  sombreouse  com  uma  ligeira  nu- 
vem de  tristeza;  mas  de  rápida  duração. 

A  felicidade  para  elle  nào  a  podia  haver  completa.  Quem  sabe  mesmo 
se  elle  acreditaria  que  a  pudesse  conseguir  algum  dia. 

Operava  se,  bruscamente,  na  sua  vida  uma  transformação  radical;  mas 
se  ella  podia  levalo  á  satisfaçào  do  amor-proprio  lisongeado,  da  vaidade 
humana  satisfeita,  quanto  nào  faltava  para  lhe  dar  aquella  doce  paz  interior, 
que  é  condição  de  felicidade  na  terra. 

Essa  nào  a  teria,  nunca  ! 
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Mas  desviou,  rápido,  esta  intima  impressão  dolorosa  e,  com  um  sorriso, 
replicou  á  cunhada: 

—  Tens  razão,  Joanna,  creio-me  completamente  feliz! 

Por  seu  lado,  D.  Joanna  não  estava  isenta  de  um  certo  temor  sobre  a 
completa  felicidade  de  D.  Diniz.  As  suas  perguntas,  tinham  por  fim,  ouvir 
a  maneira  porque  o  infante  responderia  e  pela  forma  da  resposta  concluir 
da  sinceridade  dos  sentimentos  de  D.  Diniz. 

A  boa  senhora  confiava  que  a  alegria  e  a  satisfação  sentida  pelo  infante, 
se  não  lhe  arrancaria  totalmente  do  coração  a  paixão  perigosa,  a  pudesse 
fazer  passar  para  um  logar  secundário. 

Confiava  ? 

Talvez  não;  mas  tinha  essa  esperança  e  era  por  ella  que  interrogava, 
prompta  a  enganar-se  a  si  própria;  tão  certo  é  que  nós  muitas  vezes  nos 
enganamos  a  nós  mesmos  nas  coisas  que  desejamos  profundamente. 

A  elevação  de  D.  Diniz  era  um  ponto  de  paragem  na  serie  não  inter- 
rompida de  desgostos  e  de  desventuras.  Quem  não  gosta  de  repousar  um 
pouco  depois  de  andar  longamente  por  áspero  caminho  ? 

Ainda  que  não  haja  uma  absoluta  confiança  na  demora  do  descanço,  é 
útil  descançar. 

Assim,  os  dois,  elle  e  ella,  o  infante  tão  experimentado  na  vida  e  a  boa 
cunhada,  não  menos  infeliz,  soffrendo  além  da  própria  má  sorte,  por  bon- 
dade do  coração  as  desventuras  do  irmão,  sentiram  um  bem  estar  feito  da 
confiança  no  futuro  e  tiveram,  o  que  havia  longo  tempo  não  tinham  pos- 
suído, um  momento  de  bem  estar  e  de  alegria. 

Foram  para  a  meza  e  a  conversa  foi  longa  e  aprazível;  cheia  de  cálculos, 
de  hypotheses,  em  que  os  bons  dias  haviam  de  chegar  ininterruptos,  com- 
pensadores. 

D.  Diniz  sonhou  mais  uma  vez  com  a  condessa  e  D.  Joanna  dormiu  com 
a  placidez  das  almas  boas  que  imaginavam  encontrar  na  Providencia  vigi- 
lante, a  paga  dos  seus  sacrificios,  a  compensação  dos  soffrimentos  injustos. 
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Plano  fatal 


No  outro  dia,  por  complacência  calculista  da  abbadessa  do  convento  de 
La  Merced  vamos  encontrar  reunidos  os  três  personagens  mais  importan- 
tes dos  ultim.os  episódios  da  nossa  historia. 

D.  Pedro  que  passara  a  noite  no  meio  dos  mais  desencontrados  pensa- 
mentos, de  alegria  uns,  de  desespero  outros,  correra  junto  de  Leonor 
Telles. 

Esta,  por  seu  turno,  tomara  as  suas  resoluções. 

Não  era  difficil  em  tal  conjunctura  uma  decisão. 

O  dilema  era  claro:  ou  deixava  partir  D.  Beatriz  e  se  internava  para 
sempre  no  convento,  ou  fugia  e  entregava  mais  uma  vez  á  sorte,  a  sua  vida 
romântica. 

Pouco  pensou;  resolveu  fugir. 

De  mais  tinha  quem  a  secundasse  no  plano;  alguém  dedicado,  prompto, 
^valente. 

Alguém  que  acabava  por  merecer-lhe  um  aftecto  muito  especial  e  muito 
intimo. 

Fugiria;  o  rei,  a  rainha  que  dissessem  o  que  quizessem,  que  pensassem 
bem  ou  mal  a  seu  respeito. 

—  Que  lhe  importava  ?  Era  sina  sua,  tinha  de  acabar  a  vida  sempre  em 
lucta,  sempre  causando  desgostos,  sempre  merecendo  aggravos. 

Era  sina. 

Teve,  até,  uma  alegria  intima  ao  pensar  na  sua  ultima  aventura.  Pare- 
cia-lhe  que  causaria  ruido,  espanto,  assombro! 

Melhor:  ao  menos  veriam  que  não  era  mulher  que  se  mandasse,  aquém 
se  impuzesse  uma  vontade,  logo  que  esta  fosse  ousada  ou  despótica. 

Um  intimo  prazer  amoroso  lhe  paralisava  a  resolução. 

Era  um  rapto  que  D.  Pedro  ia  realisar. 

Ella  seria  a  raptada.  Na  sua  idade  era  bello,  sensacional,  lisongeiro. 
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A  vaidade  que  não  abandona  a  mulher,  ainda  nos  lances  mais  pe- 
rigosos ou  graves  da  sua  vida,  não  deixava  de  a  orgulhar,  n'este  mo- 
mento. 

Resolveu  começar  os  preparativos  indispensáveis,  no  mais  completo  se- 
gredo. 

A  primeira  coisa  que  lhe  lembrou  acondicionar  foi  as  jóias. 

Dirigia-se  ao  quarto  para  as  acondicionar  quando  D.  Pedro  entrou. 

—  Que  ha  de  novo?  perguntou,  deixandose  beijar. 

—  Nada-sei. 

—  O  que  se  diz  acerca  da  sentença  do  rei?  Sabe-se,  já? 

—  Creio  que  toda  a  gente. 

—  Como  a  commentam  ? 

—  Nada  tenho  ouvido. 

—  Como  assim  ? 

—  Bem  sabeis  que  não  tenho  sahido  de  casa  durante  todo  o  tempo  em 
que  estive  longe  de  vós.  .  . 

—  Quem  o  sabia  ? 

—  Devieis  adivinhal-o, 

—  Porquê  ? 

—  Que  terei  eu  a  fazer  senão  pensar  na  nossa  situação  ? 

—  E  pensastes  muito  ? 

—  Todo  o  tempo,  repito-vos  em  que  vos  não  vi, 

—  A  que  conclusões  chegastes  ? 

—  A'  única  que  me  parece  acceitavel. 

—  Posso  saber  qual  é  ? 

—  A  de  abandonar  Tordesillas.  ^ 

—  Vós? 

—  Nós  ! 

—  Ah  !  disse  a  rainha  sorrindo,  chegámos  á  mesma  conclusão. 

—  Era  inevitável. 

—  Pensava,  n'este  momento  em  emalar  as  minhas  jóias. 

—  Tão  resolvida  estáveis  ?  Tão  certa?.  .  . 

—  Meu  caro  Pedro,  eu  conto  sempre  comtigo. 

—  Como  conheceis  quanto  vos  amo. 

—  E  como  conheço  a  nobreza  do  teu  caracter. 

—  Partiremos  sós  ? 

—  Nào;  Beatriz  vae  comnosco. 

—  Para  onde  ? 

—  Para  Portugal. 

—  Para  ficar  lá  ? 
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—  Não,  para  embarcarmos  para  França,  ou  para  Inglaterra. 
Ficar  era  impossível.  Aonde  ?  Como  ? 

—  Não  o  consentiria  o  rei  de  Portugal. 

—  Nem  o  de  Castella.  Passar,  nada  significa.  Ninguém  dará  por  nós  e 
ainda  que  dessem  desconfio  que  D.  Joào,  não  se  apoquentaria  muito  com 
as  nossas  pessoas. 

—  Quando  partiremos  ? 

—  Espero  Beatriz  com  a  maior  anciedade.  Ella  ha  de  ter  resolvido  al- 
guma coisa  sobre  a  ida. 

Não  se  fez  esperar  a  condessa. 

D'ahi  a  pouco  apparecia. 

Vinha  com  um  ar  triste,  abatida. 

—  Acabamos  de  resolver,  definitivamente,  a  nossa  partida,  disse-lhe  a 
rainha. 

—  Partiremos,  pois  todos? 

—  Naturalmente. 

—  Juntas } 

—  Eis  o  que  é  preciso,  primeiro,  pensar  bem.  Será  conveniente  irmos 
juntos,  ou  será  melhor  decidirmo-nos  na  partida. 

Ir  comtigo,  occultando-nos  na  tua  comitiva,  não  era  mal  pensado;  mas 
tem  um  perigo  grande. 

—  Qual? 

—  E'  que  me  será  difficil,  sahir  do  convento,  reunir-me  a  ti,  sem  que  a 
perda  de  tempo  possa  ser-me  fatal.  Imaginem  que,  por  qualquer  caso  dào 
pela  minha  fuga.  Alvoraçar-se-ha  o  convento,  irá  recado  ao  governador  e  o 
que  é  natural  é  que  lembre  correrem  em  tua  busca,  desconfiando,  e  bem, 
que  vou  comtigo. 

Partindo  separados,  se  te  alcançassem  veriam  que  comtigo  não  ia,  e  ha- 
viam de  perder  bom  tempo  para  me  seguirem  as  pizadas. 
Porquê,  perguntou  D.  Pedro,  pensaes  em  fugir  por  terra  ? 

—  Então,  volveu  a  rainha. 

—  Não  me  parece  boa  a  idéa. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  será  difficil  a  fuga,  sem  deixarmos  rastro.  Este  é  um  caso  em 
que  o  alcaide  mandaria  rebentar  todos  os  cavallos  para  nos  agarrarem  e  não 
lhe  seria  difficil  conseguil-o. 

—  Talvez. 

—  Talvez?  Senhoras  não  podem  viajar  como  homens,  observou  D.  Pe- 
dro; os  cavallos  do  alcaide  não  teriam  grande  difficuldade  de  alcançar  as 
mulas  em  que  montásseis. 


3o4  LEONOR  TELLES 


—  Como  fugiremos  então  ?  perguntou  a  rainha,  que,  de  momento,  não 
riie  occorria  outra  maneira. 

—  Pelo  rio,  observou  D.  Pedro. 

—  Pelo  rio  ?.  .  . 

A  rainha  ficou  pensativa.  .  .  pouco  depois,  como  se  alcançasse,  ou  visse 
que  a  ideia  não  deixava  de  ter  senso,  perguntou  a  D.  Pedro : 

—  Como  vos  occorreu  a  ideia  ? 

—  Achaes  que  é  boa  ? 

—  Parece  me  comprehender.  .  . 

—  Pensei  n'ella  toda  a  noite. 

—  E'  fácil  de  executar. 

—  Com  cuidado  parece-me  a  mais  íacil  e  direi  a  única  maneira  de  po- 
dermos fugir  sem  que  nos  vejam. 

—  Todos  ? 

—  Não:  eu  e  vós.  D.  Beatriz  encontrar-nos-ha,  mais  longe,  já  em  terra 
de  Portugal. 

—  A  viagem  pelo  rio  tem  a  vantagem  de  ser  mais  rápida,  disse  a  rai- 
nha. .  . 

—  Mais  rápida  e  a  única  que  desnorteará  as  pesquizas. 

D.  Beatriz  sahirá,  de  tarde,  ou  de  manhã,  como  melhor  lhe  convier.  Fará 
apparato  com  a  sua  partida. 

Tordesillas  inteira  o  ficará  sabendo  e  passando  pelo  convento  pedirá 
licença  para  se  despedir  de  vós. 

Não  me  parece  que  vos  seja  difficil,  simular  uma  grande  magua  pela  se- 
paração. 

Toda  a  gente  saberá  que  a  grande  amiga  da  rainha  D.  Leonor  sahiu  e 
que  ella  ficou  inconsolável  no  seu  abandono. 

—  Parece-me  que  darieis  um  bom  arranjador  de  entremezes,  disse  Leo- 
nor Telles  sorrindo ;  tendes  imaginação  para  compor  os  lances, 

—  Temos  vivido  muito  juntos.  • .  respondeu  com  um  riso  irónico  e  de- 
licado o  conde  de  Trastamara. 

A  rainha  e  a  condessa  não  se  puderam  conter  que  não  rissem  também. 

—  Continuae,  continuae,  mandou  Leonor  Telles. 

—  Feita  a  despedida,  D.  Beatriz  sahirá  da  cidade  e  por  terra  passará  a 
raia,  tendo,  porém,  o  cuidado  de  se  approximar  do  Douro  o  mais  que  pu- 
der até  chegar  a  Zamora. 

Alli,  quem  chegar  primeiro  esperará. 
A  nossa  fuga  não  passará  pela  cabeça  de  ninguém. 
A  própria  dôr  da  partida  vos  dará  pretexto  para  vos  isolardes,  não  re- 
ceber ninguém,  disse  o  conde  voltando  se  para  Leonor  Telles. 
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Sahireis  o  mais  cedo  possível. 

Teremos  assim  toda  a  noite  de  avançada  sobre  os  nossos  perseguido- 
res, que  primeiro  que  saibam  o  caminho  a  seguir,  perderão  boa  parte 
do  dia. 

N'essa  noite  e  n'esse  dia,  se  o  vento  ajudar  temos  tempo  de  estar  na 
fronteira,  a  sàos  e  salvos.  .  . 

Penso  bem  ? 

—  E'  bem  combinado. 

—  A  vantagem,  continuou  o  conde,  de  fugir  pelo  rio  é  a  de  nào  dei- 
xarmos rasto. 

Sahireis  do  convento,  a  pé. 

D'aqui  ao  Douro  gastaremos  um  quarto  de  hora.  O  barco  estará  prom- 
pto,  n'um  sitio  escondido. 

Ninguém  reparará  que  um  barco  desça  o  rio  ;  ninguém  nos  reconhecerá 
em  dois  burguezes  quaesquer  que  passam  n'uma  rua  de  noite. 

—  E'  magnifico  o  vosso  plano,  disse  a  rainha. 

—  Quando  se  souber  da  vossa  fuga,  onde  vos  procurarão  ? 
Naturalmente,    mandarão   seguir   peia   estrada  em  vossa  procura  ;  era  o 

que  eu  faria;  é  o  que  occorre  fazer. 

Perguntarão,  por  toda  a  parte,  por  uma  cavalgada,  por  um  fidalgo  e 
uma  dama  que  tenham  passado  e  ninguém  terá  visto  nem  dama,  nem  fi- 
dalgo, nem  cavalgada. 

No  emtanto,  chegaremos  a  Portugal,  onde  ninguém  nos  poderia  deter, 
a  não  serem  os  soldados  de  D.  João  I,  que  tenho  bem  a  certeza  de  que  o 
não  fariam,  mesmo  que  nos  soubessem  fugitivos. 

A  nossa  passagem  nào  perturbaria  a  paz  do  seu  reino  ;  nem  a  paz  do 
seu  throno. 

—  Acho  admirável  a  ideia,  disse  a  rainha. 

—  Também  me  parece  a  melhor,  confirmou  D.  Beatriz. 

—  Inda  bem,  disse  D.  Pedro. 

—  Mas.  .  .   disse  Leonor  Telles,  ficando  a  pensar. 

—  Tudo  tem  um  mas,  disse  o  conde,  vejamos  qual  esse  é. 

—  E'  que  tudo  está  perfeitamente  combinado,  a  sahida,  a  direcção,  o 
encontro. 

—  Que  mais  falta  ? 

—  Encontrar  o  modo  de  sahir,  disse  D.  Leonor  Telles,  sorrindo. 

—  E'  verdade,  disse  o  conde;  mas  o  mais  importante  é  assentarmos  na 
maneira  de  proceder  depois  da  sahida  ;  nessa  vamos  pensar  agora. 

—  Nào  será  fácil,  disse  D.  Beatriz. 
Devem  ter-vos  mais  vigiada,  agora. 
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A  abbadessa  não   vos   poderá   ser  muito  dedicada  e  não  quererá  com- 
prometter  a  disciplina  do  seu  convento. 

—  Talvez,   disse   a   rainha;    mas   eu  verei  hoje  como  poderei  conseguir 
escapar-me. 

—  Pensaes  em  sahir,  pela  portaria  ? 

—  Não  vos  parece  melhor  ?  disse  a  rainha. 

—  Conhecer-voshão. 

—  Com  um  habito  ? 

—  Tendes  habito  .'' 

—  Posso  pedir  um,  para  vêr.  .  . 

—  Que  pretexto  dareis  ao  guardião  ? 

—  Qualquer.  .  . 

—  Não  penseis  n'isso,  observou  o  conde. 

E'  uma  maneira  perigosa  e  não  vale  a  pena  arriscar  por  imprudência  o 
bom  êxito  da  empreza. 

—  Como  pensaes  que  seja  melhor  ? 

—  Pela  cerca. 

Quantas  vezes  alli  ides  de  tarde  ? 

—  A  tarde  não  é  a  noite.  .  . 

—  De  certo  ;  mas  será  fácil  encontrar  um  hortelão  que  se  esqueça  de 
fechar  uma  porta.  .  . 

—  E  se  não  se  encontrar  ? 

—  Achal-o-hei,  eu. 

—  Resolveis  tudo;  mas  se  não  houver? 

—  Um  muro  salta-se  facilmente...  com  uma  escada,  dizia  o  conde 
como  desfazendo  todas  as  difculdades. 

—  Tendes  alguma  difficuldade  em  sahirdes  dos  vossos  aposentos,  depois 
de  noite  fechada  ?  perguntou  á  rainha. 

—  Alguma. 

—  Não  o  costumaes  fazer  ? 

—  Nunca  o  fiz;  excepto  quando  sahia  para  a  cidade.  Sob  que  pretexto 
hei-de  fazelo  que  se  não  repare  ? 

Mas.  .  .  disse  a  rainha  depois  de  pequena  pausa.  . .  isso  não  tem  valor. 
Eu  me  responsabiliso  por  sahir  até  á  cerca  e  por  estar  junto  do  postigo  de 
S.  Braz  á  hora  que  se  combinar. 

—  Eu  aguardar-vos-hei  da  parte  de   fora. 

Se  tiverdes  a  chave  do  postigo  abrir-se-ha ;  se  não,  dir-me-heis  de  den- 
tro e  s-ltarei  o  muro. 

—  Quando  ?  perguntou  D.  Beatriz. 

—  Quando  vos  partce  melhor?  perguntou  o  conde  á  rainha. 
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—  O  mais  breve  possível. 

—  Depois  d'ámanhà  ? 

—  Seja  depois  d'ámanhã. 

—  Estarás  prompta,  Beatriz  ?  perguntou  Leonor  Telles. 

—  Depois   d'áinanhà .''.  .  .  amanhã,   mesmo,  se  fosse  preciso,  respondeu 
a  condessa. 


Ficou,  pois,  combinada  a  fuga,  com  todos  os  pormenores,  que  mais  se 
precisaram  e  esclareceram,  na  continuação  do  dialogo. 

D.  Beatriz  arranjaria  as  suas  coisas  para  partir  dois  dias  depois,  cami- 
nho de  Portugal;  faria  a  sua  despedida,  ostensivamente,  a  D.  Leonor,  que 
por  seu  turno  mostraria  uma  tal  mágua  que  se  fecharia  nos  quartos,  pe- 
zarosa. 

D.  Pedro  prepararia  tudo  para  o  rapto  de  D.  Leonor,  desde  a  sahida  do 
convento  até  á  chegada  a  Portugal. 

Leonor  Telles  responsabilisara-se  por  estar,  depois  de  noite  fechada, 
junto  do  postigo  de  S.  Braz,  na  cerca,  e  ter  a  chave  do  postigo,  ou  estar 
preparada  para  escalar  o  muro,  com  o  auxilio  do  raptador. 

Isto  ficou  combinado  e  assente  de  uma  vez,  para  que  cada  um  tratasse 
das  suas  coisas,  sem  serem  necessárias  mais  conferencias,  nem  combi- 
nações. 

D.  Beatriz  foi  a  primeira  a  despedir-se. 

Era  natural  que  não  lhe  sobrasse  o  tempo,  para  pôr  em  ordem  os  seus 
negócios. 

Uma  partida  tão  precipitada  requeria  um  grande  cuidado  em  deixar  re- 
gulados os  interesses  da  casa  que  iam  ser  tão  rapidamente  comprometti- 
dos  com  a  ausência  da  dona. 

N'esse  dia,  D.  Beatriz  combinara  uma  larga  entrevista  com  o  seu  mor- 
domo. 

Tinha  por  isso  de  se  encontrar  com  elle. 

Uma  outra  razão  mais  forte  a  chamava  para  casa  que  em  breve  sabe- 
remos. 

Despediuse  e  ficaram  a  sós  D.  Pedro  e  a  rainha  Leonor. 

—  D'esta  vez,  disse  esta,  parece-me  que  venceremos,  Fedro. 

A  rainha  dava-lhe  gentilmente  o  tratamento  familiar  e  doce,  logo  que 
uma  terceira  pessoa  não  existia  ao  pé  d'elles. 

—  Venceremos  o  quê  ? 

—  O  quê  ?  que  desentendimento  é  esse  ? 
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—  A  quem  temos  que  vencer,  agora? 

—  A  quem  ? 

E'  graciosa  a  pergunta. 

Parece  que  a  nossa  sabida  de  Castella  vae  ser  protegida  por  todas  as 
gentes  do  rei. 

—  Não  é  assim;  mas  também  não  teremos  a  quem  vencer  porque,  na- 
turalmente, ninguém  se  nos  opporá. 

—  Quem  sabe? 

—  Tencionas  revellar  a  alguém  o  nosso  segredo  ? 
A  rainha  sorria  de  contente. 

Havia  o  quer  que  fosse  de  infantil  no  aspecto  alegre  do  seu  rosto,  nas 
suas  maneiras,  no  seu  andar  ligeiro,  da  janella  para  junto  de  D.  Pedro,  de 
D.   Pedro  para  a  janella,  como  se  uma  alegria  intim.a  a  dominasse. 

A  rainha  estava,  realmente,  alegre. 

A  aventura  era  de  molde  a  encher  de  prazer  o  seu  coração. 

Uma  fuga  n'aqueila  edade,  uma  aventura  amorosa  em  plena  Castella, 
causando  o  espanto  da  filha  e  do  genro,  a  satisfação  de  um  desejo  acari- 
ciado de  ha  muito,  a  lembrança  de  um  futuro  tranquillo  junto  de  D.  Pe- 
dro, a  quem  ella,  verdadeiramente,  queria,  enchiam-lhe  o  espirito  de  fogo. 

A  edade  brilhante  passara. 

Os  tempos  de  poderio,  de  gloria  tinham  também  passado  e  não  pode- 
riam voltar. 

Que  lhe  restava,  agora? 

O  que  lhe  poderia  restar,  no  mundo,  de  melhor,  do  que  uma  vida 
cheia  de  dedicação  e  de  conforto,  na  convivência  de  um  homem  novo, 
de  um  alto  caracter,  de  um  coração  cheio  de  dedicações  e  de  caricias. 

Que  mais  poderia  ambicionar  Leonor  Telles  ? 

Era  uma  vida  burgueza,  apagada,  escondida  ;  mas  que  mais  poderia  de- 
sejar a  ex-rainha,  no  declinar  da  vida,  perdida  toda  a  sua  influencia,  con- 
demnada  a  uma  reclusão  por  todo  o  resto  dos  seus  dias  ? 

Assim,  a  ideia  da  liberdade,  ao  lado  do  seu  Pedro,  amada,  muito  ama- 
da,   sorria-lhe   como  um  final  paradisíaco  da  sua  longa  e  accidentada  vida. 

A  rainha  estava  contente. 

—  Não  direi  o  nosso  segredo,  descança,  disse  ella  para  D.  Pedro  com 
um  riso,  com  um  rir  caridoso  ;  tu  não  és  mais  cioso  da  tua  felicidade  do 
que  eu  da  minha  ? 

—  Eu  ? 

—  Tu ;  accentuou  ella  com  uma  expressão  de  convicção  intima.  Tu 
pouco  podes  perder  com  um  máu  successo  da  nossa  aventura. 

—  O  mesmo  que  tu,  observou  D.  Pedro. 
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—  Nem  coisa  parecida,  disse  a  rainha. 
O  que  te  podia  acontecer  ? 

Ter  uma  semsaboria  maior  ou  peor,  que  em  nada  alteraria  a  tua 
vida.  .  . 

—  E  a  tua  ? 

—  A  minha  ? 

—  Creio  que  em  pouco  seria  modificada.  Seria  isso  para  mim  um  con- 
tratempo a  mais. 

—  Haveria  uma  difterença. 

—  Qual  ? 

—  E'  de  que  seria  o  ultimo. 

—  Não  sei  porquê. 

—  Pensas  tu  que  eu  teria  mais  uma  hora  de  hberdade,  da  minha,  cu 
resto  dos  meus  dias  ? 

O  que  faria  o  rei,  o  que  imaginaria  minha  filha,  para  me  punir  do  meu 
desastrado  passo  ? 

—  Encerrar-te,  novamente. 

—  E,  como  ? 

—  Como  estás  agora. 

—  Nào  penses  tal.  Novamente  preza,  a  minha  vida  estaria  anniquilada 
para  sempre,  sem  remédio.  Nào  imagines  que  eu  poderia  tentar  uma  nova 
fuga .  .  . 

—  Porque  não  ? 

—  Porque  as  ordens  seriam  as  mais  apertadas.  Eu  não  teria  mais  home- 
nagem do  que  a  largura  dos  meus  quartos,  nem  mais  horizonte  do  que  o 
que  pudesse  ver  das  grades  das  minhas  janellas. 

D.  Pedro  pensava. 

Ha,  já  vês,  uma  grande  differença,  concluiu  Leonor  Telles,  toda  em  meu 
prejuizo. 

- — Faremos  que  se  nào  dê,  concluiu  D.  Pedro. 

—  Assim  o  espero  da  tua  perspicácia  e  do  teu  cuidado,  confirmou  Leo- 
nor Telles. 

Passado  um  momento  de  pensar  silencioso  a  rainha  perguntou  : 

—  Afinal,  Pedro,  para  onde  iremos?  já  decidiste  ? 

—  Parece-me  que  o  melhor  será  ir  para  PVança. 

—  Porque  preferes  a  França  á  Inglaterra  } 

—  Desejas  antes  ir  para  Londres? 

—  Nào,  disse  ella,  é-me  indifterente;  mas  porque  preferes  a  França? 

—  Estaremos  mais  entre  os  nossos;  (}uero  dizer:  estarei  mais  entre  os 
meus. 
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Como  sabes  ha  lá  muitos  fidalgos  hespanhoes  a  combater  contra  a  In- 
glaterra. Os  inglezes  são  hoje  os  alliados  de  Castella  e  de  Portugal ;  estarei 
melhor  no  lado  opposto, 

—  Tencionas  pôr-te  ao  serviço  do  rei  de  França? 

—  Se   fôr  preciso. 

—  Porque  ha  de  ser  preciso  ? 

—  Se  o  fôr.  .  . 

—  Porquê  ? 

—  Eu  quero  descançar,  absolutamente,  Pedro. 

—  Porque  nào  descançarás  ? 
Andando,  tu,  em  guerras  ?  Não. 

Eu  quero  ter  a  certeza  da  tranquillidade  absoluta  da  minha  vida  futura. 

Não  desejo,  não  quero  outra  coisa. 

E  troco  a  tranquillidade  do  mosteiro  pela  vida  do  mundo,  quero  que 
essa  seja  tão  plácida  como  a  que  eu  podia  viver  aqui. 

E  melhor  seria,  se  tivesse  uma  companhia  que  eu  amasse. 

O  que  me  faz  detestai  a,  é  a  solidão  absoluta.  Essa  não  pode  toleral-a 
o  meu  espirito. 

Peza-me  como  se  fosse  a  morte. 

Quero  viver  tranquilla,  sim;  mas  ao  teu  lado.  De  resto,  nada  te  pode 
obrigar  a  alistar-te  nos  exércitos  do  rei  de  França;  gloria,  honra,  riqueza? 
de  nada  precisas.  De  tudo  tiveste  e  tudo  tens. 

Fica-te  pois  commigo,  a  sós,  na  serenidade  de  um  viver  tranquiilo,  onde 
possas  distrahir-te  em  exercicios  nobres  mas  menos  perigosos  do  que  as 
luctas  dos  campos  de  batalha. 

Não  te  prejudico,  nem  te  humilho  fazendo-te  este  pedido. 

A  tua  espada  todos  sabem  que  é  nobre  e  valente. 

Pela  tua  terra,  emfim,  ainda  comprehendia  que  fosses  obrigado  a  luctar, 
pelos  outros.  .  .  acho  inútil  e  de  pouco  senso  por  ser  perigoso. 

Não  é  assim  ?  diz,  não  te  melindrou  o  meu  pedido  ?  não  te  zangas  com- 
migo? 

Concordo   comtigo.    De   mais   pelejei   e  nada  quero  alcançar  nem  de 
nada  me  servirão  as  glorias  da  guerra. 

Leonor  Telles  agradeceu  lhe  com  o  melhor  dos  seus  sorrisos  a  sua  de- 
licada condescendência. 

Approximou-se  do  conde  tomou-lhe  as  mãos  e  com  uma  voz  cheia  de 
caricias  disse-lhe: 

—  Bastar-te-hei,  Pedro? 

—  Bem  o  sabes,  respondeu  elle  amoroso. 

—  Para  toda  a  tua  vida,  eu,  só  eu? 
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—  Tu  e  só  tu,  Leonor;  affirmou  o  conde  com  o  olhar  luminoso. 
Leonor  Telles   deixou-se  colher  nos  braços  de  D.  Pedro  n'um  estreito 
abraço  e  a  promessa  foi  selada  com  um  longo  beijo  soluçante. 


Conversaram  ainda  por  tempo. 

Leonor  Telles  precisava  levar  alguma  roupa  além  das  jóias,  porque  se- 
ria penosa  a  viagem  apenas  com  o  fato  que  levava  vestido. 

Era  um  pouco  difficil  para  ella,  só,  o  conseguir  levar  até  á  cerca  qual- 
quer volume. 

O  conde  perguntou: 

—  Como  conseguireis  fazei  o  ? 

—  Xão  te  incommodes,  respondeu  Leonor  Telles.  Tenho  uma  idéa  para 
ter  o  caminho  livre;  se  me  não  engano,  o  mesmo  processo  me  facultará  o 
levar  commigo  o  que  precisar. 

—  Alguém  cúmplice? 

—  Decerto. 

—  Tende  cuidado.  .  .  qualquer  descuido.  .  . 

—  Fica  por  minha  conta, 

—  Fio-me  na  tua  prudência,  disse  o  conde,  lias  de  permittir-me  que 
saia. 

—  Tens  razão.  Tereis  muito  que  fazer. 

—  Deves   calcular. 

—  Ver-te  hei  amanhã  ? 

Nào  deixarei  de  vir;  mas  parece-me  que  será  melhor  que  seja  a  ultima 
visita  que  te  faça. 

Amanhã  recapitularemos  o  que  se  ha  de  fazer.  Assentarse-ha,  definiti- 
vamente, a  hora. 

Saberei  o  que  tendes,  ao  certo,  arranjado.  Haverá  tempo  de  remediar 
qualquer  falta. 

Nào  achas  prudente  ? 

—  Concordo;  tanto  mais  que  D.  Beatriz  virá  de  manha  despedir-se  e  cu 
quero  recolher-me  logo  que  ella  parta  e  nào  falar  a  mais  ninguém. 

—  Até  amanhã  ? 

—  Até  amanha. 

Beijando  se,  de  novo,  o  conde  sahiu. 
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CAPITULO  LXXVIII 


Preparativos 


Mal  o  conde  sahiu  a  rainha  tocou  o  timbre. 
Trazei-me  de  comer. 

—  Tinha  já  vindo,  replicou  a  creada,  por  saber  senão  queríeis  jantar 
mas  como  estáveis  acompanhada.  .  . 

—  Fizeste  bem,  apressa-te. 

A  creada  sahiu  e  voltou  com  outra. 

Puzeram  a  meza  e  chamaram  Leonor  Telles  que  na  guarda-roupa  com- 
punha a  cabeça,  deante  de  um  espelho. 

—  Estaes  servida  minha  senhora,  vede  se  quereis  mais  alguma  coisa. 
A  rainha  chegou-se  á  meza  e  sentou-se. 

—  Olhae,  Carmo,  disse  para  a  creada  que  a  servia  de  pé,  deitae-me  vi- 
nho e  fechae  aquella  porta. 

Ficaram  sós  as  duas. 

A  Carmo  era  uma  gentil  rapariga  de  cabellos  e  olhos  negros,  desemba- 
raçada e  intelligente. 

Leonor  Telles  de  certo  modo,  pela  convivência,  affeiçoara-se-lhe. 
Começou  a  comer  e  de  repente  olhando-a,  muito  naturalmente,  disse  lhe : 

—  Parece-me  que  te  ouvi  dizer,  um  dia,  que  ias  casar? 

—  Talvez,  minha  senhora. 

—  Quando  é  isso  ? 

—  Ah !  vem  longe  ainda  o  dia,  minha  senhora. 

—  E  porque  vem  longe  o  dia  ? 

—  Vossa   Alteza   bem   comprehende   que  os  pobres  não  casam  quando 
querem. 

—  Preferes  então  casar  do  que  viver  no  convento.''  Sempre  julguei  que, 
mais  cedo  ou  mais  tarde.  .  . 

—  I\le  fizesse  freira  ? .  .  . 

—  Sim,  é  isso. 
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—  Não  minha  senhora  ;  não  tenho  vocação. 

—  Fazes  bem  ;  não  se  deve  ser  freira  sem  ter  a  tendência  para  isso. 

—  Eu  não  tenho. 

—  Donde  é  o  teu  noivo  ?  porque  deves  ter,  não  é  verdade  ? 

—  É  d'aqui  perto.  K  de  Villescas. 

—  O  que  é  elle  ?  Como  se  chama  ? 

—  K  Pêro  Ennes,  escudeiro. 

—  De  quem  ? 

—  Do  senhor  conde  de  Trastamara. 

A  rainha  sorriu-se,  para  dentro,  da  coincidência.  Nào  podia  ser  mais  fa- 
vorável aos  seus  designios. 

—  Gostas  d'elle  ? 

—  Oh  !  minha  senhora. 

—  O  que  darias  então  a  quem  te  facilitasse  o  casamento  ? 

—  Xada  tenho  para  dar,  minha  senhora  ;  mas  ficar-lhe-ia  muito  obrigada 
toda  a  minha  vida. 

—  Sempre  fui  tua  amiga ;  gosto  de  ti  e  se  tu  quizeres  podes  em  pou- 
cos dias  ter  o  teu  dote  e  o  teu  noivo. 

A  creada  olhava-a  com  olhos  brilhantes  de  desejo  e  de  esperança. 

Não  percebia  bem  ;  julgava  sonhar,  esperava  explicações. 

A  rainha  olhando-a,  com  disfarce,  percebeu  que  o  coração  da  rapariga 
saltava  de  alegria.  Amava,  talvez  ;  a  visão  do  seu  sonho,  collocava-lha  nas 
mãos. 

De  mais  a  coincidência  do  namorado  ser  escudeiro  do  conde  era  nego- 
cio certo. 

Aventurouse  pois  a  dizer  :  ^ 

—  Se  eu  te  arranjar  ambas  as  coisas,  servir-me-has  com  segredo? 

Tímida  a  creada  ia  a  responder,  quando  Leonor  Telles  accrescentou  : 

—  Nada  te  comprometterá  o  serviço  que  me  prestares,  affianço-fo. 

—  Seja  como  fôr,  minha  senhora,  estou  ás  vossas  ordens. 

—  A  rainha  acabou  de  jantar  e  emquanto  Carmo  levantava  a  meza  escre- 
veu uma  carta. 

—  Enrolou  a,  lacrou-a  e  entregou-a  á  creada. 

—  Vae  a  caza  do  senhor  conde  de  Trastamara,  procura  o  escudeiro 
Pêro  Ennes  —Carmo  olhou-a  intrigada  —  e  diz  lhe  que  entregue  esta  carta 
ao  senhor  conde,  o  mais  depressa  que  puder. 

Que  lh'a  entregue  já,  porque,  naturalmente,  o  senhor  conde  está  jan- 
tando. 

A  creada  retirou  se,  num  prompto,  sahiu  correndo  direita  ao  palácio  do 
conde. 
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Entrou  pelo  pateo.  O  primeiro  creado  lhe  foi  chamar  Pêro  Ennes,  que 
não  esperando  a  visita,  disse  admirado : 

—  Por  aqui  ?  que  novas  ? 

—  Nà\>  sei,  Pêro;  mas  novas  são  e  grandes  que  depois  te  direi.  Teu 
amo  está  em  casa. 

—  Está  a  jantar. 

—  Pois  vae  dar-lhe,  sem  demora,  esta  carta. 

—  De  quem  é  ^ 

—  De  D.  Leonor  Telles.  * 

—  E  com  pressa  ? 

—  Toda  a  pressa 

—  Vaeste  já  ? 

—  Não,  espero  pela  resposta.  Vae  entregal-a  e  depois  falaremos. 
O  escudeiro  subiu  a  escadaria  e  sumiu-se. 

O  conde  abriu  a  carta,  comprehendendo  e  receioso  de  alguma  novi- 
dade desagradável. 

Leu-a  e  sorriuse,  também, 

—  Pêro  ? 

—  Meu  senhor. 

—  Está  lá  em  baixo  a  rapariga  que  trouxe  esta  carta  ? 

—  Sim  meu  senhor. 

—  É  a  tua  noiva  ? 

O  escudeiro  olhou  para  o  conde,  com  surpreza ;  mas  passado  um  mo- 
mento, respondeu : 

—  É  a  minha  namorada,  meu  senhor. 

—  É  a  mesma  coisa,  disse  o  conde.  Tens  empenho  em  casar  com 
ella? 

—  Sim,  meu  senhor.  O  escudeiro  pasmava;  mas  ia  respondendo. 

—  Bem,  disse  o  conde.  A  resposta  d'esta  carta  é  esta :  diz  á  tua  noiva 
que  faça  tudo  o  que  a  pessoa  que  a  mandou  lhe  mandar  fazer.  Isto  sem  he- 
sitação alguma. 

A  tua  sorte,  a  d'ella  ficam  por  minha  conta. 
Percebeste,  bem  ? 

—  Sim,  meu  senhor. 

Depois  voltarás  a  receber  as  minhas  ordens. 
O  escudeiro  ia  a  sahir. 

—  Escuta. 

O  escudeiro  parou,  reverente. 

—  Nem  uma  palavra  a  ninguém,  seja  a  quem  fôr,  do  que  se  passar  ou- 
viste ?  Nem  tu,  nem  ella.  É  um  caso  sério  ;  tens  entendido  ? 
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—  Sim  meu  senhor.  O  escudeiro  sahiu.  Desceu  radiante  as  escadas  e 
chegou  se  a  Cármen. 

—  Trazes  a  resposta  ^ 

—  Trago. 

—  Dá-m'a. 

—  li  de  bocca.  A  resposta  é  esta:  Dize  a  quem  te  mandou  que  estás 
ás  suas  ordens  para  tudo.  Isto  sem  duvida  nenhum.a.  E  o  que  te  mandarem 
fazer  faze ;  ouviste  ?  Seja  o  que  fôr  e  sem  receio.  Olha  que  depende  de  ti  a 
a  nossa  felicidade. 

—  Disse-te  o  senhor  conde  ? 

—  Faze  o  que  te  digo  e  a  lingua  parada,  hein  ? 

—  K  que  eu  já  o  sabia. 

—  Como,  sabias  ? 

—  Tinha-m'o  dito  a  rainha. 

—  Qual  rainha  ? 

—  D.  Leonor. 

—  O  que  te  disse  ? 

—  Que  se  a  servisse,  me  não  havia  de  arrepender;  por  que  me  dariaum  dote. 

—  Melhor  nos  será  ainda  a  protecção  do  senhor  conde ;  mas  não  faz 
mal  ter  duas  amarras,  está-se  mais  firme. 

Alegres,  por  um  momento,  falaram  em  projectos,  do  futuro  do  caza- 
mento,  da  sua  casita  de  Villercas. 

—  Bem,  disse  Pêro,  agora,  silencio  e  toca  a  trabalhar  no  que  fòr  pre- 
cizo.  Vai  para  o  convento. 

—  Quando  te  verei  ? 

—  Se  não  fôr  antes,  no  Domingo. 

—  Aonde  ? 

—  A'  tarde,  na  ponte  do  Douro. 

—  Está  combinado  ?  Nato  faltes  ? 

—  Agora  falto;  adeus. 

—  Adeus,  disse  Cármen  e,  com  uma  corça,  foise  a  correr  direita  ao  con- 
vento. 

» 

—  Minlia  senhora,  disse  a  Leonor  Telles,  mal  chegou  ao  convento,  en- 
treguei a  carta  ao  senhor  conde. 

—  E  qual  a  resposta?  perguntou  a  rainha 

—  Mande-nos  Vossa  Alteza,  que  em  tudo  em  que  puder  a  servuei  de 
todo  o  coração. 
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—  Bem,  disse  a  rainha,  sorrindo,  vamos  começar  o  trabalho.  Com  a  com- 
plicidade  da  creada  a  rainha  teve  uma  ideia  magnifica. 

Podia  fazer  ir  para  caza  de  D.  Beatriz  as  suas  roupas  mais  precisas. 

Cármen  era  alta,  poderia  facilmente  vestil-as  e  envolta  na  grande  capa 
que  usava  entrar  e  sahir  do  convento  levando-as. 

Disse-lhe  a  ideia.  A  creada  ladina  e  já  dedicada  de  corpo  e  alma  sim- 
plificava as  difficuldades. 

—  Sahirei  ao  anoitecer,  hoje.  Pela  madrugada  emquanto  as  freiras  estão 
no  coro  poderei  sahir  novamente. 

Emquanto  á  roupa  de  baixo  não  nos  dê  cuidado,  ha-de  estar  á  hora 
junto  ao  postigo,  porque  ninguém  nos  vigiará  e  nada  nos  será  mais  fácil  do 
que  alcançar  a  chave  da  cerca. 

—  Ha  mais  do  que  uma  .''  perguntou  a  rainha. 

—  Ha  mais;  mas  que  não  houvesse,  eu  posso  pedil-as  ao  hortelão  sob 
qualquer  projecto. 

—  Fio-me  em  ti,  disse  a  rainha. 

—  Pode  ficar  descançada,  minha  senhora. 

—  Diz-me,  se  depois  de  eu  sahir,  disse  a  rainha,  vierem  a  saber  que 
foste  tu,  quem  me  ajudou,  não  receias  a  vingança  da  abbadêssa. 

—  Aconteça  o  que  acontecer,  minha  senhora.  Pêro  mandou-me  que  vos 
obedecesse  sem  hesitar  e  é  o  que  farei. 

—  Tens  confiança  n'elle  .'' 

—  Toda.  Proteger-me-ha,  se  houver  qualquer  desgosto. 

—  Como  poderá  proteger-te  ? 

—  Com  o  auxillio  do  senhor  conde  que  foi  quem  o  mandou  dar-me  a 
ordem. 

—  E'  que,  disse  Leonor  Telles,  sem  parecer  que  seria  melhor  para  ti  to- 
mar uma  outra  resolução. 

—  Qual,  minha  senhora  ? 

—  Não  terás  pena  de  deixar  o  convento  ? 

—  Eu?  Quem  me  dera  poder  fazelo. 

—  Tinhas-me  dito  que  não  tinhas  vocação  para  o  claustro. 

—  Nenhuma,  minha  senhora. 

—  Que  farias  se  eu  te  offerecesse  ficares  ao  meu  serviço  ? 

—  Agrada-lhe  Vossa  Alteza  que  eu  o  faça  ? 

—  Sempre  gostei  de  ti,  disse  a  rainha,  amavelmente;  só  me  importaria, 
gostaria,  até,  que  continuasses  ao  pé  de  mim,  lá  fora. 

—  Oh  !  minha  senhora. 

—  Agradate  também  ? 

—  Como  nào  havia  de  agradar-me  o  servir-vos  ? 
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—  Eu  farei  que  o  senhor  conde  leve  coiiisigo  o  seu  escudeiro  Pêro 
Ennes. 

A  creada  foi,  n'uin  movimento  de  alegria  e  de  agradecimento  beijar  a 
mào  da  rainha. 

Leonor  Telles,  tinha,  sempre,  como  sabemos,  a  dita  de  agradar  a  todos, 
grandes  e  humildes. 

A  creada  estava  radiante.  Era  uma  creatura  com  que  ella  podia  contar 
para  o  futuro,  incondicionalmente. 

Assim,  para  não  voltarmos  ao  assumpto,  tudo  se  apromptou  como 
Leonor  Telles  desejava. 

Os  seus  vestidos  e  roupa  de  uso  externo  foram  levados  a  caza  de 
D.  Beatriz,  a  pouco  e  pouco,  pela  arteira  Cármen. 

As  roupas  brancas  perfeitamente  emaladas,  conservavam-se  no  quarto 
de  Leonor  Telles,  promptas  para  serem  transportados  á  primeira  voz. 

As  jóias  e  objectos  de  adorno  foram  fechados  n'um  pequeno  cofre  de 
prata  de  dimensões  pequenas,  o  que  permittia  o  serem  transportados  á  mão. 

Da  parte  de  Leonor  Telles  tudo  estava  prompto  na  manhã  do  dia  em 
que  D.  Beatriz  devia  vir  despedir-se  d'ella  para  tomar  o  seu  caminho  do  exilio. 

Digo  exilio,  sendo  D.  Beatriz  portugueza,  porque  a  pátria  é  verdadeira- 
mente a  terra  onde  se  tem  a  caza. 

N'este  momento,  por  longos  annos  de  residência,  D.  Beatriz  era  uma 
Castelhana. 

Estava  tudo  prompto  por  parte  de  D.  Leonor  Telles,  vejamos  o  que 
tinham  feito  D.  Pedro  e  a  condessa. 


* 


Na  preoccupação  dos  preparativos  secretos  para  o  grande  acontecimento, 
nem  D.  Leonor  nem  D.  Pedro  tinham  pensado  n'uma  coisa,  que  era  natu- 
ral terem  feito. 

D.  Pedro  pertendeu  conhecer  a  razão  das  ordens  do  rei  a  procurar 
anulal-os  a  favor  de  Leonor  Telles;  este,  de  protestar  depois  de  pedir  ex- 
plicações sobre  a  inesperada  sentença. 

Leonor  Telles,  não  protestando  nem  pedindo  explicações,  confessava-se, 
tacitamente  culpada. 

Nem  pensou  n'isso. 

Se  pensou,  desprezou,  absolutamente,  qualquer  passo  no  sentido  de  se 
justificar  de  qualquer  intriga,  se  uma  intriga  a  tinha  levado  a  sortrer  iniquas 
ordens. 
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Talvez,  mesmo,  pensasse  com  prazer  em  não  ligar  importância  á  ordem 
do  rei,  para  lhe  pagar  depois  com  a  fuga  a  sua  falta  de  attenção. 

E'  mesmo  natural  que  assim  fosse. 

Se  não  pensasse  em  fugir  teria  luctado,  indagado  a  maneira  de  tornar 
a  voltar  o  rei  para  o  seu  convívio,  de  o  fazer,  de  novo,  attendel-a  e  esti- 
mal-a. 

Assim,  não. 

Que  lhe  importava  a  ordem  do  rei  ? 

Ella   ia  libertar-se   d'elle  pela  maneira  mais  inesperada  e  mais  atrevida. 

D.  Henrique  prendia-a  ?  ella  fugia. 

Tratavam-na  como  a  um  prisioneiro  vulgar  ?  ella  responderia  como  tal, 
por  astúcia  e  por  dinheiro,  se  fosse  preciso,  abriria  as  grades  da  cadeia  e 
zombaria  da  justiça  do  rei. 

Nem  pensou  em  perguntar  ao  rei  porque  assim  procedia,  nem  implorou 
da  filha  ou  a  justiça  ou  a  piedade. 

Eram-lhe  indifferentes  um  e  outro 

Ia  deixal-os,  mas  para  sempre;  esperando  não  ter  mais,  em  sua  vida,  de 
supportar  a  altivez  do  primeiro,  nem  as  attenções,  mais  ou  menos  falsas, 
da  segunda. 

Era  uma  resposta  altiva,  condizendo  com  o  seu  caracter,  com  o  seu 
temperamento,  com  a  sua  vaidade. 

Penalisava-a  o  não  poder  ver-lhe  as  caras,  a  um  e  a  outro,  quando  che- 
gasse a  Valladolid  a  noticia  da  sua  fuga. 

Via  a  cara  espantada  da  filha  e  o  rosto  carregado  do  rei. 

Imaginava-os  e  isto  lhe  dava  um  prazer  infinito. 
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Por  seu  lado  D.  Pedro  chamara  Pêro  Ennes  e  disseralhe : 

—  Vamos  partir  para  fora  de  Castella.  Prepara-te  para  me  acompa- 
nhares. 

—  Quando?  meu  senhor. 

—  A'manhã  á  noite. 

Fretarás  um  barco,  o  melhor  que  houver  no  Douro. 

Mandarás,  pela  noite,  para  dentro  d'elle  uns  tapetes  e  alcatifas,  de  modo 
que    com   o  toldo  fechado,  possa  alli  estar  confortavelmente  uma  senhora. 

Tudo  isto  será  feito  com  o  maior  segredo  para  todos  e  d'isso  avisarás 
o  barqueiro. 

A  sua  vida  responderá  pelo  seu  silencio. 
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Tens  entendido  ? 

—  Perfeitamente,  meu  senhor. 

Ao  mesmo  tempo  preveniu-o  de  que  n'essa  noite,  um  troço  de  homens 
d'armas  estaria  postado  junto  do  Douro,  escondido  o  mais  possive!  por 
entre  o  arvoredo,  protegendo  o  embarque,  occultamente. 

Indicou-lhe  o  sitio  do  postigo  de  S.  Braz  para  ahi  se  acharem  dois  crea- 
dos  com  escadas  de  corda. 

Que  fossem  todos  ariuados. 

Ficou  de  lhe  dizer  a  hora  precisa  e  tudo  assim  preparado,  chamou  o 
mordomo  para  regular  com  elle  e  questão  de  dinheiro. 

—  Tencionaes  demorar-vos  muito,  senhor  conde? 

—  Não  sei  quanto  tempo,  meu  caro  Fernão  Vaz;  mas  nada  menos  do 
que  um  anno. 

—  Ides  para  a  guerra  dos  inglezes  ? 

—  Nào,  vou  para  a  paz. 

—  Que  Deus  vola  dê. 

O  velho  mordomo  estranhava  o  ar  alegre  do  conde  e  com  a  confiança 
de  velho  servidor,  perguntava : 

—  Ides  só  ? 

—  Não. 

—  Lá  me  parece. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  como  a  vossa  viagem  é  tão  escusa  decerto  foi  resolvida  de 
súbito. 

Se  assim  nào  fosse  saber-se-hia  de  ha  muito  a  vossa  tenção. 
Vossa  mãe  nada  sabe  } 

—  Nem  quero  que  o  saiba. 

E'  preciso  que  o  não  saiba  até  eu  partir. 

—  Como  lhe  occultareis  a  partida? 

—  De  um  modo  muito  simples,  nào  lh'a  dizendo  e  esperando  que  todos 
a  quem  por  necessidade  fui  obrigado  a  dizel-a  conservem  o  mesmo  se- 
gredo que  eu. 

—  Por  mim,  bem  sabeis  que  nada  tendes  a  receiar ;  mas  se  vos  ausen- 
taes  sem  nada  dizer  á  senhora  condessa,  ides  causar -lhe  unia  maior  mágua 
que  se  lh'o  dissésseis. 

—  Preferias  que  lh'o  dissesse  ? 

—  Decerto. 

—  Que  ia  partir  ? 

—  Naturalmente. 

—  Para  onde  querias  que  lhe  dissesse  que  ia  ? 
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Que  desculpa  daria  para  uma  ida  tão  rápida?  Mentiria? 

Bem  sabes  que  não  é  do  meu  feitio. 

Minha  mãe  saberá,  horas  depois  de  eu  sahir  de  Tordesillas,  como  e 
porque  parti. 

Comprehenderá  que  eu  andei  sensatamente,  occultando-lhe  a  sahida,, 
tanto  mais  que  se  ella  de  ante  mão  o  soubesse,  era  capaz  de  revolver  Cas- 
tella  para  a  impedir. 

—  Sim  ? 

—  E'  como  te  digo. 

—  Ides  correr  grandes  perigos  ? 

—  Nenhum. 

O  velho  mordomo  sorría-se  para  D.  Pedro. 

O  seu  pupillo,  porque  o  fora  e  por  isso  muito  o  estimava,  pagando-lhe 
o  conde  na  mesma  moeda,  parecia-lhe  um  pouco  enigmático. 
Com  um  ar  risonho,  disselhe: 

—  Estaes,  hoje,  muito  mysterioso.  Dir-se-hia  que  uma  aventura  amorosa 
será  o  objecto  da  vossa  partida. 

—  Estás  hoje  muito  curioso,  Ruy,  e  ahi  está  porque  não  te  satisfa- 
rei também   a   vontade.   Has-de  saber  do  caso  quando  todos  o  souberem. 

—  Sim  ?  sois  um  ingrato.  Não  precisaes  da  minha  ajuda? 

—  Nem  dos  vossos  conselhos. 

—  D'esses  decerto. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  esses  só  podiam  ser  desfavoráveis  ao  vosso  intento. 

—  Como  o  sabes  ? 

—  Eu  não  poderia  aconselhar- vos  em  matéria  de  amor,  senão  o  amor 
ás  claras,  de  todos  sabido ;  o  amor  que  vos  desse  filhos  que  perpetuassem 
o  vosso  nome. 

—  Com  quem  imaginarás,  tu,  que  eu  parto  ? 

—  Quem  sabe. 

—  Não  será  difficil  perceber  que  é  com  uma  mulher. 

—  Assim  o  espero. 

—  N'esse  caso  os  teus  desejos  estão  no  melhor  caminho  de  realisa- 
rem. 

—  Porque  não  procedeis  então  á  vista  de  toda  a  gente? 

—  Não  gosto  do  amor  publico,  disse  o  conde  sorrindo. 

—  Estaes  intratável,  objectou  ironicamente  o  antigo  aio. 
De  nada  vos  serviriam  os  meus  ensinamentos. 

Fazei  como  entenderdes. 

Nada  posso  saber.  .  .   lavo  d'aÍH  as  minhas  mãos. 


D.  Ruy  abriu  um  cl'elles,  tirou  de  dentro  uma  caixa. 
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—  Podes   lavar,   D.  Pilatos,  concluiu  o  conde  com  o  seu  melhor  modo. 
Vejamos   então   o   dinheiro  que  tenho  e  o  que  posso  levar  para  as  pri- 
meiras despezas. 

—  Também  é  necessário  dinheiro?  perguntou  comicamente  D.  Ruy. 

—  Decerto.  ,  .  é  o  mais  preciso. 

—  Coisa  triste,  observou  o  aio. 

—  Qual  ? 

—  Essa,  do  amor. .  .  que  se  não  pode  fazer  nunca  sem  dinheiro. 
Sahindo    foi  buscar  uma  chave  de  grande  tamanho  e  com  ella  na  mão 

disse  para  o  conde  : 

—  Quereis  descer  á  casa  forte  ? 

Desceram  ao  andar  térreo,  onde  D.  Ruy  abriu  uma  porta  pequena  cha- 
peada de  ferro  e  entraram. 

No  centro,  uma  mesa  pesada  tinha  em  cima  uns  grossos  livros  enca- 
dernados em  pelle  de  carneiro,  com  fechos  enormes  de  metal.  Cercavam- 
n'a  dois  bancos  compridos,  por  sua  vez  arcas  longas,  levantando-se-lhes  os 
assentos. 

Uma  pequena  janella  quadrada  illuminava  mal  a  casa  do  haver,  dei- 
xando ver  encostados  ás  paredes  uns  caixões  enormes,  de  pregaria  lu- 
zente. 

Tinham  armas,  jóias,  dinheiro. 

D.  Ruy  abriu  um  d'elles,  tirou  de  dentro  uma  caixa  rendada  de  uma  ma- 
deira negra  e  pôl-a  na  mesa  com  difficuldade. 

Estava  meia  de  oiro. 

Sentaram-se  os  dois  e  a  conferencia  começou,  abrindo  o  mordomo  um 
dos  livros  amarellos  e  começando  a  ler,  receitas  e  despezas. 

Uma  hora  depois  o  conde  mettia  na  escarcella  todo  o  oiro  dispo- 
nivel. 

Faltava-lhe  o  falar,  n'essa  tarde,  com  Leonor  Telles  e  tudo  estava 
prompto. 
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CAPÍTULO  LXXIX 


Ultimo  golpe 


Tudo  estava  arranjado  e  prevenido  por  parte  de  Leonor  Telles  e  de 
D.  Pedro. 

Por  seu  turno,  D.  Beatriz  fazia  encaixotar  os  objectos  que  como  mais 
indispensáveis  queria  levar  comsigo ;  mandava  arrecadar  em  grandes  arcas 
as  tapeçarias  que  ornavam  as  paredes  do  palácio ;  e,  recolhia  com  cuidado 
em  bahús  tauxeados,  os  objectos  de  arte,  os  gomis  delicados,  as  amphoras, 
os  copos  e  cálices  dos  serviços  de  mesa. 

Ia  no  palácio  um  movimento  estranho. 

Os  creados  trabalhavam  açodadamente  ás  ordens  de  Anna  Brites  e  de 
Pedro,  os  creados  Íntimos,  cujos  rostos  exprimiam  uma  alegria  viva,  com- 
municativa. 

Iam  voltar  a  Portugal. 

No  meio  do  ruido  de  pregamentos,  de  arrastar  de  moveis,  do  desman- 
char de  tudo,  andavam  contentes,  como  se  não  sentissem  aquella  impres- 
são de  tristeza  que  causa  o  desmanchar  de  uma  casa  onde  se  viveram  lar- 
gos annos,  onde  as  coisas,  nos  seus  logares,  parecem  ter  vida  própria,  fa- 
zerem parte  da  nossa,  falarem,  conversarem,  comnosco. 

Quando  se  encontravam,  não  podiam  terse  que  não  falassem. 

—  D'aqui  a  oito  dias.  .  . 

—  Oito  dias  ? 

—  Estaremos  na  nossa  terra. 

—  Ah!  Pedro,  que  ainda  me  parece  mentira. 

—  E  a  mim  ? 

-•  Como  a  minha  mãe  vae  ficar ! 

—  Pobre  velhota.  Se  ella  estará  ainda  rija  i* 

—  As  ultimas  noticias  diziam-me  que  sirn. 

—  Ha  quanto  tempo  foram? 

—  Eu  sei  lál  Ha  mais  de  um  anno. 


la  no  palácio  um  movimento  estranho 
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—  Ha  inais  de  um  anno  !  pode  bem  ter  morrido. 

—  Deus    nào   ha  de    permittir.    Pois  eu  não  havia  de  a  ver  ainda?  Coi- 
tada! Se   Deus  quizer  ainda  ha  de  estar  viva. 

Tu  é  que  nào  tens  esses  cuidados  com  os  teus. 
E'  bom  e  é  máu. 

—  E'  bom.  Estào  com  Deus. 

—  Logo   que    chegarmos  e  assentarmos  morada  hei  de  pedir  á  senhora 
para  ir  a  casa. 

—  A  tua  mãe  irá  ter  coirtigo. 

—  Pois,    sim  ;  mas   eu    que   quero    ir  ver    a    minha  tt-rra    Que  saudades 
que  tenho  d'ella.  Como  é  bonita ! 

—  E'   bonita  Santarém?  Ha  mais  bonitas  terras  em  Portugal. 

—  Nào  sei;  para  mim  não  a  ha  mais  bonita,  no  mundo. 

Tenho    saudadas  do   rio    .  .   que    lá    é    um    rio,  aquelle    .  .    este,  aqui,  é 
uma  valia 

Referia  se  ao  Douro 

—  E'    para    lá    que    havemos    de    ir    morar  ?    perguntou    o    Pedro,   sor- 
rindo, 

—  Quem,  nós,  ou  a  senhora  ? 

—  Nós. 

—  A   senhora,    naturalmente,    vae    para   Coimbra.   E'    onde  ella  gostava 
mais  de  estar. 

Separavam-se   para  dar  uma  ordem,  para  receberem  um  recado  da  con- 
dessa e  quando  se  tornararn  a  encontrar  a  conversa  recoineçava. 

—  E'  da  tua  vontade  ires  para  Santarém?  perguntava  Anna  Pires. 

—  Tanto  me  faz;  respondia  o  Pedro.  .  .  em  estando  ao  pé  de  ti.  .  . 

—  A  senhora  ha  de  ter  pena  de  que  a  deixemos. 

—  Pois  sim;  mas  olha  que  já  não  estamos  em  edade  de  esperarmos  que 
o  tempo  passe  para  nos  casarmos. 

E'   coisa   que   se   tem  de  fazer  a  tempo.  Ou,  agora,  ou  não  pensemos 
mais  n'isso. 

—  Talvez  que  a  senhora  nos  conserve.  .  .  casados. 

—  Talvez.  Ainda  que  eu.  .  .  a  mim.  .  . 

—  Nào  te  agrada  tanto  como  irmos  para  a  nossa  casa. 

—  A  nossa  ? 

—  A  minha,  pelo  menos.  Lá  a  tenho  em  Santarém,  ao  pé  da  ladeira  do 
Alfange.  Nào  é  grande  morada;  mas  para  nós  dois  serve  e  chega  bem. 

Depois.  .     podemos  arranjal-a ;  augmental-a.  .  .  em  havendo  dinheiro.  .  . 

A  condessa  chamava  Anna  Pires;  a  conversa  interrompia-se;  a  azáfama 

continuava.   O   palácio  ia-se  tornando,  internamente,  um  casarão  sombrio 
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nú,  que  fazia  pena  olhar.  Havia,  apenas,  um  dia  para  completar  a  arrecada- 
ção e  o  enfardamento  e  o  recheio  do  palácio  era  enorme. 

Pelo  meio  dia  a  condessa  depois  de  tomar  uma  leve  refeição  recolheu-se 
ao  quarto,  em  que  se  não  tinha  tocado  ainda. 


Desde  aquelle  momento  em  que  a  condessa  de  Mayorca  recebeu  a  fatal 
noticia  da  sua  expulsão,  nunca  mais  teve  alegria. 

Correu,  como  vimos,  a  casa  de  Leonor  Telles, 

AUi  desabafara  e  recebera  consolações. 

Servira-lhe  de  linitivo  a  posterior  combinação  da  fuga  commum. 

Havia,  porém,  no  seu  espirito  uma  desolação  profunda. 

Por  vezes  no  meio  do  ruido  e  da  confusão  da  sua  casa  que  se  desman- 
chava, sentia  um  atordoamento,  como  se  alguma  coisa  da  sua  vida  softresse 
também  um  irremediável  desastre.  E'  que  desde  a  ultima  vez  que  vira  D, 
Diniz,  e  lhe  falara,  e  conhecera  bem  a  grandeza  de  espirito  leal  do  infeliz 
infante,  uma  ternura  intima,  um  querer  sincero  e  forte  a  invadira  pela  pes- 
soa de  D.  Diniz. 

Compaixão,  dôr,  sympathia,  amizade,  mágua  ?  o  quer  que  fosse;  mas  al- 
guma coisa  enérgica  que  a  dominava  e  que  lhe  fazia  appetecer  o  seu  conví- 
vio, ou,  pelo  menos,  lhe  tornava  amargo  o  separar-se  d'elle. 

Amargo,  mais  do  que  amargo,  doloroso. 

Sobretudo,  n'aquelle  momento,  a  condessa  sentia  que  ia  ficar  só. 

Ainda  que  continuasse  a  viver  com  Leonor  Telles,  sentia  bem  que  para 
o  futuro  a  sua  intimidade  tinha  de  esbarrar  continuamente  com  o  conde  de 
Trastamara. 

A  rainha  iria  ser,  novamente,  feliz. 

Tinha  o  seu  novo  amor,  um  apaixonado  que  não  hesitaria  em  a  fazer 
sua  mulher  e  em  lhe  dedicar  os  últimos  annos  da  sua  vida  n'uma  dedicação 
certa. 

Ella  o  que  iria  ser  ? 

O  marido  morreralhe;  o  amante,  esse  de  quem  ella  faria  com  toda  a 
certeza  o  segundo,  tinham-lh'o  morto. 

Eram  duas  saudades,  ou  pelo  menos  um  contratempo  a  morte  do  pri- 
meiro; um  grande  desgosto  a  do  segundo. 

Havia  um  homem  que  ella  devia  ter  amado,  se  o  encanto  do  seu  pri- 
meiro amor  e  as  suggestões  de  Leonor  Telles  a  não  tivessem  feito  olhal-o, 
não  como  um  amigo  dedicado,  mas  como  uma  victima  para  holocausto. 
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Nunca  reparara,  bem,  n'elle. 

Nào  lhe  conhecia  a  tempera,  o  fundo,  o  caracter. 

Devia  conhecel-o  ?  esquecera-o  entào,  enlevada  no  seu  antigo,  no  seu 
primeiro  amor. 

Um  golpe  commum  mostrava-lh'o  em  toda  a  grandeza  da  sua  lealdade 
e,  sobretudo,  em  toda  a  sublimidade  da  sua  paixão. 

Entào  o  conhecera,  então  o  admirara,  então,  ferida  pela  dôr,  vendo 
quando  perdera  um  capricho  da  sorte  sentia-se  dominada  por  uma  vontade 
irresistivel,  a  vontade  de  ser  amada  por  elle. 

Para  quê  ? 

No  fundo  havia  uma  razão  nobre  n'este  desejo;  erâ  para  lhe  poder  pa- 
gar com  affectos,  com  dedicações  a  grandeza  do  mal  que  lhe  fizera. 

Como  se  sentia  pequena  perante  elle ! 

Como  se  sentia  humilhada  relembrando  a  doçura,  a  dôr  nobre  e  lanci- 
nante das  suas  ultimas  palavras  em  casa  de  Leonor  Telles  ! 

Como  elle  seria  bem  o  homem  de  que  ella  precisaria,  agora,  para  a  am- 
parar, para  a  defender. 

Como  ella  lhe  seria  grata;  como  lhe  dedicaria  todas  as  horas  todos  os 
momentos  da  sua  vida. 

Não  seria  possível  tal  coisa. 

Era  um  sonho  que  a  perseguia,  uma  vontade  brutal  que  a  impellia,  um 
desejo  louco,  aspiração,  anciã  de  lh'o  poder  dizer,  ao  menos. 

Para  quê  ? 

Nem  ella  o  sabia.  O  coração  manda  e  não  explica. 

A  condessa  nào  tinha,  com  a  cabeça  perdida,  nas  contrariedades 
tão  extranhas  como  rápidas  da  sua  vida  a  faculdade  de  pensar  serena- 
mente. 

Ia  partir,  talvez,  para  sempre. 

Ia  só,  quasi  só.  Leonor  e  D.  Pedro  completar-se-hiam;  juntos  viveriam 
de  futuro,  no  seu  lar,  no  seu  amor. 

Restar-lhe-hia  a  ella,  o  quê  ? 

A  amizade,  d'ora  avante,  secca,  da  rainha,  immersa  na  sua  felicidade  e 
não  precisando  mais  d'ella  para  conspirações  e  intrigas. 

Esta  era  a  vida  desolada  que  presentia. 

Que  tristeza  a  invadia  e  lhe  trazia  lagrimas  aos  olhos. 

Nào  havia  remédio  algum  a  tentar.  Estrangulava-a  uma  afflicçào  enor- 
me, que  o  ruido  dos  operários  acondicionando  as  coisas,  lhe  augmentava 
ainda  mais. 

Iria  para  Portugal  ?  Ainda  que  fosse  ;  a  ida  parecia-lhc  um  exilio. 

Então  lembrava-se  de  D.  Diniz,  de  como  poderia  ir  com  elle,  de  como 
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poderia  unir-se,  e  irem  viver  tranquillos  e  felizes  no  seu  palácio  de  Coim- 
bra, em  Lisboa,  onde  melhor  lhes  parecesse,  ricos,  invejados,  felizes  ! 

Amava  a,  elle,  loucamente  ?  Que  amor  ella  lhe  não  daria  em  paga;  que 
estremos  de  afíectos  lhe  não  dedicaria. 

Sentia-o  bem,  no  intimo,  no  coração. 

Se  elle  pudesse  perdoar-me !  Se  elle  pudesse  amar-me,  ainda ! 

Porque  não  ? 

A  consciência  da  própria  força,  o  conhecimento  do  seu  valor,  deu,  por 
momentos,  uma  energia  inesperada  á  condessa. 

Porque  me  não  perdoará  ? 

Se  eu  lhe  pedir  perdão  ?  se  eu  lh'o  pedir  terá  força  para  m'o  negar,  para 
para  me  não  ouvir  ? 

E  se  a  tivesse  ?  Então,  reflectia  que  seria  ainda  maior  a  sua  dor  e  incal- 
culável o  ressentimento. 

Que  lhe  importava,  porém  ?  Não  se  humilhara  este  deante  d'ella  ?  des- 
prezado, não  lhe  confessara  todo  o  soffrimento  de  que  era  victima,  toda  a 
extensão   do  seu  amor  despresado,  ridiculisado  ? 

Humilhava-se  ?  mas  era  mais  do  que  elle,  què  poderia  ter  calado  e  fala- 
ra;  que  poderia  ter  escondido  o  crime  e  o  revelara  sem  fingimentos? 

Esta  serie  de  pensamentos,  desencontrados,  mais  ou  menos  lógicos,  atro- 
pelavam-se  na  cabeça  de  D.  Beatriz,  vertiginosamente. 

O  que  ella  soffria,  senhor,  o  que  ella  soffria. 

Era  indispensável  uma  resolução.  Qual  podia  ser  ? 

Uma  única  era  lógica,  no  estado  de  excitação  em  que  a  condessa  se  en- 
contrava. Uma  só  poderia  occorrer  a  quem  quer  que  fosse  dominado  pelo 
sentimento  que  dominava  a  condessa. 

Qual  era  ?  falar  a  D.  Diniz. 

Precisava  falar-lhe ;  queria  falar-lhe  antes  de  partir ;  antes  de  deixar  Tor- 
desillas,  para  sempre. 

Talvez  o  não  visse  mais.  Esta  idéa  causava-lhe  uma  dôr  profunda. 

O  coração  humano  é  um  curioso  e  desconhecido  paiz. 

O  que  lhe  diria  para  justificar  o  mandal-o  chamar  ?  Como  receberia  elle 
a  mensagem  ?  O  que  pensaria  ? 

Fosse  o  que  fosse,  precisava  vêl-o;  despedir-se  d'elle,  não  ao  lado  de 
ouvidos  indiscretos,  como  teriam  havido  nos  aposentos  de  Leonor  Telles, 
mas  alli,  no  silencio  e  no  resguardo  do  seu,  a  sós,  sem  testemunhas. 

Esta  idéa  apoiada  n'uma  vontade  absoluta,  fêl-a  sentar  a  uma  mesa,  cuja 
gaveta  abriu,  d'onde  tirou  papel  e  escreveu. 

Foram  breves  palavras,  como  um  decreto  ou  uma  ordem. 

Chamou  Pêro,  sellou  a  carta. 
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—  Leva  esta  carta  a  casa  de  D.  Diniz,  disse  ella;  mas  que  só  seja  en- 
tregue a  elle. 

—  Se  não  estiver  ? 
—  Volta  com  ella. 

O  creado  sahiu  e  o  mal  estar  da  condessa  cresceu  de  ponto. 

D.  Diniz  estava  em  casa. 

A  carta  de  D.  Beatriz  encheu-o  de  espanto  e  de  alegria. 
Que  lhe  quereria  ella  ?  Mandal-o  chamar,  assim,  tào  apressadamente,  Ião 
inesperadamente,  tào  cedo  ! 

—  Vou  já,  respondeu  ao  emissário. 

Vestiu  o  seu  melhor  fato ;  cingiu  a  sua  espada  mais  cinzelada,  [)ôz  o  bar- 
rete rico  e    .  .   partiu. 

A'  alegria  primeira,  succedeu  emquanto  caminhava  pelas  ruas,  uma  tris- 
teza. 

Pensava:  depois  da  nossa  conversa  em  casa  de  Leonor  Telles  o  que  me 
pode  querer  D.  Beatriz?  Ser-lhe  hei  preciso?  Talvez. 

Não  me  chamaria  para  outra  coisa  que  não  seja  coisa  de  seu  interesse. 

E,  relembrando  todos  os  passos  da  sua  vida  com  aquella  mulher,  o 
quanto  poderia  ter  sido  feliz  e  quanto  ella  o  maguara  e  afíastara  de  si,  a 
tristeza  dominou-o. 

Ao  chegar,  porém,  ao  palácio,  só  a  idéa  de  a  vêr,  o  vêr  a  casa  onde  ella 
vivia  e  estava,  causava-lhe  uma  impressão  de  prazer  doloroso. 

Ia  vêl  a,  e  isto  só  bastava  para  fazer  pulsar  mais  fortemente  o  seu  cora- 
ção ferido,  para  trazer  aos  seus  olhos  um  brilho  maior  de  goso  e  felicidade. 

Ia  vêl-a  mais  uma  vez.  . .  Como  ella  era  bella! 

Mas  o  que  lhe  queria,  afinal? 

Entrava  o  portão  amplo,  subia  a  escada  e  fazia-se  annunciar. 

Ao  entrar  surprehendeu  o,  o  desalinho  das  salas,  o  vae-vem  dos  crea- 
dos,  a  desordem  de  todo  o  interior. 

—  A  senhora  pede-lhe  para  ir  aos  seus  aposentos,  veiu  dizer-lhe,  delica- 
damente, a  creada  Anna. 

—  Eu  vou,  disse  D.  Diniz,  atravessando  os  aposentos  por  entre  moveis 
deslocados  e  bahús  empilhados. 

Maior  espanto  lhe  causava  o  atravessar  as  casas,  mas  nada  querendo 
perguntar  seguiu  em  silencio  a  creada,  até  uma  porta  fechada  que  Anna 
abriu. 

—  O  senhor  D.  Diniz,  disse  para  dentro. 

—  Manda  entrar,  ouviu  se  dizer,  rapidamente,  a  condessa. 
D.  Diniz  entrou. 

Bella,  tào  bella  como  sempre,  ou  mais  bella  do  que  nunca,  com  um  ar 
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claro  de  tristeza  a  sombrear-lhe  o  rosto,  a  condessa  estendeu  gentilmente  a 
mão  a  D.  Diniz,  mão  que  elle  tomou  com  uma  das  suas  e  beijou  com  ga- 
lanteria. 

—  Agradeço-vos  o  terdes  vindo  tão  depressa,  disse  a  condessa,  apon- 
tandolhe  um  tamborete. 

—  Depressa  ? 

—  Pois,  não  ?  disse  a  condessa.  O  meu  creado  não  ha  meia  hora  que  me 
trouxe  a  resposta.  .  .  e  eis-vos. 

—  Se  tinha  de  obedecer  á  vossa  ordem,  não  era  melhor  vir  logo? 

*         * 

Chamara  a  abbadessa,  a  capitulo,  a  irmã,  a  condessa  de  Trastamara,  e  o 
arcebispo. 

Tinha  prestado  os  melhores  serviços  o  observatório  secreto  e  todos  os 
planos,  todas  as  conversas  entre  D.  Leonor,  o  conde  e  D.  Beatriz  eram  do 
conhecimento  da  abbadessa. 

Como  era  preciso  tomar  uma  resolução  houve  concilio. 

O  arcebispo  estava  radiante,  depois  da  abbadessa  contar  por  miúdos  as 
scenas  passadas  com  D.  Leonor. 

—  E'  extraordinária  de  audácia  essa  mulher,  dizia  elle. 

—  Não  o  sabieis  ?  perguntava  a  abbadessa. 

—  Como  não  o  sabia  ? 

—  Se  lhe  não  sabieis  das  prendas,  antes  de  a  conhecerdes  ? 

—  Mas  ha  sempre  no  arrojo  alguma  coisa  que  nos  surprehende. 

—  Em  Leonor  Telles  o  que  pode  surprehender. 

—  Tendes  razão,  é  completa. 

—  Como  essa  mulher  tem  sempre  quem  a  secunde  e  ajude  nos  planos 
mais  extraordinários! 

—  Senhora  condessa,  observou  o  arcebispo,  admirais-vos,  porque  a  não 
conheceis. 

Leonor  Telles  é  uma  mulher  superior  de  espirito  e  uma  formosa  mulher, 
de  corpo. 

—  Ainda  agora? 

—  Ainda  agora. 

—  Não  é  já  nova.  . . 

—  O  tempo  tem  respeitado  aquella  formosura  que  foi  celebre  e  endoi- 
decia os  reis,  affirmou  D.  Pedro  Tenório. 

—  Assim  se  explica  que  meu  filho  a  não  possa  deixar  observou  a  condessa. 
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—  E  que,  disse  o  arcebispo,  lhe  torne  a  cabeça  tão  fértil  em  planos  de 
evasão. 

—  E"  boin  o  plano,  disse  a  abbadessa. 

—  Muito  bem  achado,  soror,  disse  D.  Pedro  Tenório.  A  idéa  de  ir  pelo 
Douro  é  uma  bella  idéa,  que  desnortearia  completainente  quem  quizesse  se- 
guil  os. 

—  Quem  se  lembraria  de  os  procurar  pela  agua? 

—  Como  pensaes  em  os  alcançar,  senhor  arcebispo,  perguntou  a  con- 
dessa, ao  embarcar  ? 

—  Era  mais  fácil  disse  D.  Pedro.  Prevenir  se-hia  o  alcaide,  que  com  de- 
zoito homens  os  cercaria  facilmente. 

—  E'  o  melhor,  disse  a  abbadessa. 

—  Não,  disse  D.  Pedro;  é  melhor  deixal-os  embarcar,  passar  um  dia  sem 
que   haja  novas  dos  fugitivos 

Faz-se  o  escândalo,  fala  se,  o  rei  tem  tempo  de  o  saber  e  (Je  se  indignar 
e  quando  manda  as  suas  ordens  terminantes,  apparecem  os  pri-ioneiros  sob 
boa  escolta. 

—  E'  de  mais  effeito,  disse  a  condessa. 

—  Dá  mais  valor  ao  acto,  corroborou  o  arcebis[)o  Assim  o  rei  terá  de 
me  agradecer  mais  francamente,  e  a  fuga  terá  alcançado  um  iiinior  grau  de 
culpabilidade. 

—  O  escândalo  consumado  é  mais  grave,  confirmou  a  abbadessa;  tendes 
razão  senhor  arcebispo. 

—  O  que  farei,  então?  perguntou  a  condessa. 

—  Se  vol  o  quizer  dizer,  minuciosamente,  não  o  podeici  fazer.  Vou 
fazei  o  esta  noite. 

Deixae  isso  ao  meu  cuidado. 

—  Que  tiles  se  não  escapem.  .  . 

—  Não  tenhaes  receio;  garanto-vos  que  vinte  e  quatro  horas  dej  os  de 
sahirem,   nos  cahirào  nas  mãos. 

—  Deixamos  isso  ao  vosso  cuidado,  senhor  arcebispo,  lematou  a  con- 
dessa; peço-vos,  porém,  que  meu  filho  seja  poupado  quanto  puder 
ser. 

—  Quem  ousaria  ofiendel-o?  A  não  ser  no  desgosto  de  lhe  raptarmos 
a  amada,  que  esse  tem  elle  que  soffrer. 

—  E'  justo  que  o  soffra. 

—  Justo?  senhora  condessa,  nós  pensamos  n'isso  a  sangue  frio;  vosso 
filho  terá  uma  grande  mágua  com  o  caso  e  ha-de  procurar  impedil-o.  Es- 
tou certo  d'isso. 

—  Não  o  conseguirá?  Olhae,  senhor  arcebis()0.  .  . 
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—  Como?  só?  ser-lhe  ha  mpossivel.  Tomarei  a  precaução  de  tornar  inú- 
til qualquer  resistência. 

—  Bem,  assentemos  em  que  serão  presos  e  conduzidos  a  Tordesillas 
depois  d'amanhã  e  que  a  graciosa  ex-rainha  encontrará,  de  uma  vez,  a  cella 
onde  deve  morrer. 

—  E'  o  que  lhe  desejaes? 

—  E,  olhae  que  lhe  não  desejo  mal  algum,  senhor  D.  Pedro ;  o  que  me- 
lhor lhe  será  do  que  a  tranquillidade  e  o  repoiso  ? 

—  Já  tem  tempo  de  estar  quieta  e  deixar  socegar  o  próximo,  confirmou 
a  abbadessa. 

—  Assim  será,  d'esta  vez,  disse  D.  Pedro,  espero  em  Deus. 

Assente  que  D.  Pedro  Tenório  se  responsabilisava  pelo  bom  êxito  da 
partida,  a  conversa  derivou  para  D.  Beatriz. 

—  Quanto  a  essa,  dizia  a  condessa,  que  os  ares  de  Portugal  lhe  sejam 
propícios ;  que  por  cá  não  deixa  saudades. 

—  Enganaes-vos,  senhora  condessa,  deixa  e  muitas,  replicou  affirmativa- 
mente  a  abbadessa. 

—  Em  quem? 

—  Em  D.  Diniz. 

—  Porque  não  vae  com  ella  ? 

—  Elle  não  pode  ir  para  Portugal. 

—  Que  vá  para  França,  para  a  AUemanha.  Ella  é  rica,  elle  em  qualquer 
paiz  tem  o  seu  logar. 

—  Esqueceis  que  D.  Diniz  é  um  caracter  nobre,  que  não  supportaria 
uma  dependência  humilhante. 

—  N*esse  caso  que  se  deixe  ficar. 

—  Saudoso,  observou  o  arcebispo. 
• —  Se  assim  o  quereis . .  . 

—  E  quer,  observou  a  abbadessa. 

Na  entrevista  de  que  ha  pouco  falei,  quando  se  encontraram  os  dois,  a 
sós,  na  sala  da  rainha,  garanto-vos  que  por  vezes  se  me  molharam  os  olhos 
vendo-o  e  ouvindo-o. 

—  A  D.  Dinia? 

—  Sim,  condessa. 

—  Porquê? 

—  Porque  as  palavras  do  infante  diziam  uma  paixão  tão  grande  e  tão 
nobre  que  provocavam  as  lagrimas. 

—  E,  ella? 

—  Pareceu-me  que  sofifria  também,  profundamente. 

—  Não  combinaram  partir  os  dois  ?  perguntou  o  arcebispo. 
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—  Nào,  senhor  arcebispo;  e  nào  riaes  porque  vos  affirmo  que  todas  as 
dores  da  terra  sào  lamentáveis  e  os  dois  soffriam  egualmente. 

—  Nào  coinprehendo,  volveu  o  arcebispo,  se  D.  Beatriz  tanto  ama  o 
infante,  porque  lhe  nào  aproveita  a  paixào? 

—  Esses  são  os  segredos  do  coração  em  que  a  razão  nào  entra,  obser- 
vou a  abbadessa. 

Nem  vós,  nem  eu,  nem  ninguém  os  conhece  perfeitamente. 

Sào  o  que  são. 

Estranhos,  inexplicáveis,  paradoxaes. 

D.  Diniz  ama  a  condessa,  do  intimo  do  coração,  podeis  crel  o;  D.  Bea- 
triz ama  D.  Diniz? 

Nào  sei    Talvez  não. 

Mas  que  tem  ou  teve  um  grande  desgosto  por  o  ter  maguado,  que  o 
passo  que  commetteu  lhe  custou  uma  verdadeira  amargura,  isso  vol-o 
afianço  eu,  porque  os  ouvi  e  vi,  e  nào  é  preciso  ser  muito  intelligente  para 
ler  em  dois  corações  quando  falam  leaes  e  doloridos. 

—  Pois  tem  bom  remédio,  repetiu  a  condessa. 

São  ambos  livres,  ambos  amantes,  o  caminho  a  seguir  está  indicado, 
casem  e  sejam  felizes. 

A  condessa  tinha  um  gesto,  tinha  uma  voz,  irónica,  cruel. 

As  palavras  exprimiam  uma  significação  dúbia;  o  ódio  a  D.  Beatriz  sen- 
tia se  na  concentração  das  phrases  e  via-se-lhe  no  olhar. 

O  arcebispo  tinha  um  riso  velhaco,  ouvindo-a  ;  a  abbadessa  calava  se, 
pensativa. 

—  A  condessa  nào  fica  em  Portugal,  nào  é  o  que  dissestes,  soror 
Maria? 

—  Nào  fica.  A  ultima  combinação  foi  partirem  todos  para  França. 

—  Terá  de  ficar,  então  ?  replicou  a  condessa. 

—  Terá  de  ficar,  se  quizer,  observou  o  arcebispo.  E,  fica  bem.  A  con- 
dessa deve  ter  ainda  parentes. 

O  pae  morreu  e  um  irmão  ;  mas  parece-me  que  tem  mais  irmãos. 
Fica  em  família,  fica  bem. 

Tinham  se  levantado  n'esta  altura  do  dialogo.  O  arcebispo  foi  o  pri- 
meiro a  despedir-se  e  a  sahir. 

Ficaram  as  duas  irmãs,  conversando  ainda. 

—  Parece-me  que  d'esta  vez  teremos  segura  a  rameira,  disse  com  ar 
de  profundo  ódio  a  condessa. 

—  Espero  em  Deus.  Se  o  rei  se  lembrasse  de  ma  tirar  do  convento 
seria  um  descanço  para  mim. 

—  Em   que    hade   incommodar-te,  disse  a  condessa,  tratando  por  tu  a 
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irmã   como   costumava,  na  intimidade,  em  que  é  que  poderá  causar-te  tra- 
balhos ?  ' 

—  Sempre  ha-de  dar. 

—  Não  sei  em  quê. 

—  Bem  vês  que  eu  tenho  de  ter  com  ella  attenções  que  se  nào  podem 
deixar  de  ter  com  a  màe  da  rainha 

—  Se  o  rei  mandar  que  se  não  tenham. 

—  Attenções  de  cortezia }  Não  me  parece  que  o  rei  pudesse  pensar, 
sequer,  em  as  prohibir. 

—  Essas  não  indispõem  ninguém,  simples  como  o  hão  de  ser  em  vista 
do  regulamento 

Porque  é  natural  que  Leonor  Telles  fique  sob  o  regulamento  da  ordem 
ainda  que  não  seja  professa. 

—  Todas  as  rainhas,  que  nào  é  a  primeira  que  vem  aqui  terminar  os  seus 
dias,  depois  da  vida  da  corte,  se  sujeitaram  sempre,  aos  regulamentos  da 
ordem.  Leonor  Telles  teve,  por  excepção,  desde  os  primeiros  tempos,  uma 
liberdade  especial. 

—  Que  emprogou  muito  bem. 

—  A  culpa  foi  de  quem  supp '>z  que  uma  heroina  de  tal  espécie  podia 
ter  regeneração. 

—  Peiores  a  tem  tido,  é  certo,  observou  a  condessa.  Não  faltam  na  his- 
toria registros  de  mais  admiráveis  arrependimentos. 

Conversaram  ainda,  por  momentos,  até  que  a  condessa,  disse  : 

—  Sinto-me  um  pouco  mais  consolada,  agora.  Vejo  caminho  de  Portu- 
ga! aquella  sonsa  e  hypocrita  condessinha;  espero  vêr  de  amanhã  por  dean- 
te,  a  grande  heroina  mettida  na  gaiola  d'onde  não  mais  sahirá. 

—  E'  para  ti  bastante  ? 

—  Não  é;  mas  é  já  alguma  coisa. 

—  E'  um  descanço. 

—  Isso  mesmo. 

—  E,  quanto  a  teu  filho.  .  . 

—  Tenho  esperança  que  se  acalme  de  vez.  Já  não  é  sem  tempo. 

—  Receio  que  tile  venha  a  saber  a  parte  que  secretamente  tomámos 
no  raso  e  nào  ficará  muito  satisfeito.  .  . 

—  Commigo  ?  disse  a  condessa;  Pedi  o  nunca  esqueceu,  até  hoje,  de  que 
sou  sua  mãe. 

—  Ficarei  eu  com  todas  as  responsabilidades,  disse  a  abbadessa ;  serei 
cu  a  odiada. 

—  Por  dias.  D.  Pedro  ha  de  vir  a  comprehender  que  se  o  ofifendemos 
lios  seus  desejos  foi  por  amor  e  amor  sincero. 
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—  Mais  sincero  do  que  o  que  essa  mulher  lhe  poderá  ter. 

—  Mais  sincero  ?  pode  comparar  se  ?  Essa  mulher  que  matou  o  marido 
amantissimo,  que  fez  por  ciúmes  de  poder  assassinar  uma  irmà  bondosa  e 
dedicada,  essa  mulher  é  lá  capaz  de  amar  alguém. 

—  Ella  tem  por  D.  Pedro  uma  grande  sympathia,  disse  a  abbadessa, 
olhando  a  irmà. 

—  Quando  ? 

—  Agora. 

—  Como  é  que  o  podes  affirmar  ? 

—  Tenhoa  ouvido  e  visto. 

—  Isso  é  engano. 

—  E'  natural.  E'  um  ultimo  amor.  E'  a  ancora  de  salvação  que  as  mu- 
lheres sentem  que  precisam  agarrar,  no  ultimo  quartel  da  vida,  quando 
sentem  que  vào  sumir-se  uma  a  uma  todas  as  faculdades  physicas  e  mo- 
raes. 

Leonor  Telles  vê  em  teu  filho  a  ultima  tábua  no  naufrágio  certo  e  quer- 
Ihe  muito.  .  .  é  um  salvador. 

—  Melhor,  disse  a  condessa  sorrindo  com  um  rir  máu. 

—  Melhor,  porque? 

—  Se  ella  o  amasse  muito,  muito  soffreria.  Não  achas  que  seria  justo 
que  essa  mulher  pagasse,  no  mundo,  um  pouco  dos  tormentos  que  tem  feito 
soffrer? 

Matou  pelo  coração.  Não  seria  justo  que  também  o  seu,  d'ella,  por  uma 
vez  sangrasse  ? 

Não  te  afflijas,  porém,  disse  a  condessa,  beijando  a  irmã,  não  te  afflijas 
que  os  tormentos  de  Leonor  Telles,  pelo  coração,  devem  ser  bem  mesqui- 
nhos. 

—  Quem  sabe  ? 

Oh !  oh  !  disse  a  condessa,  sahindo,  Leonor  Telles  tendo  amor  a  alguém 
devia  ser  objecto  para  uma  novella. 

—  Se  eu  não  tenho  grande  confiança  na  sua  sensibilidade,  disse  sorrindo 
soror  Maria  da  Soledade,  vejo  que  tu  ainda  tens  menos. 

—  Menos  ?  eu  não  tenho  nenhuma. 

A  abbadessa  acompanhou  a  irmà  até  á  sala  da  porteira,  onde  se  des- 
pediu. 

—  Até  amanhã  ? 

—  Até  depois.  Virei  depois  do  escândalo.  Virei  saber  que  tal  vinha  de 
cara  a  fugitiva.  Deve  vir  bella. 

Sorrindo-se  ironicamente,  a  condessa  desceu  as  escadas,  metteu-se  nas 
andas  e  dirigiu-se  a  casa. 
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Quando  chegou,  perguntou  por  D.  Pedro. 

Estava  nos  seus  aposentos.  A  condessa  adivinhava  o  que  estaria  fa- 
zendo. 

A'  hora  da  ceia  mandou-lhe  dizer  que  ia  ceiar.  D.  Pedro  veiu;  e,  nunca 
a  conversa  da  condessa  foi  mais  simples,  mais  natural,  mais  carinhosa. 

Ao  mesmo  tempo  observava  o  filho  em  cujo  rosto  se  percebia  uma 
preoccupação,  ainda  que  leve. 

A  condessa  sorria  por  dentro. 


N'essa  noite,  já  noite  cerrada,  o  arcebispo  D.  Pedro  Tenório  dirigia-se 
ao  castello  e  perguntava  pelo  alcaide  D.  João  Gonsalez. 

Estava  o  alcaide;  o  arcebispo  entrou. 

Eram  antigos  amigos  e  conhecidos.  Mais  do  que  uma  vez  tinham  pele- 
jado juntos.  Unia-os  uma  franca  amizade  de  longos  annos. 

—  Tu,  por  aqui,  a  esta  hora,  D.  arcebispo  ?  perguntou  com  admiração  o 
valente  alcaide;  que  novas  ha? 

—  Nenhuma.  Venho  vêr-te  que  ha  tanto  não  tenho  esse  prazer  e  como 
não  ceei,  perguntar-te  se  ainda  costumas  usar,  cá  em  casa,  aquelles  bolos 
de  leite  que  temperam  tão  bem  o  gosto  de  uma  perna  de  leitão,  ou  uma 
aza  de  gallinha. 

—  Regados  com  Xerez  ?   Não  podias  vir  em  melhor  occasião.  Vaes  vêr. 
Na  meza  do  alcaide  um  creado  soUicito  preparou  dois  logares,  e,  varias 

eguarias,  além  de  fructas  e  doces,  ornaram  a  coberta. 

Em  breve,  o  Xerez  brilhava  nos  copos,  como  oiro  liquefeito  e  a  con- 
versa entre  os  dois  tornou-se  mais  familiar,  mais  intima. 

—  Meu  caro  D.  Pedro,  diria  o  alcaide,  a  tua  boa  vontade  não  me  en- 
gana, escusas  de  disfarçar,  comendo. 

—  Disfarçar  o  que  ?  que  venho  e  estou  a  cear  comtigo  ?  Devo  occultar 
que  este  capão  está  delicioso  e  que  o  Xerez  me  sabe  como  se  viesse  do 
céu  ? 

—  Não;  tudo  isso  eu  vejo  que  é  assim. 

—  Não   comprehendo  o  que  queres,  então,  dizer,  meu  caro  Gonsalez. 
O  alcaide  olhou  para  elle  sorrindo  e  dizendo: 

—  Bem  ;  queres  prolongar  a  comedia  ?  seja.  Queres,  então,  que  eu  acre- 
dite que  o  atarefado  arcebispo  de  Toledo,  sempre  cheio  de  negócios  e  de 
cuidados,  sem  mais  prevenção  nem  aviso,  se  lembrasse  de  vir  cear  com  o 
seu  velho  amigo  Gonzalez  ? 

—  Por  que  não  ? 
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—  Porque  nào  costuma  ser  assim. 

—  Boa  razào. 

—  Porque  nunca  é.  Ha  'quanto  tempo  nos  nào  vemos  ?  Ha  quanto 
tempo  o  sr.  arcebispo  de  Toledo  nào  se  digna  visitar  o  alcaide  de  Torde- 
sillas  ? 

—  Isso  o  que  quer  dizer  ? 

—  Quer  dizer  que  a  sua  visita  nào  tem  apenas  por  fim  comer,  de  com- 
panhia, uma  perna  de  capào,  ou  despejar  uma  garrafa  de  Xerez. 

—  Nào? 

—  Nào.  E  se  lhe  agrada,  vamos  ao  assumpto. 

—  Francamente,  disse  o  arcebispo,  sorrindo,  e  despejando  um  cálix  de 
Xerez,  não  te  imaginava  tào  perspicaz,  Gonzalez. 

—  A's  vezes  sou,  disse  este,  sorridentemente. 

—  Pois  é  verdade,  além  da  ideia  de  ceiar  comtigo,  um  outro  motivo 
me  traz. 

—  Ora,  afinal.  .  . 

—  Motivo  curioso  e  extraordinário. 

—  Ainda  bem,  prevejo  que  o  deve  ser.  .  .   tanta  precauçào. .  . 

—  Nenhuma.  Esperava  apenas  o  momento  em  que  estivesses  bem  dis- 
posto para  me  ouvir, 

—  Como  assim  ?  Nào  estarei  sempre  prompto  a  ouvir-vos  ? 

—  Melhor  ou  peormente.  Eu  desejava  que  fosse  no  melhor  modo,  por- 
que o  que  vou  dizer-te  completará  o  teu  bom  humor. 

—  Sempre  amigo  soUicito. 

—  Sempre.  Ouve  pois  :  trata-se  nem  mais  nem  menos  do  que  de  pres- 
tar a  El-Rei  D.  Henrique  um  grande  favor. 

—  Bravo;  um  grande  favor  ? 

—  Muito  grande. 

—  Quem  o  prestará  ? 

—  Tu  e  eu. 

—  Vejamos  qual  seja. 

—  O  de  capturar  a  muito  alta  e  nobre  senhora  D.  Leonor  Telles  de 
Menezes. 

—  Hein  ? 

—  De  capturar  a  muito  alta  e  nobre  senhora.  .  . 

—  No  convento  ? 

—  N'um  barco  que  amanhã,  á  noite,  deslisará  pelo  Douro. 

—  Que  brincadeira  é  essa  ? 

—  Falo  o  mais  seriamente  possivel. 

—  Explica-te,  entào. 
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O  arcebispo  explicou  ao  alcaide  os  amores  novos  de  Leonor,  a  sua  in- 
triga na  guerra,  com  D.  Diniz,  os  seus  projectos  de  fuga  depois  da  ordem 
do  rei,  provocada  pela  condessa  de  Trastamara. 

O  alcaide  sorria,  admirado,  dizendo : 

—  Não  era  má  partida. 

—  Que  nós  impediremos  ? 

—  Sem  duvida  nenhuma   Mas  .    . 

—  Mas  o  quê  ?  perguntou  o  arcebispo. 

—  Porque  os  não  prenderemos  ao  embarcar  ? 

O  arcebispo,  de  novo,  explicou  a  ideia  que  já  dissera  ás  duas  senhoras: 
deixar  consummar-se  o  escândalo  da  fuga  e  proceder  depois.  Era  de  mais 
effeito,  mais  completo  o  bom  êxito. 

O  rei  mais  agradecido  ficaria  e  a  rainha,  e  Leonor  Telles  mais  compro- 
mettida,  compromettida  sem  remissão. 

O  alcaide  concordou. 

—  Qual  te  parece  o  melhor  modo  de  proceder  ?  perguntou  o  arcebispo. 

—  O  que  é  que  desejas  é  que  ella  seja  presa  depois  de  embarcar,  não 
é  verdade  ? 

—  Está  claro. 

—  N'esse  caso  a  coisa  resume-se  em  mandar  amanhã  de  manhã,  logo, 
uma  força  armada  para  o  sitio  que  quizermos,  impedindo  a  passagem.  Par- 
tem á  noite,  não  é  ? 

—  A'  noite. 

—  Pois  bem,  n'um  dia,  podem  andar  difficilmente  dez  milhas. 

—  Só? 

—  O  rio  vae  na  estiagem.  Ha  pontos  onde  será  preciso  empurrar  o 
barco. 

Calculemos  dez  milhas. 

Espera,  disse  o  alcaide,  e  ordenou  a  um  creado  que  chamasse  António 
Perez, 

António  Perez  fora  um  pescador  e  arraes  que  abandonara  a  vida  do  rio 
pela  da  tropa. 

Quando  o  viu,  Gonzalez  fez-lhe  a  pergunta: 

—  Quanto  poderá  andar,  n'um  dia,  um  barco  n'esta  occasião,  pelo 
Douro  ? 

—  Conforme  o  vento  e  a  agua.  A  agua  é  pouca.  E'  preciso  conhecer 
bem  o  caminho ;  mas,  emfim,  um  homem  pratico  andará  de  dez  a  quinze 
milhas. 

—  Ha  alguma  terra  a  essa  distancia,  pouco  mais  ou  menos,  onde  haja 
barcos  ? 
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—  Por  toda  a  margem  ha  barcos  ;  mas  terra  de  maior  só  Villalobos. 

—  A  que  distancia  fica  ?  De  uin  dia  de  viagem  ? 

—  De  mais.  Dia  e  noite. 

—  E'  isso  que  nos  convém,  observou  o  arcebispo. 

—  Também  me  parece,  concordou  o  alcaide  ;  e,  mandou  embora  o  An- 
tónio Perez. 

—  Está  sabido.  A  força  irá  para  Villalobos.  Ahi  impedirá  a  uiaicha  c 
prenderá  os  fugitivos. 

—  Lembrote  que  o  conde  ha  de  querer  reagir  e  que  será  [>reciso  que 
o  commandante  da  força  seja  homem  enérgico.  .  . 

—  Tenhoo  da  maior  confiança  e  decisão. 

Conversando  ainda  sobre  Leonor  Telles  e  as  suas  aventuras  o  alcaide  e 
o  arcebispo  passaram  ainda  um  bom  boccado,  atacando  os  doces  e  esva- 
siando  os  copos. 

Pelas  dez  horas  da  noite  o  arcebispo  despediu  se  e  o  alcaide  chamou 
o  seu  escudeiro  de  maior  confiança  e  encarregou-o  da  diligencia. 

O  contra-plano  estava,  pois,  completamente  urdido  e  os  pobres  namo- 
rados iam  cahir  na  rede  lançada  pela  mão  do  arcebispo  e  da  condessa. 


Leonor  telles  —  voi..  in 


FOI.   4  3 


CAPITULO  LXXX 


Amor  morto 


Na  pequena  saleta  da  condessa  de  Maiorca,  sentara-se  enn  frente  d'ella  o 
infante  D.  Diniz. 

Ao  vêr  a  condessa  o  infante  iera-lhe  no  rosto  os  signaes  claros  de  um 
dia  e  uma  noite  passados  em  tormentos. 

Tinha  olheiras  fundas,  a  côr  macerada  de  rosto  que  não  repoisa  por 
longas  horas,  o  olhar  cançado,  os  gestos  lentos  e  cheios  de  languidez. 

Estava  para  o  olhar  de  D.  Diniz,  bella,  de  uma  belleza  attrahente  e  doce, 
como  a  não  vira  nunca. 

As  mulheres  bellas  tem  com  a  tristeza  uma  attracção  mil  vezes  maior, 
perante  um  olhar  amoroso. 

O  rosto  da  condessa  de  Maiorca  se  era  bello  naturalmente,  com  uma 
ponta  de  mysterioso  soffrimento  era  de  um  encanto,  verdadeiramente,  irresis- 
tível. 

D.  Diniz  pensava : 

—  O  que  me  quererá  ella  ?  O  que  será  ? 
D.  Beatriz  dizia,  comsigo : 

—  Como  receberá  elle  a  minha  idéa  ? 

N'isto,  n'esses  rápidos  e  enormes  instantes,  em  que  o  pensamento  forma 
mil  hypotheses,  mil  idéas,  quedaram-se  por  momentos,  silenciosos  elle  a  ella. 

Elle  a  pretender  ler-lhe  no  rosto  o  que  intimamente  imaginava ;  ella  a 
medir  o  alcance  das  palavras  que  desejava  preferir  e  pensar  intimamente 
qual  a  resposta,  e  dada  esta,  qual  a  maneira  de,  por  seu  turno,  replicar. 

Trabalho  febril,  vertiginoso,  cheio  de  incerteza,  de  medo,  de  confu- 
são. 

Emfim,  D.  Beatriz  resolveu-se  a  fallar. 

—  Extranhastes  o  meu  recado  ?  perguntou. 

—  Alguma  coisa. 

—  Pareceu-vos . . .  que  vos  pareceu  ? 
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—  Nào  sei  dizer-vos,  bem.  Extranhei-o ;  mas  por  me  ser  extranho  nào 
me  foi  menos  agradável.  Muito  agradável. 

—  Em  verdade  ? 

—  Em  verdade.  Podeis  accreditar-me. 

—  Como  sois  amável,  D.  Diniz. 

—  Nào  minha  senhora ;  tudo  o  que  vem  de  vós,  bem  sabeis  que  me  é 
sempre  grato.  Intimamente  grato. 

—  O  quer  que  seja?  ^ 

—  O  quer  que  seja. 

—  Nào  imaginais  quanto  consolo  me  dais  com  as  vossas  boas  palavras. 

—  Como   me  sinto   feliz   em   vos   poder  agradar,  por  tào  pouca  coisa. 

—  Haveis  pois  de  desculpar-me  a  minha  audácia. 

—  Qual ! 

—  A  que  vou  ter  para  comnosco. 

—  Para  mim,  para  comigo,  nào  podereis  ter  senào  bondades  e  favores. 
A  condessa  olhou  o  infante,  cheia  de  um  secreto  prazer,  de  um  pena 

intima,  ao  mesmo  tempo. 

A  sua  attitude  perante  ella,  o  seu  modo  simples  e  leal,  a  franqueza  le- 
vemente dolorida  das  suas  palavras,  levavam  lhe  á  alma  uma  veneração,  um 
reconhecimento,  um  querer  caricioso  feito  de  todas  as  tendências  aftectivas 
do  seu  coração,  de  todos  os  impulsos  nobres  do  seu  espirito. 

Olhava  D.  Diniz,  que  a  fixava  com  uma  naturalidade,  uma  franqueza 
sem  limites  e  parecia-lhe  que  a  figura  do  infante,  o  olhar  claro  e  leal  lhe 
entrava  pelo  coração,  como  um  preito  inestimável  enriquecendo-o,  en- 
chendo-o,  de  alegria  e  de  vaidade. 

Sentia  que  elle  a  amava ;  mas  d'ahi  a  concluir  o  que  iria  responder-lhe 
havia  um  abysmo  de  receio,  de  duvida,  de  temor  justificado. 

Animando-se,  disse: 

—  Ousei  escrever-vos,  D.  Diniz,  porque  precisava  hoje  mais  do  que  nunca 
dos  vossos  conselhos,  quero  dizer  da  vossa  protecção. 

—  Nunca  vos  foi  precisa,  senhora,  selo  ha,  hoje? 

—  Julgal-o-heis,  vós. 

—  Dizei. 

—  Sabeis  da  ordem  que  me  foi  mandada  por  El-Rei.  .  .  e  calculai  quanto 
me  será  penosa.  .  . 

—  Nada  sei. 

—  Nào  sabeis  da  minha  ordem  de  expulsão  ? 

—  Sois  expulsa.  .  .   d'aqui  ? 

—  Não  o  sabieis  ? 

—  Nào,  minha  senhora;  é  para  mim  uma  novidade  absoluta.  Como? 
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Porquê  ? 

—  Ignoro-o  precisamente. 

—  í  ambem  o  ignoraes  ?  mas  quando  veiu  essa  ordem  ? 

—  Hontem  á  tarde. 

—  D'E1-Rei? 

—  DEl-Rei. 

—  A  ordem  é  pois  ?.  .  . 

—  De  deixar  Tordesillas,  no  espaço  de  oito  dias. 
D.  Diniz  ficou  assombrado  e  perguntou : 

—  Mas  porquê  ?  porquê? 

—  Se  vos  digo  que  o  ignoro,  também.  Attribuo  tudo  aos  últimos  acon- 
tecimentos, á  má  vontade,  ao  ódio  de  alguém,  que  me  alcança  e  me  fere  no 
segredo.  - 

Mas,  claramente,  declaro-vos  que  não  vejo  n'este  assumpto ;  nem  eu 
nem  Leonor  Telles,  nem  ninguém. 

A  ordem  foi  o  mais  inesperada  possível;  tão  inesperada  como  termi- 
nante. 

—  Quem  a  trouxe  ?  quem  vol  a  deu? 

—  Um  escudeiro  de  D.  Henrique. 

—  Que  mais  ordens  trazia  ?  mais  nenhuma  r 

—  Outra,  ainda.  D.  Leonor  Telles  ficou  prohibida  de  receber  visitas,  ou 
de  sahir  do  convento. 

Vieram,  ao  mesmo  tempo,  os  dois  mandados.  Como  eu,  a  rainha  ignora 
d'onde  vem  o  golpe. 

D.  Beatriz  fingia  ignorar  a  intriga  para  não  falar  na  condessa  de  Tras- 
tamara,  nem  no  filho,  o  que  ella  sabia  que  iria  levantar  no  coração  de 
1).  Diniz  desagradáveis  sentimentos. 

D.  Diniz,  por  sua  vez,  ficara,  sentia-se  aterrado. 

Era  espantosa  a  sua  sorte. 

Quando  elle  queria  sahir  e  resolvera  e  tinha  como  certo  tal,  D.  Beatriz 
ficava  ! 

Era  esta  separação  que  mais  o  incommodava,  que  mais  lhe  doia,  inti- 
mamente. 

l^m  acaso  feliz,  fazia  com  que  elle  ficasse,  dava  á  sua  consciência  uma 
desculpa  de  peso.  —  Podia  ficar,  sem  desdoiro. 

Conselheiro  do  rei,  seu  privado,  seu  amigo,  era  ao  lado  d'elle  que  tinha 
de  viver. 

Assim,  estaria  perto  da  condessa,  vel-a  hia  quando  quizesse  e  nem  sua 
cunhada,  nem  ninguém,  o  poderia  censurar  de  pouca  vontade,  de  co- 
bardia. 
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Deus,  o  acaso,  tinha-lhe  fornecido  a  maneira  de  realisar  um  desejo  que 
não  poderia  alcançar  sem  quebra  nos  seus  brios  de  homem:  o  amante,  o 
apaixonado  rejubilara  intimamente. 

Ia  ser,  quanto  poderia  selo,  n'aquella  situação,  feliz  :  altamente  collo- 
cado  e    .  .  ao  lado,  junto  da  condessa. 

Pois  bem,  agora  que  elle  tinha  de  ficar  era  ella  que  era  obrigada  a 
sahir ! 

Parecia  que  o  inferno  se  entretinha  a  brincar  com  a  sua  sorte,  com  a 
sua  vida ! 

Não  podia  ter  um  desejo,  uma  esperança,  um  boccado  de  felicidade, 
na  vida,  ainda  que  sonhada  apenas,  que  o  destino  não  transtornasse. 

Era  inconcebivel  I  era  brutal ! 

D.  Diniz  quedara-se  silencioso  e  fúnebre. 

A  condessa  contemplava-o  não  alcançando  bem  os  seus  sentimentos, 
mas  comprehendendo  que  era  a  sua  partida  forçada  que  o  fazia  triste. 

Isso  calculava  ella  bem. 

Nem  era  preciso  ser  muito  intelligente  para  o  comprehender. 

Esperou  que  D.  Diniz  falasse;  mas  como  elle  se  obstinava  n'um  silencio 
comprido,  ella  disse : 

—  Surprehende-vos  a  nova  ? 

—  Espanta-me! 

—  Admira-me  como  a  não  soubésseis  já. 

—  Não  sabia. 

—  Nào  podeis  pois  calcular,  coisa  alguma,  que  possa  ter  dado  origem 
a  taes  rigores  ? 

—  Nào  faço  idéa  clara  do  que  pudesse  ser.  Nem  quero. 

—  Nem  quereis  ? 

—  Para  quê?  Fizestes  alguma  tentativa  para  annullar  a  ordem? 

—  Nenhuma. 

—  Porquê  ? 

—  A  rainha  e  eu,  comprehendemos  que  seria  inútil. 

—  Também  assim  me  parece. 

Eis  por  que  disse  que  nào  precisava  de  saber  as  origens  da  vossa  ex- 
pulsào. 

O  que  me  importa  é  o  facto. 

E'  elle  que  me  impressiona,  que  me  desconcerta  tanto  como  me  afflige. 

—  Tendes  pena  que  me  vá  ? 

A  esta  pergunta,  D.  Diniz  olhou  a  condessa. 

D,  Beatriz  tinha  no  rosto  a  mesma  expressão  dolorida  que  a  voz  re- 
velara. 
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—  Se  tenho  pena  ?  disse  D.  Diniz,  e  cortou-lhe  a  phrase  um  aperto  de 
garganta,  se  tenho  pena ! 

D.  Beatriz  ia  a  dizer-lhe  a  sua  idéa,  o  pensamento  que  tinha  fixo,  tão 
imperioso  que  a  levara  a  escrever-lhe,  a  convidal-o  para  vir  falar-lhe  ;  mas 
não  teve  força. 

Uma  duvida,  um  medo  interior  lhe  paralysou  a  lingua  e  ficou-se  a  olhalo, 
muda,  dolorosamente. 

—  Comprehendeis  quanto  me  é  dolorosa  a  sahida,  continuou  d'ahi  a 
pouco,  a  condessa ;  não  tenho  parentes  chegados,  ver-me-hei  só,  entregue 
aos  azares  da  vida,  sem  uma  amizade  solida  com  que  possa  contar,  sem 
um  apoio  firme  que  tão  preciso  é  a  uma  mulher. 

Affeiava  o  caso  a  linda  condessa,  para  mais  impressionar  D.  Diniz. 
Não  achaes  que  a  minha  situação  é  triste  ? 

—  Concordo,  disse  D.  Diniz ;  deve  ser-vos  penosa  a  retirada :  deixaes 
a  vossa  grande  e  única  amiga. 

Tendes  de  ir  encetar  uma  nova  vida,  longe  d'aqui ;  contrahir  novas 
amizades  e  novos  hábitos. 

Deve  ser-vos,  pelo  menos,  desagradável. 

—  Desagradável,  apenas,  D.  Diniz  ? 

—  Naturalmente,  mais  do  que  desagradável ;  mas  como  poderei  eu  sa- 
ber o  grau  do  vosso  pezar  ? 

E',  de  certo,  um  contratempo,  um  desgosto ;  mas  tendes  na  vossa  mão 
o  minoral-o.  .  . 

Sois  rica,  bella  e  cheia  de  encantos ;  para  toda  a  parte  para  onde 
vades,  haveis  de  despertar  sympathias,  afifeições  profundas  e  dedi- 
cadas. 

Não  ha  para  nos  minorar  as  dores  como  a  amizade  ;  se  encontrardes, 
como  haveis  de  encontrar,  quem  vos  queira,  encontrareis,  immediatamente, 
um  consolo  enorme. 

Esquecereis,  em  breve  Tordesillas  e  todos  os  que  com  mágua  cá  dei- 
xardes e  encontrareis  facilmente  um  derivativo  para  a  vossa  reduzida  pena, 
gosando  de  novos  prazeres. 

Tendes  muita  pena,  é  certo ;  mas  vede  como,  a  da  rainha,  por  exem- 
plo, deverá  ser  bem  maior. 

^D.  Diniz  derivou  para  a  dôr  da  rainha  encobrindo,  assim,  delicadamente 
a  sua. 

D.  Beatriz  comprehendia,  perfeitamente,  o  artificio  do  infante  e  gosando 
por  se  ver  desejada,  suggestionava-se  para  ter  o  arrojo  de  lhe  propor  a  me- 
dida de  tudo  se  resolver. 

—  Nào  é  verdade  ?  perguntara  D.  Diniz  depois  de  falar,  não  é  verdade 
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que    a    vossa    pena    será    menor,    ou,    pelo    menos,    de    mais   curta   dura- 
ção? 

—  Nào  o  sinto,  disse  D.  Beatriz.  O  que  sentirei  de  futuro  nào  vol  o 
posso  dizer. 

O  que  nos  ha  de  acontecer  ninguém  o  sabe  ;  mas  o  que  posso  dizer-vos, 
sinceramente,  é  que  esta  partida  é  a  maior  dôr  da  minha  vida  e  tào  grande, 
que  me  tem  feito  lembrar,  por  vezes,  a  morte  I 

—  A  morte?  disse  D.  Diniz,  olhando- a. 

—  A  morte  I  Nào  imagineis  que  exagero.  Por  vezes,  n'estas  vinte  e  qua- 
tro horas,  tenho  desejado  morrer. 

Olhai,  que  no  fundo  a  minha  vida  é  uma  miserável  vida. 

Pensai  bem,  se  quizerdes  vêr,  que  a  felicidade  andou  sempre  muito  longe 
da  minha  porta  e  que  é  um  artificio  pezado  o  meu  viver. 

Para  mim  o  que  tenho  vivido  ? 

Sacrifiquei  toda  a  minha  mocidade  á  amizade  e,  afinal,  que  recompensa 
tirei  do  sacrificio  ? 

Pensai  bem,  D.  Diniz  e  vede,  que  no  meu  caso,  os  dias  de  afflicçòes,  de 
receios  e  de  temores  de  toda  a  espécie,  são  em  triplicado  superiores  aos 
dias  de  tranquilidade  e  de  bonança. 

Feliz  eu  ? 

Vede  este  fim  de  vida;  pezai  bem  o  começo  e  dizei- me  se  eu  não  sou 
mais  para  lamentar  do  que  para  invejar. 

A  riqueza  I  vede  bem  para  que  ella  me  tem  servido.  Vede  bem  para  que 
ella  me  serve,  n'este  momento  I 

Toda  ella  não  bastaria  para  anullar  a  ordem,  uma  ordem,  injustificada 
traiçoeira  e  miserável,  que  me  obriga  a  deixar  Tordesillas  como  uma  crimi- 
nosa. 

O  que  me  ha  de  acontecer  nào  o  sei ;  o  que  n'este  momento  me  passa, 
sei  o  bem  e  vós  o  vedes. 

Ao  dizer  isto  a  condessa  mais  a  mais  parecia  affligir-se  e  de  repente, 
como  se  nào  pudesse  conter  mais  a  necessidade  de  um  desabafo,  teve  os 
olhos  inundados  de  lagrimas  e  soluçou. 

D.  Diniz  nào  sabendo  o  que  dizer,  nem  o  que  fazer,  contemplava-a, 
sentindo  no  peito  uma  angustia  cruel  a  dilaceral-o. 

—  Socegai,  senhora  condessa,  socegai,  disse,  solicito;  tendes  razào  mas 
nào  vale  desanimar. 

Vejamos,  friamente,  o  que  se  poderia  fazer.  El-Rei  é  hoje  meu  amigo, 
posso  proteger-vos,  soccorrer  vos,  talvez  livrar-vos  de  tào  grande  des- 
gosto. 

Socegai,  senhora  condessa,  socegai  um  instante. 
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O  adeus 


Era,  realmente  infeliz  a  situação  do  infante. 

Como  elle  acreditava,  havia  na  sua  vida  a  luz  de  uma  estrella  má,  de 
uma  triste  sina. 

Tudo  lhe  sahia  ao  contrario;  nas  coisas  maiores,  como  nas  mais  insi- 
gnificantes; n'aquellas  em  que  elle  puzesse  nma  esperança,  um  desejo,  um 
pouco  de  prazer. 

Agora  era  a  condessa  que  sahia,  por  uma  maneira  tão  insólita,  tão  ines- 
perada que  mais  parecia  um  propósito  de  que  um  acaso. 

E,  como  lhe  fora  sempre  assim  em  todas  as  5uns  coisas,  não  se  espan- 
tou com  o  facto ;  mas  mais  soffreu  com  elle. 

Era  a  repetição  d'essa  serie  de  momentos  infelizes  com  que  a  sorte 
lhe  marcara  a  existência. 

Elle  ficava ;  tinha  de  ficar. 

Mas  como  o  ficar  lhe  daria  um  grande  prazer  e  a  convivência  com  a  condessa 
lhe  seria  um  grande  ponsôlo,  caso  extranho,  incalculável,  era  ella  que  partia. 

D.  Diniz  quedava-se  pensativo,  quasi  lúgubre. 

A  fisionomia  exprimiu-lhe,  por  momentos,  uma  grande  raiva. 

Raiva  interior  e  justa ;  o  quer  que  fosse  de  revolta  contra  a  sorte,  con- 
tra o  destino,  contra  a  vidai 

Não  haver  de  ter  um  dia  uma  alegria  sã .? 

Seria  sempre  o  mal  o  fim  dos  seus  desejos  ?  í,  íria  sempre  uma  decepção 
o  fim  de  todas  as  suas  aspirações  ? 

Revoltava -se  o  espirito  do  infante  e  como  nà(  i^odia  explodir  em  cóle- 
ras concentradas,  carregava- lhe  o  rosto  com  fundes  vincos  de  pensamentos 
sombrios. 

De  dentro,  amaldiçoava  a  existência. 

A  condessa  ao  vêl-o  assim,  pallida  e  perplexa  observava-o  e  não  tinha 
coragem  para  falar. 
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Emfim,  rompeu  o  silencio,  perguntando : 

—  Porque  estaes  tào  serio,  D.  Diniz? 

—  Serio?  disse  o  infante,  olhando  a;  dizei  antes  indignada. 

—  Contra  quem  ? 

—  Contra  iniirr  próprio. 

—  Contra  vós  ? 

—  Achaes  que  não  tenlio  razào  ? 

—  Não  vos  entendo. 

—  Contra  a  minha  sorte,  senhora. 
Ardilosa  a  condessa  inquiriu  : 

—  Em  que  pode  prejudicar-vos  a  minha  sahida  r  Vcjí  nào  participaes  do 
mandado. 

—  Antes  assim  fosse. 

—  Antes?  disse  a  condessa,  imaginando  que   D.  Diniz  lhe  iria  dar  mo- 
tivo para  a  sua  proposta  secreta,  porque  desejarieis  partir? 

—  Porque  estou  cançado  de  viver  em  Castella. 

—  Desejarieis  então  ir    .  . 

—  Para  Portugal. 

A  resposta  em  que  D.  Diniz  pensara  um  mumento  lugo  que  I).  Beatriz 
lhe  fizera  a  primeira  pergunta,  demonstrou  se. 

—  Tendes  então  saudades  de  Portugal? 

Muitas,  disse  D.  Diniz.  E'  a  minha  terra  e,  afinal,  é  onde  tenho  .sido 
menos  infeliz. 

—  Porque  não  voltaes  para  lá  ? 

—  Nào  posso.  Bem  sabeis  que  nào  posso  e  que  nào  devo. 

—  O  mundo  é  grande,  volveu,  passados  momentos,  a  condessa;  nem  só 
em  Portugal  se  vive. 

Em  toda  a  parte  sereis  bem  acolhido. 

—  Como  i  m  Castella  ? 

—  Ou  melhormente.  Nào  me  paicce  tpie  tenham  aqui  liao,  p.u  vóz,  uma 
grande  dedicação. 

—  El  Rei    .. 

—  Falaes  da  vossa  empreza,  da  conquista.  .  .? 

—  Nào .  .  . 

A  condessa,  que  interrompera  a  resposta  de  D.  Diniz,  u'ui  coinintlicn- 
dendo  o  que  elle  ia  dizer-lhe,  continuou  : 

—  Se  vos  queriam  dar  um  throno  talvez  vol-o  tirassem  depois  de  con- 
quistado. Ha  diversas  maneiras  de  se  conseguir  um  fim.  .  . 

Olhou  para  o  infante  e  conheceu  pelo  ar  distraindo  que  mostrava,  que 
a  nào  ouvia. 
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D.  Diniz  estava,  realmente,  longe  da  conversa. 

O  que  via  era  a  condessa  partindo  no  dia  immediato,  com  os  seus  ho- 
mens e  estado,  estrada  fora,  a  afíastar-se,  a  affastar-se,  a  fugir-lhe  para 
sempre ! 

Esta  visão  despertava-lhe  um  grande  interesse  porquê  lhe  parecia  que 
atraz  d'ella  lhe  fugia  alguma  coisa  da  sua  vida. 

A  condessa,  de  novo,  ao  vêl-o  immerso  em  pensamentos  que  não  podia 
adivinhar,  mas  que  reconhecia  graves,  de  novo  emmudecera. 

Todavia  era  força  dizer- lhe  para  que  o  mandara  chamar. 

Se  lh'o  não  dizia,  em  breve  D.  Diniz  havia  de  perguntar-lh'o  e  mais  dif- 
ficil  lhe  seria  responder,  de  prompto. 

Encheu  se  de  animo. 

Era  uma  situação  grave,  aquella.  I).  Beatriz  tinha,  porém,  resolvido  que 
não  bahiria  sem  levar  uma  resposta  de  D.  Diniz. 

Muito  lhe  fizera  soffrer.  Podel-o  hia  compensar  }  Não  ? 

Nesse  caso  tudo  se  acabaria,  de  vez;  mas  havia  de  ser  por  vontade 
clara  e  expressa  de  D.  Diniz. 

Klla  precisava  d'esta  desculpa  para  a  sua  consciência,  para  o  seu  re- 
morso. ' 

Como  o  silencio  se  prolongasse  mais  do  que  era  natural  a  tornar  im- 
minente  uma  despedida  brusca,  D.  Beatriz  fazendo  um  supremo  esforço,  disse  : 

—  D.  Diniz? 

Como  se  fora  acordado  de  um  somno,  D.  Diniz  respondeu  : 
---Minha  senhora. 

—  Ainda  vos  não  disse.  .  .  e  ainda  não  me  perguntastes  a  razão  por  que 
vos  inandei  chamar. 

—  Ainda  a  não  sei. 

—  Não  tendes  suspeita.  .  . 

—  Imagino.  .  .  e  desculpae  me  a  immodestia.  .  que  foi  para  me  con- 
tardes a  vossa  situação  e  pedir-me.  .  . 

~  O  quê?  disse  D.  Beatriz  com  surpreza,  imaginando  que  D.  Diniz  ia 
adivinhar. 

—  Pedir-me  para  ver  se  vos  podia  valer,  de  qualquer  modo. 

—  Enganais-vos,  disse  D.  Beatriz  tranquillisada. 

—  Então  ? 

—  Como  vedes,  acceitei  a  minha  situação.  Não  pretendi  modifical-a, 
porque  para  isso  não  dei  um  passo. 

Podel-o-hia  ter  dado. 

Tenho  ainda  conhecidos,  amigos,  dinheiro ;  com  tudo  se  lucta  e  se 
con)bate. 
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Não  protestei,  não  quiz ;  entendi  que  nào  merecia  a  pena  defen- 
der-me. 

Em  toda  a  parte  se  vive,  se  se  vive  ao  lado  de  alguém  que  nos  estime 
e  nos  queira. 

Depois,  era,  talvez  inútil  luctar. 

O  golpe  mostrava  que  vinha  de  quem  tinha  pulso  e  eu  nào  tenho  já 
nem  paciência  nem  disposição  para  luctas. 

Agradeço-vos  o  terdes  imaginado  que  recorreria  a  vós.  Prova  isso  quanto 
sabeis  que  vos  aprecio  e  estimo. 

A  vós  primeiro  do  que  a  outro  qualquer  confiaria  a  minha  defe7a  ;  mas 
pareceu-me  inútil  perder  tempo  e  socêgo  a  desfazer  intrigas  de  côrtr 

Por  mim  sei  que  são  terriveis  de  desfazer.  Deixal-as-hei  como  estio  e 
fugirei  eu  d'ellas. 

—  Então,  disse  D.  Diniz,  não  alcanço,  condessa,  a  razão  do  vcsso  pro- 
ceder. 

Se  nos  não  tivéssemos  despedido  já.  .  .' 

—  Imaginaríeis.  .  .? 

—  Que  a  vossa  bondade  vos  levaria  a  querer  apertar-me  a  mão  pela  ul- 
tima vez,  sabendo  que  n'isso  me  darieis  um  verdadeiro  prazer. 

—  Assim?.  .  . 

—  Não  adivinho. 

—  A  razão,  disse  demoradamente,  a  condessa,  ferindo  as  palavras  orno 
se  as  pezasse  ou  lhe  custassem  a  pronunciar,  a  razão  não  é  fácil  de  adivi- 
nhar. 

Vae  mesmo  causar-vos  espanto. 

—  A  mim  ? 

—  A  vós. 

—  Difficilmente,  condessa,  bem  sabeis  que  estou  acostumado  i  er.con- 
trar  na  vida  as  coisas  e  factos  mais  singulares. 

~  Todavia.  .  . 

—  Talvez  que  possaes  causar-me  espanto,  talvez! 

Tudo  o  que  vem  de  vós  para  mim,  ou  me  causa  assombro,  ou  me  ,;aisa 
pena. 

—  Será  das  primeiras  a  vossa  razão  ? 

—  Julgae-o  vós. 

Calouse  um  pouco  de  tempo  a  condessa  como  que  a  tomar  aln  n. 
D.  Diniz   olhava-a,   com  o  olhar  meigo  e  caricioso,  triste,  como  se  j.re- 
visse  uma  nova  dôr. 

A  condessa  começou  : 

—  Nào  relembremos,    por  agora,  a  nossa  vida  de  ambos,  D.  Diiii/:;  es- 
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queçamos,  se  o  quizerdes,  tudo  o  que  entre  nós  ha  de  commum  excepto  a 
ultima  vez  que  nos  vimos. 
Estaes  de  accôrdo  ? 

—  Completamente  de  accôrdo. 

—  Sabeis  para  quê  ? 

—  Nào  sei. 

—  E'  porque  eu  tenho  de  invocar  toda  a  grandeza  de  alma  que  mos- 
trastes n'esse  dia,  toda  a  vossa  bondade  e  direi  mais  todo  o  vosso  amor, 
para  poder  falar. 

—  Falae,  senhora,  como  vos  aprouver, 

D.  Diniz  respondia,  pasmado,  sem  saber  aonde  a  condessa  queria  chegar. 

—  Só  assim,  continuou  a  condessa,  eu  poderei  dizer  vos  a  idéa  que  me 
levou  a  chamar-vos  junto  a  mim. 

Eu  não  teria  coragem,  D.  Diniz,  eu  não  teria  coragem.  .  . 
Realmente  a  condessa  hesitava,  tinha  receio;  uma  hesitação  enorme  lhe 
prendia  a  vontade  e  a  lingua. 
D.  Diniz  observou  : 

—  Por  piedade,  condessa,  dizei  depressa. 

Então  D.  Beatriz  fez  das  fraquezas  forças,  como  se  diz  vulgarmente,  e 
começou. 

—  Na  ultima  vez  em  que  nos  vimos,  D.  Diniz,  eu  tive  a  maior  dôr  da 
minha  vida. 

—  A  maior  ? 

—  A  maior. 

—  Porquê  ? 

—  Ouvide.  Eu  sabia  que  vos  era  muito  affeiçoada,  mas  não  o  suppunha 
tanto. 

D.  Diniz  olhou-a,  fixamente. 
A  condessa  continuou : 

—  Eu  sabia  que  era  estimada  por  vós,  mas,  francamente,  nunca  suppuz 
que  o  fosse,  a  tal  ponto. 

—  Devíeis  suppôl-o. 

—  Nunca  o  suppuz. 

Nunca  tinha  comprehendido  até  que  ponto  a  vossa  dôr  era  sentida. 
Nunca   tinha  alcançado  —  digo-vos   com   o  coração  nas  mãos  —  quanto 
era  amada  por  vós. 

—  (Jomo  o  soubestes  ? 

—  Pela  grandeza  da  vossa  dôr ;  pela  sinceridade  angustiosa  das  vossas 
palavras. 

—  Assim  o  vistes  ? 
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—  Assim  o  vi. 

—  Como  foi  tarde,  senhora,  para  o  verdes,  disse  D.  Diniz  sem  poder 
conter  esta  exclamação  de  dôr. 

—  Como  foi  tarde !  repetiu  a  condessa,  como  inconsciente. 

—  Tarde  ou  cedo,  D.  Diniz,  ccntinuou  animandose  D.  Beatriz,  como  se 
uma  força,  de  dentro,  a  impellisse  de  súbito;  tarde  ou  cedo,  foi  entào  que 
o  percebi  e  tal  conhecimento  deu-me,  como  vos  disse,  a  maior  dôr  da  mi- 
nha vida  inteira.  .  .  a  maior  dôr. .  . 

—  Como  somos  lamentáveis  ambos,  disse  D.  Diniz,  nào  é  verdade? 
Como  somos  lamentáveis ! 

—  Assim  é.  O  que  senti  n'esse  dia,  nào  sei  bem  explicar  que  espécie  de 
sentimento  fosse,  tào  complicado  elle  foi.  Dôr,  raiva,  ciúme,  remorso  .  . 
nào  sei  bem,  D.  Diniz.  .  .  tudo  isso  senti  e  tudo  isso  me  perturba  ainda  hoje 
o  pensamento. 

D.  Diniz  escutava  ancioso,  sem  comprehender  aonde  iria  parar  a  con- 
versa de  D.  Beatriz. 

—  Uma  coisa,  porém  me  ficou  profundamente  gravada  na  alma,  era  quanto 
sofírieis  por  minha  causa  e  quanto  eu  tinha  perdido.  .  . 

—  Em  que,  senhora  ?  interrompeu,  bruscamente  D.  Diniz. 

—  No  vosso  afíecto. 

—  Nada  perdestes  d'elle,  senhora,  disse  D.  Diniz  com  voz  que  traduzia 
uma  dôr  funda. 

—  Afiançaes-m'o  ? 

—  Como  quereis  que  volo  prove  } 

—  Eis  o  que  eu  me  recusava  a  acreditar,  D.  Diniz.  Tinha  um  presenti- 
mento.  .  .  mas  era  mais  do  que  vaidade  da  minha  parte  suppôr  que  éreis 
para  mim  o  mesmo  que  sempre  fostes. 

—  Nào  poderia  mudar,  disse  com  voz  grave  o  infante. 

—  Tào  grande  sois,  disse  a  condessa  olhando-o  com  extremo  carinho... 
Tão  grande  e  tào  bom. 

D.  Diniz  nào  respondeu  e  D.  Beatriz  continuou: 

—  Pois  se  nada  perdi  d'esse  afiíecto  haveis  de  permittir-me,  D.  Diniz, 
que  vos  recorde  uma  antiga  e  não  muito  vulgar  promessa. 

—  Qual?... 

—  Haveis  de  lembrar-vos  que  n'esse  dia  . .  me  promettestes  incondicio- 
nalmente a  vossa  protecção. 

—  Lembra-me. 

—  Foi  nos  aposentos  de  Leonor  Telles.  N'aquelle  dia.  .  . 

—  Lembra-me,  disse,  como  para  comsigo  D.  Diniz,  suspeitando  vaga- 
mente onde   l).  Beatriz  queria  chegar. 
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—  Se  vos  lembraes  dizei- me  o  que  posso  eu  esperar  d'aquella  vossa 
promessa. 

—  O  que  quereis  dizer  ? 

—  Não  me  entendeis  ? 

—  Não  vos  entendo.  .  .  completamente. 

—  Essa  promessa,  pelas  vossas  palavras  de  ha  pouco,  dá-me  um  direito... 
um  direito  de  que  não  quero  abusar,  porque  nunca  vos  obrigaria,  agora,  a 
fazerdes  me  o  menor  beneficio  senão  por  vossa  livre  vontade. 

Pergunto-vos,  pois,  se  posso  contar  hoje,  com  a  vossa  protecção,  essa  que 
me  promettestes  e  que  acabaes  de  dizer,  me  não  negareis  ainda. 

—  Estaes  a  intrigar-me  horrivelmente,  D.  Beatriz,  disse  D.  Diniz. 
Peço-vos  que  me  digaes  antes  claramente,  o  que  de  mim  quereis. 

—  Direi,  disse  D.  Beatriz  ;  é  assim  melhor.  Vou  partir,  tenho  de  deixar 
Tordesillas  e  sinto  que  será.  .  .   para  sempre! 

Não  m'o  consentirão  e  eu  não  voltaria. 
Não  adivinhaes  o  que  eu  desejo  ? 

—  Não  adivinho. 

E'  que  me  acompanheis.  Comprehendeis  que  na  minha  situação,  eu  pre- 
ciso de  alguém  que  me  ampare  e  me  proteja  contra  o  mundo,  contra  os 
homens. 

E,  escolhestes-me  a.  .  .  -a  mim? 

—  Lembrei-me  de  vós. 

—  Para  vos  proteger,  para  vos  defender?.  .  . 

—  Como  dizeis. 

—  Viva  Deus!  disse  D.  Diniz  erguendo-se  n'um  movimento  de  raiva,  de 
allucinação,  de  desespero,  viva  Deus,  que  é  justamente  o  momento  de  vos 
dizer  —  que  não! 

—  Não  ?  disse  D.  Beatriz  com  voz  surda. 

—  Não,  repetiu  D.  Diniz.  E,  como  a  condessa  o  olhava,  como  não  acre- 
ditando na  resposta,  o  infante  contou-lhe  tudo  o  que  tinha  acontecido  nos 
últimos  dias. 

As  conferencias  com  o  rei,  com  a  rainha,  os  seus  novos  logares ;  a  res- 
ponsabilidade que  tinha  tomado  perante  D.  Henrique,  perante  a  sobrinha, 
ambos  tào  bons,  tão  solícitos  e  contentes  por  o  terem  obsequiado  e  er- 
guido. 

Contou  tudo,  nervosa,  precipitadamente,  como  se  necessitasse  explicar 
aquelle   «nào>   terrivel  que  lhe  apertava  o  peito  e  lhe  fazia  mal  ao  coração. 

A  recusa  rápida  não  sobresaltara  menos  o  coração  de  D.  Beatriz  do 
que  a  D.  Diniz  o  inesperado  pedido. 

Assim  a  condessa  não  poude,  no  momento,  replicar  e  D.  Diniz  que  aca- 
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bára  a  explicação  fogosa,  passando  um  momento  a  olhar  a  condessa,  como 
allucinado,  continuou  : 

—  E'  agoia,  depois  de  tudo  o  que  aconteceu,  depois  de  altamente  hon- 
rado pelo  rei  e  pela  rainha,  tendo  contrahido,  moralmente,  o  dever  de  os 
não  desamparar,  de  viver,  aqui,  a  seu  lado,  de  coUocar  ás  ordens  do  rei,  a 
minha  espada,  que  vós  vindes  pedir-me  a.  .  .  companhia.  . 

—  A  vossa  protecção. 

—  A  minha  protecção,  o  que  ainda  é  mais  grave.  Que  quereis  que  vos 
diga  ?  Que  quereis  que  faça  ? 

O  que  dirieis,  o  que  faríeis  vós,  no  meu  logar  ? 

A  condessa  não  respondeu,  de  prompto ;  mas  reflectindo  que  devia  ter 
uma  certa  energia,  que  o  desanimar  e  mostrar-se  succumbida  não  era,  n'a- 
quella  situação,  a  maneira  melhor  de  convencer  D.  Diniz,  disse  : 

—  O  que  eu  faria  não  sei ;  o  que  fareis  é  comvosco,  D.  Diniz.  Deixo- 
vos  a  mais  ampla  liberdade. 

O  que  eu  quero  é  que  não  possais  accusar-me,  nunca,  vós,  de  que  não 
tive  comvosco  uma  ultima  attenção. 

Vou  partir,  só,  entregue  a  mim  mesma.  Não  tenho  medo  do  mundo,  da 
sua  maldade  ;  o  que  receio,  aquillo  que  me  causa  apprehensões  é  o  contra- 
rio, é  a  solidão  da  minha  vida  futura,  c  o  isolamento  em  que  me  verei  for- 
çada a  viver. 

Comprehendeis-me  ? 

Deveis  comprehender. 

Esta  expressão  era  terrível  para  D.  Diniz,  para  o  seu  amor,  para  o  seu 
ciúme. 

A  condessa  dizia-lhe,  claramente : 
—  Só,  não  sei  o  que  me  vae  succeder ;  mas  comprehendeis  que  não  po- 
derei viver,  sósinha. 

O  que  acontecerá?  Alguém  entrará  na  minha  vida,  alguém  viverá  a  meu 
lado. 

Pela   situação   o   sentido   completo  e  occulto  da  condessa  queria  dizer : 

—  Offereço-vos  esse  logar  ! 

Esse  logar  tão  desejado  e  tão  altamente  coUocado  na  ambição  do  infante. 

A  attenção  era  a  mais  captivante,  a  mais  valiosa. 

D.  Diniz  sentiu  todo  o  encanto  d'aquella  promessa,  e  na  cabeça  pas- 
sou-lhc  como  uma  visão  radiante,  a  visão  dos  seus  dias  passados  ao  lado 
da  condessa. 

D'ella!  sem  peias,  sem  subterfúgios,  sem  receios  de  espécie  alguma, 

Tela,  emfim,  amal-a,  possuil-a,  livremente,  e,  suprema  ventura,  para 
sempre  I 
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Então  uma  lucta  cruel  se  travou  no  seu  espirito,  lucta  que  se  levantou 
em  momentos  e  em  momentos  lhe  esphacellava  o  coração. 

A  sua  honra  pedia-lhe  o  ficar. 

O  seu  amor  exigialhe  que  partisse. 

Homem  de  honra,  D.  Diniz  não  podia  encarar  a  sua  ingratidão  para 
com  o  rei  senão  como  um  crime  de  cavallaria. 

Sabemos  como  era  brioso  em  palavras  e  actos  para  comprehendermos 
com  que  difficuldade  lançaria,  á  margem,  um  contracto  que  no  acceitar  de 
logares  e  honras  sellara,  moralmente,  com  a  acquiescencia. 

Ao  mesmo  tempo  sabemos  do  seu  louco  amor  pela  bella  condessa,  e 
por  isso  quanto  desejo,  a  idéa  de  uma  posse  indiscutida  lhe  havia  de  fer- 
mentar no  cérebro. 

Por  um  momento,  D.  Diniz,  pesou,  dentro  de  si,  a  gravidade  da  situa- 
ção e  da  resposta  n'um  vertiginoso  trabalho  do  pensamento  que  se  não 
mede  por  minutos. 

Mais  uma  vez  a  grandeza  do  seu  espirito  sobrepujou  a  anciã  do  co- 
ração. 

Toda  a  energia  do  seu  espirito  consciencioso  se  ergueu. 

D.  Beatriz  não  podia,  com  justiça,  exigir-lhe  um  tão  grande  sacrifício; 
ella  não  tinha  permissão  para  o  fazer. 

Fora  ella  que  pela  sua  conducta  irregular  os  levara  a  ambos  áquella  si- 
tuação. 

Se  o  tivesse  amado,  lealmente,  no  tempo  em  que  era  livre,  a  felicidade 
que  se  antevia,  agora,  seria  um  facto. 

Não  teria  necessidade  do  seu  auxilio  porque,  incondicionalmente,  o  teria 
como  marido. 

Tudo  isso  ella  inutilisara. 

Havia  de  elle,  então,  porque  ella  mais  uma  vez  lhe  exigia  os  serviços, 
de  sacrificar  a  tranquillidade  relativa  em  que  poderia  ir  viver,  o  seu  bom 
nome  de  cavalleiro  leal,  de  homem  de  honra? 

Não  tinha  já  soffrido  bastante,  por  causa  d'ella? 

Que  direitos  tinha  sobre  elle  essa  mulher  para  assim  abusar  da  sua 
vida  ? 

O  seu  dever  era  ficar,  ficaria. 

Havia  de  soffrer  ? 

Que  importava  ? 

Não  estava  elle  acostumado  aos  soffrimentos  ? 

Uma  grande  força  intima  o  obrigava  a  pensar  assim. 

A  condessa  dissera-lhe  que  receiava  a  solidão. 

Iria  viver,  talvez,  n'ella  ? 
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Se  vivesse  ?  Como  tinha  elle  vivido  tanto  tempo  na  sua  vida  senão  as- 
sim ? 

Nào  tinha  culpa  alguma,  não  tinha  dever  algum  a  cumprir  e  era  obri- 
gado a  sustentar  o  seu  nome  altivo  e  digno. 

Que  .diria  o  rei,  a  rainha,  a  cunhada? 

Esta,  sobretudo  tão  boa  e  tão  dedicada  quanto  nào  soffreria  ella  com 
a  sua  partida,  sobretudo  depois  da  nova  agradável  das  ultimas  horas  ? 

E,  tudo  lhe  lembrou,  vertiginosamente,  a  assentar-lhe  a  decisão  lou- 
vável. 

N'csta  assentou;  e,  voltando  se  para  D.  Beatriz  que  se  calara  c  o  olhava 
entre  pasmada  e  receiosa,  disse-lhe  : 

—  Comprehendo  a  vossa  situação,  senhora;  mas  não  posso  esquecer  a 
minha. 

A  minha  e  a  vossa  ambas  as  creastes,  vós. 

—  Não  me  pesa  na  consciência  senão  que  vos  tenha  muito  amado  e  que 
agora  e  sempre  desejarei  o  vosso  bem. 

Em  tudo  o  que  eii  puder  concorrer  para  elle  estou  ao  vosso  dispor  ; 
quando  não  possa,  louvai-me  a  boa  vontade  que  essa  nào  dci.\ará  de 
existir. 

—  Quereis  dizer  ?.  ■  . 

—  Quero  dizer  que  nào  posso  acompanhar-vos    . 

—  Nào  podeis...  disse  a  condessa,  embargando  se-lhe,  de  súbito  a 
voz,  ou  não  quereis.  .  . 

—  Nào  posso. 

Ha  deveres  a  cumprir. 

Todos  os  homens  os  teein. 

Eu  contrahi  os  sérios  e  indiscutiveis. 

—  Julguei  que  o  vosso  amor.  .  . 

—  O  meu  amor,  interrompeu  D.  Diniz  com  rigidez,  o  iiuni  ainoi  nada 
tem  que  ver  com  os  meus  deveres. 

O  deixar-vos  partir,  o  nào  vos  acompanhar,  não  significa  que  vos  nào 
ame,  hoje,  agora,  como  sempre  vos  amei. 

O  meu  amor  tem  sido  para  mim,  apenas,  uma  origem  de  tormentos  e 
de  dores 

Continuará  a  sel-o. 

Eis  tudo. 

Nào  lhe  acharei  grande  diffcrença  de  hoje  para  o  futuro. 

Agradeço-vos,  do  coração  a  delicadeza  do  convite. 

Ha  vinte  e  quatro  horas  seria  a  minha  felicidade;  n'este  momento  é 
mais  uma  angustia  que  me  trouxestes. 

I.KONOK   TKI.LKS  —  VOI..   Ill  H"  •   ■4-"' 
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Deveis  comprehender-me  também. 

O  meu  dever  é  ficar  em  Tordesillas;  perdoae-me  que  o  cumpra;  fi- 
carei. 

A  condessa,  pallida  e  triste  escutava  o  infante,  que  falava  com  uma 
grande  serenidade. 

Não  quiz,  não  poderia  interrompel-o. 

Por  sua  vez,  ella  experimentou  uma  dôr  agudissima,  feita  de  muitas 
dores. 

Era  o  despeito,  era  a  pena  de  que  'tal  acontecesse,  era  o  amor  próprio 
melindrado,  era  a  raiva  da  sua  culpa  passada,  era  a  incerteza  de  poder  sa- 
hir  airosamente  do  passo  que  dera. 

Era  humilhante  para  ella  a  recusa  clara  do  infante. 

Receiava-a,  é  certo ;  mas  uma  voz  intima  lhe  dissera,  sempre,  que  elle 
a  seguiria. 

Talvez  que  uma  qualquer  duvida  surgisse ;  mas  ella  tinha  a  certeza  de 
a  vencer,  com  a  sua  voz,  com  os  seus  olhos,  com  aquelle  secreto  e  doce 
encanto  que  sabia  exercer  sobre  o  príncipe. 

Nunca  pensara  que  uma  difficuldade,  de  tal  natureza,  surgisse. 

D.  Diniz  era  um  temperamento  firme,  ponderando  em  questões  de 
honra. 

Sempre  o  fora. 

D'ahi  a,  difficuldade  que  súbito  lhe  appareceu  de  o  poder  demover  do 
referido  propósito. 

Santo  Deus !  ella  amava-o,  então ;  e,  foi  esta  a  mais  extranha  e  dolorosa 
sensação  que  sentiu. 

Bem  dentro  d'ella,  bem  dentro  do  coração  a  formosa  condessa,  alem  da 
"humilhação  sofíreu  o  golpe  no  seu  amor. 

D.  Diniz,  perdido  para  sempre,  pareceu-lhe  um  sonho  máu,  um  pezadêlo, 
um  artificio  diabólico  de  algum  máu  génio. 

Partiria  e  não  o  veria  mais.  Nunca  mais !  Como  se  a  grandeza  d'alma  do 
infante,  pezasse  doloridamente  sobre  o  seu  coração  maguado,  a  condessa, 
sentiu  que  um  nó  de  lagrimas  lhe  apertava  a  garganta,  uma  manopla  de 
ferro  lhe  adstringia  o  peito,  que  ondeava  afflicto. 

Reparou  no  mal  estar,  D.  Diniz  e  perguntou-lhe : 

—  Não  vos  sentis  bem  ? 

—  Sinto  me  mal;  mas  é  passageiro  o  incommodo. 

—  Quereis  que  me  retire  ? 

—  Como  entenderdes,  D.  Diniz  ;  mas  repito-vos  que  é  passageiro  o  meu 
mal. 

E,  levantando  um  pouco  o  corpo,  passando  pelo  rosto  a  mão  esguia  e 
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pallida,  premindo  com  os  dedos  os  olhos,  n'um  movimento  brusco,  a  con- 
dessa poude  olhar,  novamente,  D.  Diniz  com  serenidade. 

—  Não  tendes  outra  resposta  melhor  a  dar-me  ? 

—  Sobre  ? 

—  O  que  vos  perguntei, 

—  Nào  tenho,  senhora,  porque  não  posso. 

—  Está  na  vossa  mão  o  poder. 

—  Não  quereis  julgar  as  razões  que  vos  dei. 

—  Sois  livre. 

—  Ninguém  deve  ser  livre  para  cometter  villanias. 

—  Acaso  fizestes  escri[)tura  ? 

—  De  quê  ? 

—  De  servidão. 

—  Nào  ha  servidão  n'este  caso,  condessa;  inas  dever.  Não  exaggereis  a 
minha  dedicação  no  que  ella  tem  de  digno,  a  tornai  a  em  obrigaçãr». 

A  ninguém  é  permittido  pagar  com  insólito  abandono,  o  que  significa 
desprezo,  favores  affavelmente  concedidos. 

Todo  o  cavalleiro  pertence  á  sua  palavra  e  eu  dei  a  minha 

—  A  quem  ? 
--  A  El-Rei. 

—  De  que  modo  ? 

—  Agradecendo-lhe  as  dadivas  com  que  me  honrou  e  tomando  por  isso 
o  compromisso  de  cumprir  o  que  esse  homem  me  impõe. 

—  Podia  rejeital-os,  novamente. 

—  O  quê  ? 

—  As  dadivas,  as  honras.  .  . 

—  Podeis,  é  certo  ;  mas  ninguém  deixará  de  alcunhar-me  de  homem 
sem  fé  nem  lei,  sem  brio  e  sem  palavra. 

Depois,  accrescentou  o  principe,  com  voz  mais  alta,  de  modo  a  fazer 
face  ao  ar  um  pouco  arrogante  da  condessa,  é  uma  questão  de  consciência. 

Como  súbdito  de  D.  Henrique  sou  obrigado  a  obedecer- lhe.  Se  rejeito 
as  suas  ordens,  devo  rejeitar  também  as  suas  avenças,  o  seu  dinheiro  .  . 
ha  quantos  annos  o  tenho  recebido. 

—  Tendes  esse  direito. 

—  Qual  ? 

—  O  dos  dinheiros  de  EIRei. 

—  Por  que  lei  ? 

—  Foi  e  é  o  costume  desde  que  ha  reis,  que  os  fidalgos  e  príncipes  que 
se  recolhem  aos  seus  reinos,  tenham  abonaçòt-s  pma  viv(  i«mii  .icr.-nfc- 
mente,  conforme  o  seu  estado. 
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—  Servindo  esses  reis. 

—  Ou  não  servindo. 

—  Não  servindo  ?  a  dadiva  semelhase  então  muito  a  uma  esmola  e  a 
esmola  é  indigna  de  um  homem  valido. 

—  Não  tenho  razões  para  oppôr  ás  vossas,  D.  Diniz. 
---  E*  que  não  quereis  dar-me  razão.  .  . 

—  Em  tempo  as  tive.  .  .    A'  condessa  velouse-lhe  a  voz  ao  dizer  isto. 

—  Em  tempo?.  .  .  D.  Diniz  olhou-a  e  viu  lhe  no  rosto  os  claros  indicios 
de  sofFrimento. 

Em  tempo  dizeis,  senhora?  Mas  tivestes  sempre  e  tende-las  agora  mes- 
mo. Simplesmente  eu  é  que  não  quero  ouvir  as  vossas  razões  porque  vos 
não  ouço,  não  é  assim? 

D.  Diniz  perguntou,  d'este  modo,  com  uma  amarga  ironia  nos  lábios. 

A  condessa,  perturbada  cada  vez  mais,  respondeu  : 

—  Não  sei,  não  sei.  Houve  tempo  que  um  desejo  meu  era  uma  ordem 
para  vós  e  hoje.  . 

—  Houve  tempo,  disse  D.  Diniz,  levantando-se,  pallido,  com  uma  voz 
indefinivel,  houve  tempo  que  um  simples  gesto  da  condessa  de  Maiorca,  me 
lançaria  no  inferno,  se  inferno  fora  para  ella  o  sitio  onde  desejasse  vêr-me 
a  alma  ardendo  nos  suplicios  eternos  ! 

Uma  evocação  dolorosa  fizera  rebentar  a  fraze  ;  uma  raiva  feita  de  mil 
raivas  a  fizera  explodir. 

A  condessa  sentira  na  cabeça  como  uma  pancada  brusca  e  enérgica ; 
olhou  D.  Diniz,  que  a  fitava  com  um  olhar  extranho  de  allucinado  e  ergueu- 
se  também. 

Ficaram,  os  dois,  um  em  frente  do  outro,  descorados,  mudos,  trémulos, 
como  se  por  entre  elles  tivesse  passado  um  raio,  ou  a  imagem  da  morte  ! 


Nenhum  podia,  queria,  ousava  falar. 

Uma  dòr  profunda  os  anniquilava  a  ambos. 

Tinlia-os   de    pé  uma  força  extranha  da  natur(  za  que  os  impellia  a  aca 
barem,  de  vez,  com  aquella  situação  angustiosa,  que  lacerava  a  alma,  como 
um  ferro  em  braza  dtstroe  a  pelle  sobre  que  assenta. 

D.  Diniz  refazendo-se  sentiu  que  fora  longe,  que  fora  duro,  mais  do 
que  duro,  cruel,  com  aquella  mulher  que  lhe  pedia  o  amparo,  que  lhe  pedia 
mais  do  que  isso    .  .  o  amor  I 

D.  Beatriz  sentiu-se  ferida  no  mais  intimo  do  seu  ser  pelo  arrojo  da  re- 
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criminaçào  e  casando  esse  golpe  com  o  amor  que  tinha  a  D.  Diniz,  {)are- 
ceu-lhe  que  alguma  coisa  da  vida,  um  retalho,  um  pedaço  se  lhe  desape- 
gara do  peito. 

Era  insustentável  aquella  angustia  por  mais  uns  minutos. 

Como  mulher,  mais  poderosa  em  nervos,  como  senhora  da  casa  onde 
se  achavam,  a  D.  Beatriz  competia  resolver  o  problcina. 

Sentiu-o  e  erguendo  um  pouco  mais  a  cabeça,  que  lhe  pendera  para  o 
seio  n'um  momento  de  desalento,  com  a  voz  bella  de  timbre  maguado,  se- 
renamente, placidamente,  disse  para  o  infante  : 

—  D.  Diniz,  confesso  que  muito  pequei  para  comvosco. 
Confesso  que  fui  e  sou  graveniente  culpada. 

E'  esta  a  segunda  vez  que  me  fazeis  pagar,  bom  caras,  as  minhas  fal- 
tas. 

Não  vos  censuro  por  isso. 

Tendes  razão 

Se  ficasse  junto  de  vós,  se  tivéssemos  de  nos  encontrar  mais  vezes,  dei- 
xaria ao  vosso  juizo,  o  fazer-me  justiça,  ou  não. 

Como  vou  partir  peza-me  deixar-vos  e  peza-me  duplamente  o  deixar- 
vos  sem  vos  merecer  uma  recordação  boa,  de  saudade. 

Para  todos  os  crimes  ha  attenuantes,  ha  perdão,  nas  almas  boas  ;  por- 
que superior  a  todos  os  sentimentos  de  justiça  ou  de  vingança  ellas  pos- 
suem o  da  piedade,  que  levanta  e  que  redime. 

Perdoae-me,  pois...  e  fiquemos  amigos. 

A  amizade  que  se  sente,  ao  longe  que  seja,  é  ainda  um  grande  bem. 

Quereis  dar-me  a  vossa  mão  ? 

D.  Diniz  a  quem  uma  afflicçào  indescriptivel  abalava  o  cérebro  emquanto 
ouvia  as  ultimas  palavras  da  condessa;  D.  Diniz  a  quem  todo  o  amor  re- 
bentava o  peito  ao  ver  bailar  nos  olhos  da  miseranda  senhora  as  lagrimas 
indiscretas ;  D.  Diniz  a  quem  o  atrevido  da  phrase  pungia  o  coração  como 
uma  garra  de  felino  que  o  enlaçasse ;  D.  Diniz  a  quem  uma  onda  de  san- 
gue convulso  suòia  á  cabeça,  sentindo-se  vil,  baixo,  perante  aquella  dôr 
sincera,  digno  de  castigo,  de  pena,  de  punição  exemplar  e  terrível,  alluci- 
nado,  inclinando  aos  poucos  o  corpo  pelo  dobrar  inconsciente  do  joelho, 
tomou  com  as  duas  mãos  geladas  a  mão  da  condessa,  apertou-a,  levou-a 
aos  lábios  e  encheu-a  de  beijos. 

—  Perdoae,  perdoae  a  minha  rudeza,  exclamava. 
Tendes  razão. 

Eu  não  tenho,  nem  posso  ter  razões  contra  vós. 

Dizei,  mandae,  ordenae. 

O  que  que  quereis  que  faça?  que  vos  siga?  seguir-vos-hei. 
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Para  onde  quizerdes,  quando,  como  quizerdes,  mandae,  mandae. 
A   condessa   levantava-o,   brandamente,   os   olhos  perlados  de  lagrimas, 
tremula,  anciosa. 

—  Levantae-vos,  D.  Diniz,  levantae-vos.  Não  vedes  que  mais  me  ma- 
goaes  com  a  vossa  humilhação  ? 

—  Não  é  humilhação,  é  castigo. 

—  Eu  não  quero  castigar- vos. 

Levantae-vos ;  mais  cruel  me  será  a  separação,  se  m'a  impondes  com 
uma  despedida  cruel. 

—  Cruel  ? 

—  Cruel,  sim  ;  porque  se  me  mostraes  um  pezar  tão  grande  como  o  que 
me  parece  ver-vos,  vede  como  poderei  partir! 

—  E'  que  não  partireis,  senhora. 

—  Não  partirei .  .  .  ? 

—  Só?  Oh!  não. 
Irei  comvosco. 

Assim  o  quereis,  assim  me  arrancaes  aos  meus  deveres.  .  . 

Que  me  importam  os  meus  deveres  ?.  .  . 

Tenho  eu  deveres  a  não  ser  para  vós  ? 

Não  é  a  vós  que  eu  amo,  que  eu  só  amei  no  mundo? 

Não  é  ao  vosso  lado,  ao  vosso  lado  só,  que  eu  posso  ser  feliz  ?  . 

Que  me  importa  o  resto  ? 

Digam  o  que  quizerem,  falem,  critiquem,  insultem,  até,  na  minha  au- 
sência, a  minha  situação. 

Sois  a  minha  amada,  sois  a  mulher  que  eu  não  posso  esquecer  um  mo- 
mento, de  que  preciso  para  ter  na  terra  os  únicos  momentos  de  felicidade 
que  eu  posso  ter  na  vida ! 

Tenho-vos  offendido,  insultado,  sem  direito. 

Quero  pagar-vos  a  vossa  condescendência  em  me  perdoardes. 

Irei  comvosco, 

O  rei,  a  rainha,  Castella  inteira,  diga  o  que  quizer. 

Longe  da  minha  espada,  é  claro.  Ao  pé.  .  .  hào  de  ter  cuidado. 

Estaes  satisfeita? 

—  D.  Diniz!.  .  . 

—  Nada  mais  tendes  a  dizer-me? 

Resta-me   saber   a  hora  a  que  partis,  como,  para  onde  quereis  que  vá. 
Estou  ao  vosso  dispor  e  para  sempre  ! 
Dizei,  minha  senhora. 

D.  Diniz  acabara  de  dizer  estas  coisas,  febrilmente,  como  n'uma  alluci- 
naçào. 
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A  condessa  de  Maiorca  que  conservava  presa  entre  as  suas  màos  a  mão 
do  infante,  olhava-o  enternecida,  meigamente. 

Entrava-lhe  pela  alma  uma  luz  de  satisfação,  de  alegria,  de  vaidade  sa- 
tisfeita, de  orgulho,  e  ao  mesmo  tempo  de  prazer,  porque  ella  muito  que- 
ria ao  infante  e  muito  lhe  custaria  o  perdel-o. 

—  Eu  não  me  enganava,  I).  Diniz,  quando  suj)puz  que  irieis  até  ao  fim, 
generoso  cavalleiro  que  sois  ! .  .  . 

Tenho  de  vós  a  maior  prova  d'amor  que  um  homem  pode  dar  a  uma 
mulher. 

Ella  abre  me  para  vós  o  meu  coração  sem  condições  nem  reservas. 

Pelo  affecto  que  vos  tenho,  D.  Diniz,  me  responsabiliso  que  jamais  te- 
reis de  arrepender  vos  da  vossa  dedicação. 

Sois  meu  ?  assim  o  dizeis  .  .  . 

—  Para  a  vida  e  para  a  morte,  atalhou  o  infante. 

—  Para  a  vida  e  para  a  morte,  confirmou  a  condessa,  vos  juro  que  se- 
rei vossa. 

Como  os  olhos  se  cruzassem  n'um  Ímpeto  de  amor  e  de  fogo  os  braços 
abriram-se,  os  dois  enlaçaram  se  n'um  apertado  abraço,  longo,  cerrado,  in- 
timo. 

Sobre  o  peito  de  D.  Diniz,  a  cabeça  de  D.  Beatriz  erguia-se,  lentamen- 
te, quando  elle,  seduzido  pela  húmida  doçura  do  olhar,  a  tomou  entre  as 
màos,  a  levou  aos  lábios  e  a  encheu  de  beijos,  soffregos,  quentes  ! 

Pela  primeira  vez,  na  sua  vida,  apertando  e  beijando  aquella  cabeça  di- 
vina, D.  Diniz  percebeu  que  o  mundo  pode  ser  um  logar  de  felicidade  e  a 
terra  um  paraiso. 

O  segredo  está  apenas  em  se  amar,  sendo-se  amado  I 
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Despedida 


No  outro  dia,  dia  marcado  para  a  partida  da  condessa,  toda  a  cidade 
sabia  que  ella  se  retirava  de  Tordesillas. 

Astuciosamente,  ella  e  os  seus  cúmplices,  tinham-no  feito  constar. 

Ninguém,  pois,  ignorava  na  cidade  que  ella  partia  e  uma  agglomeraçào 
grande  de  populares,  que  em  toda  a  parte  os  ha  sem  emprego  nem  modo 
de  vida,  agitava-se  nas  immediações  do  palácio,  commentando. 

Porque  seria  expulsa  a  condessa  ?  porque  não  seria  ? 

Não  era  fácil  descortinar  sombra  de  verdade  nas  respostas  que  se  da- 
vam, nos  grupos;  nem  era  natural  que  alguém  tivesse  explicado  aos  vadios 
os  motivos  que  tinham  levado  o  rei  a  fazer  abandonar  Tordesillas,  á  muito 
alta  e  nobre  senhora  condessa  de  Maiorca. 

Assim  os  commentarios  parvos,  insultuosos  alguns,  sabiam  das  bôccas 
dos  curiosos  emquanto  os  cincoenta  lanceiros  a  cavallo  se  postavam  ao 
lado  das  andas,  junto  á  porta  principal  do  palácio, 

De  dentro  do  pateo  começaram  a  sahir  possantes  mulas  com  grossos 
bahús  amarrados  em  largos  albardões,  conduzidos  á  rédea  por  creados  ar- 
mados. 

Começavam  a  fechar-se  com  ruido  as  pezadas  janellas  do  andar  nobre 
que  só  faltavam  a  fechar ;  e,  ouvia-se  na  rua  o  correr  dos  longos  fechos 
de  ferro  que  as  seguravam  aos  cunhaes. 

Estava  se  no  fim  da  tarde. 

O  sol  começava  a  inclinar-se  com  mais  rapidez  por  detraz  das  monta- 
nhas longínquas ;  era  preciso  apressar  a  partida. 

Porque  a  faziam  tào  tarde  ? 

Porque  não  a  tinham  começado,  pela  madrugada,  como  era  de  uso 
quasi  sempre  ? 

De  certo  que  havia  um  motivo  que  os  populares  desconheciam  por  isso 
que  commentavam  : 
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—  Porque  escolherá  ella  a  noite  para  viajar  ? 

—  Viaja-se  bem,  a^ora,  pelo  luar,  respondia  inii. 

—  E'  que  tem  vergonha  do  dia,  replicava  outr»j. 

Foi  sem[)re  muito  dada    a   emi)re7,as  nocturnas,  accrescentava  um  fer- 
ceiro,  u)aliciosamente. 
Houve  risos. 

—  E,  d'ahi,  retorquiu-lhe  uma  mulher  aiKiraju:^.!,  «pu  u  cm  vuii  ■,  com 
isso  ?  Sucia  de  malandros. 

—  Cala-te,  lá,  carcassa,  replicou  um  do  grii[)o,  quem  te  manda  meller 
a  colher  onde  não  és  chamada  } 

—  Raça  de  más  lin^mas,  accrescentou  a  inlcrpL-llada.  iMcttamse  com  a 
sua  vida,  que  não  tem  pouco  que  lim{)ar  e  deixem  cm  paz  a  Ifta  íI.t  •<•- 
nhora  que  nunca  fez  mal  a  ninguém. 

—  Fez-te  bem  a  ti  ?   perguntou   um  dos  mais  audazes  do  grupo. 

—  Muitas  vezes.  .  .  e  a  ti  também,  velhaco;  que  muita  vez  te  vi  no  pa- 
teo  da  cosinha  com  o  teu  farnel  aviado. 

—  Safa-te,  bruxa,  ordenou  um  outro. 

—  Bruxa  será  a  tua  mãe  e  a  tua  amiga,  cara  de  desventurado.  litiixa  e 
ladra  a  tua  manceba.  " 

—  Eh!  cadella  do  diabo,  ou  sahes  d'aqui  ou  rebentote  com  um  pun- 
tapé,  exclamou  um  enfrenesiado .  .  .    Que  tal  está  o  phantasma  ! 

A  andrajosa  com  medo  de  qualquer  aggressão  foi  se  afastando,  resmun- 
gando, por  entre  dentes  : 

—  Canalha  de  vadios,  que  só  servem  para  dizer  mal  Cães  (]ue  em 
nào  tendo  osso,  não  fazem  senão  rosnar.  O  diabo  os  confuiula  luis  pir»- 
fundas.  .  .   t'arrenego. 

No  emtanto  appareciam  as  ultimas  mulas  carregadas,  fechava-se  a  ul- 
tima janella  e,  envoltas  em  longos  iTiantcus,  duas  creadas  appareciam  con- 
duzindo á  trella  dois  grandes  lebreus  cinzentos. 

Tomou  conta  d'elles  um  creado. 

A  um  signal  do  escudeiro  os  cavalleiros  tomaram  o  seu  logar,  em  Til.», 
adeante  e  atraz  das  andas,  quando  ao  portão  appareceu  a  figuia  delicada 
da  condessa  ladeada  i)or  D.  Diniz. 

Atraz  seguia  um  homem  alto,  espadaiidi),  qui-  (piando  a  coiule.ssa  «  n 
trou  para  as  andas  se  acercou  da  portinhola  e  lhe  beijoíi  a  mào,  tomandu  a 
entrar  para  o  palácio 

Era  o  mordomo,  um  antigo  creado  da  condessa  que  ficava  amd.i  pat.i 
resolver  últimos  negócios  e  inclusivamente  a  venda  do  palácio  se  alguém  o 
quizesse  comprar  pagandoo  bem.    , 

A'  portinhola,  como  em  despedida  intima,  D    Diniz,  conversava  coni  a 
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condessa,    com    o   corpo  meio  mettido  entre  as  cortinas  de  seda  que  pen- 
diam das  portas. 

—  E'  D.  Diniz,  dizia  um  da  turba. 

—  Agora  é  que  vae  ficar  apeado,  commentava  outro. 

—  Por  que  diabo  nào  vae  elle  com  ella  ? 

—  Tu  sabes  se  ella  quer  ? 

—  Nào  pode  ir,  explicava  um  escudeiro  mais  bem  informado,  é  mon- 
teiro-mór  de  Castella. 

—  Elle  ?  D.  Diniz  ? 

—  Elle,  sim  ;  o  que  ha  n'isso  de  extraordinário  ?  Não  é  um  fidalgo  filho 
de  reis;  nào  é  um  valente  ? 

—  Nào  é  tio  da  nossa  rainha  ?  accrescentava  outro,  apoiando  as  razões 
do  escudeiro. 

—  Ora  ahi  está  que  é. 

—  Tolo  era  elle  se  fosse,  objectava  um  typo  franzinote. 

—  Porque  era  tolo  ? 

—  Porque  mulheres  ha  nuiitas.  E'  o  que  lhe  ha  de  faltar  é  mulheres. 
Aquella  já  nào  terá  novidade  ..  as  mulheres  querem-se  como  as  cerejas  .• 
frescas. 

D.  Diniz  despedia  se,  beijando  a  mão  da  condessa,  que  cerrava  as  cor- 
tinas franjadas,  com  preventivo  recato  e  dava  uma  ordem  ao  creado  que 
tinha  na  mão  a  rede.    da  mula  deanteira 

O  cortejo  oscillou  e  poz  se  em  marcha,  atraz  das  andas  da  condessa  en- 
volta na  guizalhada  das  colleiras  das  muares,  claudicando  no  mal  empedrado 
da  rua. 

Ao  jiassarem  por  defronte  da  portaria  do  convento  de  La  Merced  o 
cortejo  [)arou  e  a  condessa  apeando  se  rapidamente  entrou  a  portaria. 

Um  minuto  depois  estava  junto  de  Leonor  Telles. 

Esta,  como  boa  actriz,  tinha  começado  logo  de  manhã  a  representar  o 
seu  papel  de  offendida,  de  magoada,  de  inconsolável. 

A  abbadessa,  em  resposta,  contrascenava  com  rara  mestria. 

Acreditava  todo  o  mal  estar  de  Leonor  Telles,  por  mais  do  uma  vez 
tora  ao  seu  quarto  dar-lhe  alento  e  conselhos,  para  vir  depois  rir  com  o  ar- 
cebispo I).  Pedro  que  por  duas  vezes  fora  ao  convento  saber  do  estado  da 
rainha. 

N'esse  momento  estavam  os  dois  com  a  rainha. 

A  condessa  chegou,  abraçou-se  a  Leonor  Telles  e  por  tempo  estiveram 
ambos,  abraçada;;,  soluçando. 

Quando  a  primeira  expansão  de  magua  serenou  mais,  o  arcebispo  apres- 
sou-se  a  dizer  a  D.  Beatriz 
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—  Deixae  me  expriínir-vos  o  mcni  desgosto  pelo  que  estaes  sofírendo 
senhora  condessa.  , 

-  Obrigada,  senhor  arcebispo,  voltou  esta. 

—  Nào  precisareis  mais  de  mim,  tornou  D.  Pedro  ;  mas  se  precisardes, 
de  mim,  de  alguma  coisa  que  eu  vos  faça  em  Tordesillas,  n.1o  tendes  senão 
mandar 

Aqui  tico  ás  vossas  ordens,  agora  c.  semjjrc,  cfMU  a  inaioi  honra  [)ara 
vos  poder  servir  em  tudo, 

—  De  novo  vos  agradeço,  senhor  arcebispo  e  é  possivel  que  vos  j)Ossa 
incommodar. 

Nào  me  esquecerá  a  vossa  bondade  e  o  vosso  bom  desejo. 

Não  tendes  que  me  agradecer.  De  mais,  é  possivel  que  El- Rei,  um  dia 
mais  bem  disposto,  ou  menos  irritado  contra  vós  —  se  é  que  o  está,  porque 
nem  sei  a  razão  das  suas  ordens — vos  permitta,   de   novo,   voltardes   para 
aqui,  para  junto  da  rainha  vossa  amiga  e  de  nós  todos  que  vos  não  estima 
mos  menos. 

Esse  dia  será  um  dia  de  alegria  i)ara  nós  e  espero  <'m  Deus  que  elle 
não  virá  longe. 

Até  lá,  reitero-vos  o  que  vos  disse.  Estou  amplamente  ao  vosso  disjior 
e  nào  vos  poupeis  a  incommodar-me. 

A  abbadessa,  por  sua  vez,  fez  a  sua  despedida  e  os  offerecimentí)S  dos 
seus  préstimos.  ^ 

—  Tende  fé  em  Deus,  que  tudo  ha  de  correr  pelo  melhor. 
A  condessa  agradecendo,  beijou-a. 

Leonor  Telles,  pensativa,  com  ar  lúgubre  perfeitamente  fingido  ouvia-os 
e  olhava-os,  sentada  junto  da  meza,  com  o  queixo  encostado  á  mão,  o  co- 
tovello  apoiado  a  um  braço  da  cadeira. 

—  E'  natural  que  queiram  estar  uns  momentos  a  sós,  disse  amável  e 
preventivo  o  arcebispo.  Senhora  abbadessa,  retiremo-nos. 

Deixemos  que  desabafem  livremente. 

Dirigiu-se  á  rainha  a  quem  beijou  a  mão;  á  condessa  a  quem  fez  outro 
tanto  e  ao  lado  da  abbadessa  que  se  inclinara  ante  a  rainha  e  deixava  que 
a  condessa  lhe  beijasse  a  mão,  sahiu  o  D.  Pedro  grave  e  magestoso. 

As  duas  mulheres  olharam-se,  ao  verem-se  sós,  com  dois  olhares  de 
relâmpagos. 

De  súbito,  porém,  modificaram  a  expressão  e  a  condessa  foi  serenamente 
sentar-se  ao  lado  de  Leonor  Telles. 

Beijaram-se  e  começaram  a  falar  baixo. 

—  Nào  ha  novidade  nenhuma?  disse  a  rainha. 

—  Nenhuma  que  eu  saiba. 
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—  D.  Diniz,  vai,  também? 

—  Sem  duvida.        • 
Comnosco  ? 

—  Agora  ?  não.  Seguirá  pela  mesma  estrada,  logo  que  anoiteça  a  valer. 
Apanhar  me-ha  n'uma  hora  de  marcha. 

—  Koi  uma  felicidade  para  ti  e  para  nós,  disse  a  rainha. 

—  Para  mim,  foi. 

—  Para  todos.  E'  um  valente,  um  cavalleiro  leal  e  generoso;  que  melhor 
auxillio  poderia  eu  ter  ? 

—  Tendes  tudo  bem  preparado?  perguntou,  por  sua  vez,  D.  Beatriz. 

—  Creio  que  não  haverá  o  menor  contratempo. 

—  A  vossa  fuga ... 

—  Tudo  está  prevenido.  A  maior  parte  do  que  desejava  levar  commigo 
está  em  casa  de  D.  Pedro;  o  resto  sahirá  esta  noite.  São  coisas  insignifican- 
tes que  a  Cármen  levará  á  mão. 

—  A  sabida  será  fácil  ? 

—  Facílima.  A  chave  da  cerca  desapparecerá  hoje  de  dia  — já  desappa- 
reccu  —  e  a  chave  do  postigo  tenho-a  aqui  no  bolso.  E',  como  vês,  um  pe- 
queno passeio  logo  que  o  luar  passe. 

—  D.  Pedro  tem  sido  de  uma  dedicação  inalterável. 

—  Que  eu  saberei  pagar  no  resto  dos  meus  dias. 

—  Tendes  esse  dever.  Sem  elle,  sem  mim,  ao  vosso  lado,  imaginae  que 
vida  levaríeis,  aqui. 

—  Não  o  posso  pensar  sem  me  sentir  afflicta,  volveu  a  rainha. 
Seria  a  clausura  definitiva,  se  bem  que  por  pouco  tempo  durasse. 

—  Porque  duraria  pouco? 

—  Porque  eu  morreria!  Tu  bem  sabes  que  não  sou  ave  de  capoeira. 
Ficaram  um  momento,  olhando-se,  amorosamente. 

Pela  cabeça  das  duas  passava  o  deleite  da  situação  em  que  estavam. 

Livres  d'ahi  a  poucas  horas ;  felizes  ao  lado  dos  homens  a  quem  amavam, 
a  vida  apparecia-lhes  como  um  final  de  estrada  percorrida  que  terminasse 
n'uin  parque  encantado,  cheio  de  perfumes,  de  cantos  d'aves,  de  murmúrios 
de  aguas. 

Os  olhares  exprimiram  alegria. 
-  Nada  temos,  por  i.sso,  que  dizer  até  nos  encontrarmos  lá  fora,  disse 
D.  I)  \ntriz  abaixando  ainda  mais  a  voz,  não  vos  parece  ? 

—  N(Mn  é  i)rudente.  Teremos  tempo  de  falar  á  nossa  vontade.  .  .  em 
brrve. 

—  l?em,  disse  a  condessa.  A  tarde  acalma,  vou  reeomi^çar  a  marcha. 

—  -   Vai's   bciii   csr-ojl.ulri  ^ 
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—  Quanto  é  preciso.  De  resto,  D.  Diniz  não  tardará  a  alcançar-me  com 
os  seus  homens. 

Levantaram  se,  beijaram-se  intimamente. 

—  Quando  nos  encontraremos  ?  perguntou  Beatriz. 

Na  noite  de  amanhã  em  Samora,  ou  d(;pois  d'ámanhâ  em  Miranda  ; 
é  mais  conveniente  que  só  nos  encontremos  em  Miranda  porque  é  já  terra 
portugueza. 

Pararemos  porém  em  Samora  para  sabermos  noticias  vossas ;  e  nâo  sa- 
hiremos  de  lá  sem  terdes  passado.  E'  isto  o  que  está  combinado  com 
D    Diniz  e  D.  Pedro. 

—  Ides,  então,  escoltando-nos  ? 

—  Por  terra,  certamente.  Bem  vedes  que  precisais  mais  de  soccorro 
que  eu. 

—  Não  é  natural  que  precise  de  nenhum. 

—  D'accôrdo;  mas  é  melhor  prevenir  do  qve  remediar. 

—  Até  Miranda  ? 

—  Até  Miranda. 

De  novo  se  beijaram,  como  para  uma  longa  ausência.  D.  Beatriz  volta- 
ra-se  para  a  porta,  para  se  encaminhar  para  ella  quando  Leonor  Telles 
com  um  rir  indefinível,  lhe  disse  : 

—  Espera  um  pouco. 

Ao  dizer,  poz-se  séria,  grave,  o  rosto  transformou  se-lhe  de  serio  em 
angustiado. 

—  Que  quereis  .-* 

—  Deixa-me   tomar   fôlego    para   o    fim    da    comedia. 

Bem  sabes  que  d'este  momento  em  deante  ninguém  aqui  quero  que 
entre,  nem  entrará. 

Vou  ter  um  ataque.  .  .  depois  d'elle  vem  o  cançaço  que  ninguém  ou- 
sará interromper. 

Podes  sahir.  .  .  vou  começar.  .  .  adeus. 

Deixou-se  cahir  na  cadeira  e  começou  aos  gritos.  ..  emquanto  a  con- 
dessa sustendo  um  impeto  de  rir,  escondia  o  rosto  com  a  capa  e  caminhava 
lesta  pelo  corredor. 

A  abbadessa  sahiu-lhe  ao  encontro. 

—  Tende  paciência,  senhora  ;  softrei  com  resignação  as  vontades  de 
Deus. 

—  Obrigada  sempre,  D.  Abbadessa;  e,  mil  vezes,  pelos  favores  que  uu 
tendes  prestado. 

Peço-vos  que  continueis  a  srv  sempre  tão  boa  como  fendes  sido  par.i 
a  minha  s<ínhora. 
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Ouviram-se  gritos. 

—  Olhae,  lá  está  ella  com  um  ataque  de  nervos,  flatos.  .  . 

—  Corro  a  ella. 

—  Deus  vos  premiará  tanta  virtude  e  se  vos  puder  ser  útil,  lá  fora, 
fazei-m'o  saber  que  não  me  esquivarei,  nunca,  a  servir-vos. 

—  Ide  com  Deus,  dizia  a  abbadessa,  que  elle  e  a  Virgem  vos  protejam 
sempre  na  vossa  vida. 

A  abbadessa  dirigiu-se  ao  quarto  da  rainha. 

A  condessa  desceu  as  escadas,  metteu-se  nas  andas  e  endireitou  para 
a  porta  de  Toro  seguida  pelos  seus  creados,  creadas  e  homens  de  ar- 
mas. 

Anoitecia. 


CAPlTULí^   LXXXlil 


Douro  abaixo 


Leonor  Telles  náo  cessava  de  gritar,  como  se  cm  grandes  gritos  se  lhe 
esvaisse  a  dôr  que  a  consumia. 

A  actriz  continuava  conscienciosamente  o  seu  papel. 

Necessitava  de  que  chegasse  alguém  a  quem  manifestasse  o  d<.-.s(j'>  He 
estar  só,  absolutamente  só. 

Esse  era  o  seu  fim  e  esse  alguém  era  a  abbadessa  que  não  tardou  a 
apparecer. 

—  Socegae,  minha  senhora,  socegae,  dizia  Tne  a  astuta  madre,  einc^uan- 
to,  por  dentro,  monologava;  não  me  enganas,  não,  grande  velhaca;  irias 
que  remédio    .     finjamos  também. 

Se  representas  bem,  melhor  has  de  representar,  ámanhà,  quando  vires 
o  final  da  comedia. 

Leonor  Telles  que  lhe  parecia  conveniente  ir  moderando  a  attlicçào, 
respirava  melhor  e  gritava  menos. 

A  abbadessa  continuava  com  voz  dolente  : 

—  Socegae,  minha  senhora,  socegae,  um  í)Ouco. 

A  comedia  entre  as  duas  só  terminou  quando  Leonor  Telles  calculou 
que  era  tempo  de  entrar,  no  segundo  acto. 

—  Deixae-me,  madre  abbadessa,  dei\ae-mc  socegar.  Agrailc<;o-vos  o 
incommodo,  prefiro  ficar,  só. 

A  abbadessa  concordava ; 

—  Tendes  razão,  tendes  razão  ,  mas  não  haveis  cU"  licar  .sem  <jual<juer 
conforto. 

Ide    por    uui   cálice    de  Málaga,  Larmen,    dizia   para  a  creaila    (jue  e<>m 
uma    cara   de    lorpa,    perfeitamente    fingida,    sinuilava    um    embaraço    ex 
tremo. 

—  Nào  vos  incommodeis,  senhora,  eu  tenho  ahi  tudo  que  preciso;  mas 
o  que   mais  desejo  é  que  me  deixem  a  sós. 
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Preciso  descançar,  socegar,  dormir. 

—  Comprehendo  a  vossa  dôr,  minha  senhora,  e  peço  licença  para  me 
retirar. 

—  A  minha  dôr,  dizia  Leonor  Telles,  escondendo  os  olhos  com  o  lenço 
a  indicar  as  lagrimas  que  não  vinham,  ninguém  a  imagina.  .  .  a  minha  única 
amiga  ! .  . . 

—  Digo-vos  que  a  sei  calcular,  D.  Leonor,  minha  senhora,  calcular  e 
bem  justamente. 

Quereis  socegar,  nào  é  verdade  ?  Estaes  um  pouco  mais  socegada  ?  pois 
descançae  de  vez. 

Mettei-vos  na  cama,  é  talvez  o  melhor, 

Como  vos  não  deixarei  faltar  coisa  alguma,  velarei  pelo  vosso  somno 
e  pelo  vosso  bem  estar. 

Ouviste  ?  dirigia-se  á  creada,  se  fôr  necessário  qualquer  coisa  corre  a 
chamar-me. 

Socegae,  pois,  minha  senhora ;  que  Deus  e  a  sua  santa  mãe  vos  pro- 
porcionem uma  noite  tranquilla  como  tanto  necessitaes. 

—  Obrigada,  soror,  obrigada,  respondia  Leonor  Telles  com  a  voz  con- 
venientemente enfraquecida. 

A  abbadessa  deu  ainda  conselhos,  recommendou  de  novo  a  Cármen  que 
corresse  a  chamal-a  se  sua  ama  peorasse  e  emquanto  Leonor  Telles  fin- 
gindo ceder  ás  solicitações  amáveis  da  abbadessa  se  dirigia  pallida  e  hesi- 
tante para  a  porta  do  quarto  de  dormir,  a  abbadessa  sahia,  curvava-se  li- 
geiramente á  porta  e  enfiava  pelo  corredor,  monologando  : 

—  Grande  velhaca  e  grande  cómica.  Has  de  ver  no  final  da  peça  se  te 
sahes  tão  bem  no  desfecho. 

Um  risinho  de  contentamento  arripiava  a  bocca  ainda  formosa  da  abba- 
dessa emquanto  caminhava  deslisando  no  seu  passinho  meudo. 

* 
*  * 

Logo  que  a  abbadessa  sahiu  a  creada  fechou  cautelosamente  a  porta 
e  dirigiu-se  ao  quarto  de  Leonor  Telles. 

—  P'echaste  a  porta  ?  perguntou  a  rainha. 
—  A'  chave. 

—  Estainos  pois  á  vontade  ? 

—  Absolutamente,  minha  senhora. 

—  Estiveste  com  Pêro  Ennes  ? 

—  Ainda  não  ha  uma  hora. 
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—  Quaes  são  as  ultimas  ordens  de  D.  Pedro  ? 

—  Nenhumas,   novas.    O  que  está  combinado,  é  o  que  se  ha  de  fazer. 

—  Sem  alteração  alguma  ? 

—  O  que  D.  Pedro  vos  disse  e  como  vos  disse.  Pêro  tinha  deixado  o 
senhor  conde  para  vir  ter  commigo. 

—  Bem,  disse  a  rainha,  vae  ao  guarda  roupa  e  traze-me  o  fato  escolhi- 
do, preto,  que  hei  de  levar. 

Depois  de  executada  a  ordem  a  rainha  metteu  n*um  pequeno  cofre  as 
jóias  que  trazia  comsigo. 

Alguns  objectos  artisticos  que  estavam  n'um  grande  contador,  um  cinto, 
uma  adaga,  pulseiras  largas  cravejadas  de  pedras  tudo  foi  guardado  caute- 
losamente em  outra  mala  pequena. 

—  E'  tudo  o  que  podemos  levar,  disse  a  rainha.  O  que  fica  nào  vale  a 
pena  que  daria  o  transporte. 

—  Se  vale,  disse  a  creada,  lembrando-se  de  alguns  fatos  que  ficavam 
no  guarda  roupa. 

—  Pois  se  achas  que  vale  a  pena  levar  mais  alguma  coisa  do  que  fica, 
leva  a  para  ti. 

A  creada  agradeceu,  dizendo  : 

—  Farei,  á  ultima  hora,  a  minha  trouxa  se  assim  m'o  permittis  e  muito 
vol-o  agradeço. 

—  Como  quizeres,  disse  a  rainha.  Quero  ser-te  agradável,  já  que  tão 
boa  e  tão  dedicada  tens  sido  para  mim. 

Acabavam  os  últimos  preparativos  quando  a  rainha  disse  : 

—  Olha,  Cármen,  tudo  temos  prevenido  :  mas  esquecemo-nos  de  uma 
coisa  grave. 

—  De  quê,  minha  senhora  ? 

—  Do  comer. 

—  Para  o  caminho  ?  Nào  ha  de  ser  preciso. 

—  De  ceiar. 

—  Ah!  nào  ceiastes  ainda  c  verdade;  mas  que  quereis?  esqueceu-me 
de  vos  perguntar  se  querieis  comer. 

Estáveis  tão  doente  ha  pouco. 

A  ladina  Cármen  sorria  ligeiramente  ao  dizer  isto  e  sua  alteza  a  rainha 
D.  Leonor  estava  de  tão  bom  humor  que  nào  imaginou  humilhar-se  acom- 
panhando a  serva  com  um  ar  de  riso  dos  melhores  que  tinha, 

—  Pois  será  bom  ir  por  ella,  que  nào  sei  porquê,  a  partida  de  D.  Bea- 
triz, fez-me  fome. 

—  E'  bom  prevenir.  Quem  sabe  quando  podereis  comer  depois  de  sa- 
hirdes  d'aqui. 
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Eu  vou  pela  dispensa  indagar  o  que  haverá  que  vos  convenha. 

—  Convem-me  tudo. 

—  Nem  tudo,  perdoae.  Nem  tudo  serve  para  uma  convalescente  em 
véspera  de  jornada, 

Cármen  ia  sahir. 

—  Leva  a  chave,  observou-Ihe  Leonor  Telles. 

—  Para  quê  ? 

—  Queres  que  entre  aqui  alguém?  que  eu  seja  obrigada  a  abrir  a  porta 
se  a  abbadessa  lhe  der  na  cabeça  em  me  vir  ver? 

—  Pensaes  muito  bem,  disse,  dando  volta  á  chave  e  mettendo-a  no 
bolso. 

Em  breve  subia  do  andar  baixo,  com  a  sua  bandeja  de  prata  circular 
cheia  de  comida,  assado  e  fructas. 

Leonor  Telles,  com  uma  alegria  infantil,  sentou-se  á  mesa  e  rindo  e 
conversando,  ceiou,  como  havia  muito  tempo  não  fazia. 

—  Eu  não  te  dizia  que  tinha  fome  ? 

—  E'  já  a  lembrar-vos  da  viagem,  dizia  Cármen. 

—  Vae  ser  bella. 

Olha,  começa  a  romper  o  luar. 

—  Dura  apenas  duas  horas,  minha  senhora,  e  ainda  bem  porque  nos 
atrazaria  a  viagem. 

—  Tenho  então,  apenas  duas  horas  para  me  despedir  d'estes  saudosos 
aposentos,  disse  Leonor  Telles,  com  um  ar  risonho;  é  pena  para  as  sau- 
dades que  d'elles  levo. 

Acabava  de  ceiar  e  levantou-se. 

Tomou  o  livro  das  horas  e  emquanto  Cármen  sahia  com  os  restos  da 
ceia,  a  rainha,  supersticiosa  ou  crente  como  as  mulheres  do  seu  tempo,  abei- 
rou-se  de  um  genuflexório,  como  costumava  fazer  antes  de  se  deitar,  e  re- 
zou, joelhandose. 

Acabava  de  rezar  quando  a  creada  entrava  de  novo. 

—  Vamos  á  ultima  vestida,  disse  a  rainha.  E'  bom  estarmos  prepara- 
das com  tempo. 

Vestiuse  toda  de  escuro. 

Quem  a  visse,  com  o  ar  alegre  que  lhe  sahia  do  rosto,  o  olhar  vivo  e 
brilhante,  o  rosto  de  um  branco  leite  a  contrastar  com  as  cores  negras  do 
fato,  sentiria  como  era  ainda  bella  aquella  mulher  de  quarenta  annos,  como 
podia  ainda  inspirar  verdadeiras  paixões,  amores  cegos  e  loucos. 

Mandou  vestir  a  creada  e,  tudo  prompto,  junto  á  grande  janella  aberta 
do  guardaroupa,  a  luz  apagada,  na  claridade  ténue  do  luar  que  as  nuvens 
perturbavam,  esperaram  sentadas  a  hora  própria. 
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O   que    fazia   D.    Pedro  ?  Esperava    também   ao   lado   de  Pêro  Ennes  a 
chegada  da  hora  i)ropria. 

—  Tudo  está,  já,  na  galé  ? 

—  Tudo,  absokitamente,  como  mandastes. 

—  Estará  no  seu  logar  ? 

—  Deve  de  estar. 

Debaixo  do  segundo  arco  á  esquerda. 

Só   se    approximará  da  margem  dois  tiros  abaixo  do  cães,  a  um  signal 
meu. 

Perto  da  ponte  podia  haver  curiosos. 
Não  seria  fácil  escapar-lhes  á  curiosidade. 
Demais  a  noite  está  boa  para  passeios. 

—  Os  remadores  .^  .  . 

—  São  de  prineira  qualidade  e  de  confiança  absoluta. 

—  Quantos  vão  ^ 

■  —  Apenas  levo  dois. 
O  rio  leva  agua  e  a  corrente  é  boa. 

E'    melhor   levar  apenas  dois,    tanto  mais  que  teem  de  ficar  cornnosco, 
ao  vosso  cargo. 

—  Porquê  ? 

—  Como  poderão  voltar,  meu  senhor  ? 

Mais   cedo  ou  mais  tarde  tudo  se  sabe  como  acontece  e  os  pobres  ra- 
pazes não  poderiam  estar  aqui  em  muito  bons  lençoes. 

—  Tens  razão. 

Mendo  Aftonso  conhece  bem  o  rio } 

—  Como   os   seus   dedos.  Se   anda   n'elle  desde  creança,  como  o  pae  e 
como  o  avô. 

—  Os    homens    que    te   mandei    postar  junto   do  convento,  disfarçada- 
mente?. .  . 

—  Já  lá  estão. 

—  Que  nos  sigam,  de  longe,  sempre,  {)ara  não  darem  nas  vistas.  Sepa- 
rados uns  dos  outros,  distantes. 

—  Teem   essas   instrucçòes   e   não  tenhaes  receio  que  nos  compromet- 
tam. 

—  Sumiuse  o   luar,   disse  o  conde  olhando  pela  janella.  E'  mtlhor  es- 
perar por  que  as  ultimas  claridades  se  apaguem. 
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Antes  partamos  uma  hora  mais  tarde  do  que  sejamos  reconhecidos. 

—  Não  haverá  perigo. 

Os  transeuntes  não  serão  muitos. 

As    nuvens    encastellam-se   para  o  sul,   antes    de  duas   horas  o   tempo 
mudará. 

—  Parece-te  ? 

—  Tenho  a  certeza. 

Olhae,  disse  o  escudeiro,  como  o  vento  sopra  de  repente  e  se  acalma. 
Depois,  collocando  a  mão  fora  da  janella  confirmou  : 

—  Temos  trovoada,  senti  já  um  pingo  de  agua  na  pelle. 

—  Peor  será,  disse  o  conde. 
Se  vem  trovoada.  . . 

—  Do  convento  ao  rio  são  dois  passos. 
Será  melhor. 

Montaremos  a  rainha  n'uma  mula ;  irá  mais  depressa. 

Na  galé  não  haverá  perigo  que  se  molhe,  a  camará  está  armada. 

—  E  o  rio  ? 

—  Receiaes   que  se  encha  n'uma  ou  duas  horas  ?  Mais  depressa  chega- 
remos a  Toro. 

—  Bem,   disse   o   conde,   espero   que  tudo   esteja   como  diíes   e  corra 
como  crês. 

Vae  para  o  teu  logar. 

D'aqui  a  duas  horas  estarei  junto  ao  convento. 

O  escudeiro  cortejou  e  sahiu. 


*  * 


N'aquelle  momento  pela  porta  de  S.  Braz  ia  um  cavalleiro  á  rédea  solta. 

O  cavallo  era  fogoso  e  o  cavalleiro  destemido  porque  o  não  ame- 
drontavam os  pedregulhos  da  estrada  nem  os  socalcos,  na  carreira  em 
que  ia. 

Era  fidalgo,  pelo  barrete,  pela  espada  que  lhe  pendia  ao  lado,  pelo  luxo 
dos  arreios  do  cavallo. 

Embrulhava-se  numa  comprida  e  larga  capa  que  lhe  chegava  á  bôcca, 
encobrindolhe  as  feições. 

De  corrida,  passou. 

Um  quarto  de  hora  depois,  ao  fundo  da  planície,  parou  junto  de  um 
grupo  de  homens  a  cavallo,  armados  de  lanças. 

—  Nada  de  novo  ? 
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—  Nada. 

—  Seguideme,  disse  e  o  grupo,  esporeando  os  cavallos,  abalou  atraz 
delle. 

Pelo  caminho  que  seguia,  pela  pressa  que  levava,  o  leitor  percebeu 
que  era  D.  Diniz  quem  corria  atraz  da  condessa. 

Uma  hora  depois  alcançava  a. 

Quando  sentiu  tropel  de  cavallos  a  condessa  descerrando  as  cortinas 
das  andas  perguntava  ao  escudeiro  que  a  ladeava  : 

—  Quem  vem  lá  ? 

—  Não  tenhaes  receio,  respondeu  este. 

Quem  quer  que  é,  traz  pressa;  mas  apressado  ou  não,  não  poderá  in- 
commodar-nos. 

A  estrada  é  larga,  chega  para  dois. 

Quasi  a  seguir,  distinguiase  o  grupo  que  galopava,  ainda  illuminado 
por  uns  restos  de  luz  que  a  lua  moribunda  espalhava  sobre  o  solo  e  D.  Bea- 
triz reconheceu,  ao  longe,  o  cavalleiro  da  frente. 

—  E'  D.  Diniz,  exclamou  com  um  grito  mal  contido  de  alegria. 
Como  veiu  depressa. 

O  infante  approximavase,  alcançou-a. 

—  Eu  não  vos  dizia.  .  .  como  vos  reconheci  ao  longe.  .  .  como  viestes 
prestes.  .  .  quanto  vol-o  agradeço. 

—  Não  tanto  como  quereria,  observou  D.  Diniz. 
Ides  bem? 

—  Perfeitamente  ;  mas  na  primeira  paragem,  quero  pedirvos  um 
favor. 

—  Dizei. 

—  Enjôa-me  o  balanço  das  andas. 
Prefiro  ir  de  mula. 

Não  vos  importa  isso  ? 

—  De  modo  algum  ;  mas  observo-vos  que  será  prudente  esperar  algum 
tempo  mais. 

—  Porquê  ?  por  ser  de  noite  ? 

—  Não;  porque  me  parece  que  as  nuvens  correm  com  grande  veloci- 
dade do  sul  e  que  deitam  agua. 

—  Esperarei  entào ;  mas  logo  que  passe  a  tormenta.  .  . 
-r-  Sereis  obedecida. 

E  beijou  a  mào  que  a  condessa  lhe  estendia,  a  agradecer. 

A  trovoada  nào  se  fez  esperar  muito;  d'alli  a  uma  hora  D.  Diniz  com- 
prehendeu  que  era  um  perigo  continuarem  a  andar  por  entre  pedregaes, 
açoitados  pelo  vento  furioso  e  por  uma  chuva  torrencial. 
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Tinham  deixado  a  planicie  e  entrado  pela  estrada  montanhosa  que  era 
o  caminho  mais  curto  de  Toro. 

—  Não  ha  remédio,  disse  D.  Diniz,  temos  de  acampar. 
O  primeiro  casal  que  avistaram  tinha  luz. 

Dirigiram-se  para  lá.  Pediram  poisada  e  debaixo  de  um  alpendre  estive- 
ram duas  longas  horas  até  que  serenasse  a  tormenta. 

Mais  apaziguada  a  fúria  do  vento  e  da  agua  a  condessa  queria  continuar 
a  marcha. 

—  Ide  descançar  disse  lhe  D.  Diniz,  a  vossa  barraca  está  prompta  e  a 
vossa  ceia. 

—  A  nossa,  disse  a  condessa  ao  abeirar-se  da  meza.  Deveis  ter  mais  frio 
do  que  eu  porque  deveis  estar  molhado. 

—  A  capa  preserva  disse  elle. 

Sentaram-se,  emquanto  os  homens  se  aquentavam  com  alguns  copos 
de  aguardente.  Acabada  a  ceia  a  condessa  reclinou-se  um  pouco  n'um  im- 
provisado leito  e,  mai  dormindo,  esperou  a  manha. 

São  primorosas,  no  verão,  as  manhãs. 

Mal  ella  rompia  a  comitiva  pozse  em  marcha  e  dirigiu-se  a  Toro. 


* 


Nem  a  abbadessa  nem  alguém  mais  procurou  Leoror  Telles. 

O  acontecimento,  era  do  melhor  agoiro  para  o  caso. 

Artisticamente  ella  tinha  preparado  o  isolamento,  porque  não  era  natural 
que  alguém,  sabendo-a  doente,  a  visitasse. 

Assim  foi.  De  modo  que  chegou  a  hora  da  partida  e  encontrou  as  duas, 
no  mesmo  logar,  falando  raras  vezes. 

Não  havia  tempo  para  falar  no  seguimento  das  idéas  que  passavam 
pela  cabeça  da  rainha. 

Aquella  era,  certamente,  a  ultima  aventura  da  sua  vida. 

O  que  lhe  iria  acontecer  depois,  d'ahi  a  horas,  quando  livre,  feliz,  fu- 
gisse ao  lado  de  D.  Pedro  ? 

O  que  lhe  reservava  ainda  a  vida  ? 

Porventura  não  seria  o  final  da  sua  existência  aventurosa  aquella  fuga 
nocturna,  nos  braços  de  um  homem  que  ella  amava  —  reconhecia  que  o 
amava  —  e  que  sacrificava  toda  a  sua  vida  ao  seu  amor? 

Como  era  bello  D.  Pedro  !  que  bello  e  que  fidalgo  ! 

Ia  elle  ser  feliz  ?  emfim  ?  tranquillamente,  honestamente,  para  sempre, 
até  morrer  ? 
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Um  como  aperto  lhe  cinyia  o  coração;  mas  elle  dominava-o  attribuindo 
a  um  estado  nervoso  uma  ou  outra  ideia  má  que  lhe  passava  pela  cabeça. 

Voltava  a  esperança,  o  desejo  intimo  de  liberdade,  de  ser  feliz  ! 

Oh!  como  havia  de  sel-o,  agora;  agora  que  ella  já  conhecia  tào  bem 
quanto  era  difficil  alcançar  a  felicidade  na  terra. 

Como  era  feliz,  afinal !  Que  mais  poderia  querer  ambicionar  na  sua  eda- 
de,  com  a  sua  vida  ? 

Arrazavam-se-lhe  os  olhos  de  lagrimas  de  uma  ventura  que  pregozava. 

Estava,  e  sentia-se  um  pouco  infantil  a  rainha  Leonor  Telles. 

A  si  mesma  o  confessava;  mas  agradava-lhe  essa  infantilidade,  porque  se 
sentia,  bem,  feliz,  com  ella. 

O  tempo  foi  passando,  o  luar  desapparece  de  todo  e  as  mesmas  nuvens 
que  tinham  impressionado  o  escudeiro  de  D.  Pedro  despertaram  a  attençào 
da  creada. 

—  O  céu  ennegrece,  dissera  ella  apontando  com  o  dedo  para  o  alto  dcs 
montes  longinquos. 

A  rainha  immersa  nos  seus  pensamentos  não  deu  pela  advertência. 

—  Se  fosse  chover,  continuou  a  rapariga  era  máu  para  o  caminho. 

—  Vai  chover  }  disse  a  rainha,  como  acordando. 

—  Talvez   disse  Cármen.  Não  vedes  como  o  céu  escurece  de  repente.-* 
A  rainha  olhou. 

—  Que  mal  faria  .-*  perguntou  depois. 

—  Podieis  molhar-vos. 

—  Imaginas  que  nunca  andei  á  chuva  e  ao  vento  ? 

—  Porque  quizestes  fazel-o,  disse  a  creada,  por  divertimento. 

—  Andarei  agora  por  necessidade,  observou  Leonor  Telles. 
Passou  uma  hora  ou  mais.  Ennegrecera  de  todo. 

—  Minha  senhora  disse  Cármen,  de  repente,  apontando  o  ouvido  é  a 
hora,  não  ha  duvida.  .  .  ouvi  o  signal. 

—  Qual  signal  ? 

—  O  de  Pêro.  Escutae.  Um  mocho  piou  singularmente  para  os  lados  da 
cerca. 

—  E'  este  o  signal  ?  disse  Leonor  Telles  percebendo. 

—  E'  este, 

—  Vamos,  disse  a  rainha  erguendo-se. 

—  Esperae  um  instante,  deixae-me  inspecionar  o  caminho  nào  nos  vá 
encontrar  a  vigilante. 

Cármen  sahiu.  Chegando  ao  fim  do  corredor,  cosida  com  a  parede,  mal 
illuminada  por  um  lampeào  alto,  olhou  e  escutou. 
O  silencio  era  geral,  profundo. 
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Voltou  para  traz  subitamente.   Leonor  Telles  esperava  a  junto  á  porta. 

—  Deixae-me  ir  adeante  disse  Cármen  sobraçando  malas  e  embrulhos 
tí  nào  tenhaes  receio  algum. 

D'aqui  á  escada  do  refeitório  vão  vinte  passos.  O  perigo  c  só  n'esta 
passagem.  Tudo  está  deserto. 

Do  refeitório  passaremos  ao  corredor  da  cerca.  Tenho  aqui  a  chave.  Vós 
tendes  a  do  postigo  ? 

—  Está  aqui. 

—  Já  vedes,  é  um  instante  emquanto  estamos  na  rua   Vinde. 
Dizendo  isto,  Cármen  passou  adeante  de  Leonor  Telles  e  sahiu  para  o 

corredor. 

—  Tende  a  bondade  de  fechar  a  porta  á  chave  e  de  trazer  a  chave. 
Perdoae-me  o  pedir-vos  isto.  Tenho  as  mãos  prezas. 

A  rainha  obedeceu.  Cármen  atravessando  o  corredor  entrou  por  um  arco, 
no  lado  direito,  que  mostrava  uma  larga  escada  de  pedra. 

—  Tende  cuidado  em  não  escorregar.  Os  degraus  estão  muito  gastos  e 
polidos,  disse  para  a  rainha.  Nào  tenhaes  pressa,  não  corremos  perigo  algum. 
Cá  em  baixo,  não  fica  ninguém. 

Desceram  a  escada  que  entrava  no  amplo  cefeitorio. 

Ao  fundo,  do  lado  esquerdo  havia  uma  alta  porta.  Cármen  depoz  as 
trouxas  e  malas  e  abriu  a  com  a  chave  que  levava. 

Deram  n'um  corredor  sombrio  e  húmido.  Uma  porta  pequena,  aberta 
■n'uma  alta  parede,  mostrou  arvores  que  ramalhavam  ruidosamente,  açoita- 
das pelo  vento. 

Era  a  cerca,  de  cima,  ladeada  de  arcos  de  cantaria. 

—  E'  por  aqui,  é  por  aqui,  dizia  andando,  veloz,  deante  da  rainha  a  la- 
dina creada. 

Este  é  o  caminho  mais  curto  ;  e,  abrindo  um  largo  cancêllo,  entraram 
na  alameda,  cheia  de  sombra,  da  cerca  de  baixo,  espécie  de  matta  de  um 
lado,  jardim  ao  meio  e  horta  do  lado  opposto. 

A  rainha  seguia  a  creada,  apressadamente,  quanto  lh'o  permitia  a  es- 
curidão em  que  caminhavam. 

—  Nào  tenhaes  receio,  minha  senhora,  o  caminho  como  sabeis  é  com- 
pletamente liso,  até  aqui. 

Voltemos  á  direita  ;  vinde  atraz  de  mim  sempre.  O  postigo  é  lá  ao  fim  ; 
nào  o  vedes  ?  E'  aquelle  ponto  escuro.  .  .  mais  escuro  do  que  os  outros.  .  . 
Vinde  devagar.  .  .  nào  temos  por  que  ter  pressa.  .  .  Ninguém  nos  poderá 
vôr  nem  ouvir.  .  .   vedes  bem  o  caminho? 

—  Vejo,  vejo,  anda,  dizia  a  rainha. 

A  rua  mais  estreita  do  que    a   primeira,  ladeada  por  paredes  de  buxo, 
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cortado  á  altura  do  peito,  em  engenhosos  adornos,  terminava  n'uma  outra, 
circular,  que  envolvia  inteira  a  cerca  e  cujo  lado  externo  era  formado  pelo 
alto  muro  que  defendia  convento  e  quinta. 

Aqui  e  alem  este  muro  tinha  uns  janellões  altos  a  que  chamavam  posti- 
gos que  davam  sahida  para  a  campina. 

Fechavam-n'os  grossas  portas  de  carvalho  chapeadas  pela  parte  interior  e 
com  uma  fechadura  adequada  a  resistências  serias. 

—  E'  aqui,  disse  Cármen,  parando.  E'  este  o  postigo;  dae-me  a  chave. 

—  Se  o  não  podesseis  abrir.  .  .  disse  a  rainha  dando-lh'a. 

—  Ides  vêr.  Cármen  metteu  a  chave  na  fechadura  que  rangeu,  e  pu- 
xando abriu  a  meia  porta. 

—  Estào  lá?  perguntou  Leonor  Telles,  anci)samente  ;  vede. 
Cármen  estendeu  o  pescoço  fora  da  meia  po.ta  e  chamou:  Pêro? 

—  Cá  estamos;  disse  uma  voz  conhecida:  a  rainha? 

—  Está  aqui;  disse  Cármen  voltando-se  ;  eil-a. 

—  Pedro,  exclamou  Leonor  Telles  ao  conhecer  um  dos  dois  vultos  que 
defrontavam  com  o  postigo,  és  tu  ? 

—  Sou  eu,  desce. 

Desceram.  Tornaram  a  fechar  o  postigo.  A  chuva  de  súbito  começou  a 
cahir  em  torrentes.  Era  a  hora  em  que  D.  DinÍ2  se  recolhia  com  D.  Beatriz 
no  alpendre  da  serra. 

—  E'  melhor  assim,  disse  D.  Pedro,  mais  sós  iremos.  Tomando  o  braço 
de  Leonor  Telles,  orgulhoso,  feliz,  disse  intimativo  :  vamos. 
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CAPITULO   LXXXIV 


Pelo  Douro  abaixo 


Quatro  figuras  se  viam  a  andar,  juntas,  escondendo  se  ao  longo  do  muro 
do  convento. 

Eram  D.  Pedro  e  Leonor  Telles,  Pêro  Ennes  e  Cármen. 

No  emtanto  não  iam  sós.  Um  grupo  aqui,  outro  além;  um  ou  outro  ho- 
mem que  caminhava  embuçado,  a  quem  soubesse  ver  não  passariam  como 
estranhos,  aos  quatro  caminhantes.  Assim  era. 

Perfeitamente  vigiados  e  protegidos  para  que  ninguém  os  pudesse  inter- 
romper na  marcha,  Leonor  Telles  e  D.  Pedro  contornaram  os  muros  da  ci- 
dade e  approximaram-se  do  Douro. 

Tudo  estava  a  postos,  na  apparente  naturalidade  das  coisas. 

A  dois  tiros  de  besta  da  ponte  ao  approximaremse  os  quatro  embuça- 
dos um  silvo  correu  pelo  ar. 

Uma  galé  que  estava  atracada  debaixo  do  segundo  arco,  de  súbito  en- 
cheu-se  de  vultos  e  agitou  se  na  agua. 

Os  remeiros  tomaram  os  seus  logares. 

Um  homem  novo,  mais  alto  do  que  os  companheiros,  disse  com  voz 
secc-a  e  breve:  larga. 

O  barco  começou  a  deslisar  brandamente  á  mercê  da  corrente. 

O  leme  fazia-o  seguir  a  margem  o  mais  próximo  possível,  da  terra. 

Em  baixo  n'uma  pequena  insua  os  quatro  embuçados  esperavam  de  pé. 

Um  homem  seguia  o  barco  por  entre  os  salgueiros  da  margem. 

Era  o  escudeiro  favorito  de  D.  Pedro. 

Approximou-se  dos  quatro. 

D.  Pedro  ao  reconhecel-o  perguntou-lhe: 

—  Tudo  está  bem  ? 

—  Como  mandastes. 

—  As  coisas  que  esses  homens  trouxeram,  adeante  de  nós,  embarcaram 
também  } 
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—  Ha  um  momento. 

O  barco  chegava,  lentamente,  com  um  ruido,  suave. 

O  mestre,  deante  de  D.  Pedro,  atirou  um  croque  ao  tronco  próximo  de 
um  salgueiro. 

Um  taboào  que  jazia  por  terra  foi  levantado  por  dois  marinheiros  que 
saltaram  do  bote  e  lançado  como  ponte. 

Um  a  um  os  vultos  passaram  a  pequena  ponte  e  saltaram  para  dentro 
da  galé. 

D.   Pedro   deu  ainda  umas  ordens  ao  escudeiro  que  ficava  na  margem. 

Viu  se  ao  luar  que  elle  lhe  mettia  na  mão  um  pequeno  rolo  de  di- 
nheiro. 

Era  a  espórtula  para  os  serviçaes  que,  escondidos,  os  tinham  acompa- 
nhado. 

—  Até  á  vista  Romero,  disse  o  conde  ao  approximar-se  da  taboa;  nào 
te  esqueçam  as  minhas  recommendaçòes  sobre  minha  màe  e  logo  que  te- 
nhas correio,  não  te  esqueças  de  me  escrever  para  a  cidade  de  Bordéus. 

—  K'  para  onde  ides. 

—  Do  Porto;  onde  espero  que  acharei  navio  que  me  leve  até  lá. 

—  Qualquer  navio  de  mercador? 

—  E'  occasiào  de  lá  haver  sempre  muitos.  Até  á  vista. 

O  escudeiro  tirou,  respeitosamente,  o  barrete  e  inclinou  se  emquanto  o 
conde  subia  para  a  prancha  e  descia  para  a  galé. 

—  Até  á  vista,  disseram  varias  vozes  de  dentro  do  barco. 

—  Até  á  vista  e  Deus  vos  acompanhe  na  viagem,  exclamou  o  escudeiro 
acenando  com  o  barrete. 

A  um  signal  de  D.  Pedro,  o  croque  largou  o  tronco  do  salgueiro,  a  galé 
bamboleou  empurrada  mais  para  dentro  do  rio  e  começou  a  deslizar  sere- 
namente. 

A  chuva  que  nào  deixara  de  cahir,  importunamente,  começou  a  tornar- 
se  mais  grossa. 

O  céu  turvava-se  completamente  e,  para  o  norte,  um  negrume  insondá- 
vel escurecia  montes  e  valles. 


Na  proa  armara-se  uma  camará  com  o  maior  luxo. 

Era  pequena,  quanto  comportava  o  tamanho  da  embarcação  mas  rica- 
mente ornada. 

As  paredes  forravam  n 'as  ricas  tapeçarias.  O  fundo  era  occupado  por 
uma  larga  ottomana  coberta  de  damasco. 
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Alcatifava  o  chão  um  enorme  tapete  persa,  e  enchiam-n'o  quatro  enor- 
mes almofadòes  cobertos  de  velludo. 

Um  ninho  quente. 

Antes  d'esta,  uma  outra  espécie  de  tenda  estava  armada;  mas  sem  ador- 
nos. Era  o  salão  commum. 

Enchiam-n'o  caixas,  bahús,  grandes  cestos  de  vime. 

Era  salão  e  dispensa. 

Leonor  Telles  sentara-se  na  ottomana,  embrulhada  n'uma  ampla  capa. 

A  luz  da  lâmpada  suspensa  a  meio  da  tenda,  enchia  esta  de  uma  luz 
suave. 

Sobre  o  tecto  coberto  com  um  oleado  escuro  a  chuva  cahia  cada  vez 
com  mais  força. 

—  Que  bella  camará  dizia  Leonor  Telles  para  D,  Pedro,  que,  sentado 
n'um  almofadào,  a  olhava  amorosamente. 

—  Agrada-te? 

—  Encanta-me. 

—  Sempre  é  melhor  do  que  a  tua  cella  de  la  Merced? 

—  Melhor?  meu  amigo  é  um  paraizo.  .  .  Só  o  ar  que  se  respira  aqui. 

—  £'  frio  de  mais  talvez,  disse  D.  Pedro.  O  vento  sopra  com  muita 
força. 

Fomos  infelizes  na  noite;  mas  isto  passa  e  não  creio  que  te  incommo- 
dará  muito  a  trovoada. 

—  Aqui  dentro  não  chega,  disse  Leonor  Telles;  não  vá  ella  prejudicar- 
nos  a  viagem.  .  . 

—  Como?  disse  D.  Pedro. 

—  A  navegação  no  Douro  não  é  segura.  .  .  e  com  uma  noite  d'estas.  .  . 

—  Não  ha  que  receiar.  O  arraes  conhece  o  Douro  como  os  seus  dedos; 
nasceu  debaixo  da  ponte  de  Tordesillas;  navegal-o-hia  com  os  olhos  fe- 
chados, 

A  chuva   e  o   vento  n'esta  occasião  redobraram  de  energia  a  ponto  de 
a  pequena  barca  se  inclinar  demasiadamente  para  um  dos  lados. 
Leonor  Telles  olhou  para  D.  Pedro  com  um  certo  temor. 
D.  Pedro  sorrindo,  disse-lhe: 

—  Não  te  assustes,  o  barco  é  bom  e  o  arraes,  repito,  é  um  mestre. 

A  galé  ia,  sem  remos,  á  mercê  da  corrente.  Ao  leme  o  arraes,  attento, 
desprezava  as  lufadas  do  vento  e  as  cargas  de  agua  que  lhe  açoitavam  a 
cabeça  e  lhe  encharcavam  o  corpo. 

Não  era  prudente  içar  a  vela;  nem  era  preciso  remar. 

O  Douro  levava  n'esse  tempo  bastante  agua  e  a  corrente  era  forte. 

Tào   forte  que  por  vezes  o  arraes  ao  sentir  a  galé  bem  no  meio  d'ella, 
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peb  velocidade  que  tomava,  a  fazia  sahir  com  um  rápido  manejo  do  leme, 
mais  para  a  margem,  cautelosamente. 

A  carga  era  importante  e  de  responsabilidade. 

A  chuva  tornavase,  seguidamente  mais  forte. 

O  vento  soprava  com  intervallos  irregulares;  mas  de  cada  vez  a  sua 
força  augmentava,  prodigiosamente. 

Homem  pouco  dado  a  receios  D.  Pedro,  ao  ver  que  o  temporal  crescia 
com  espantosa  fúria,  lembrou  se  de  Leonor  Ttlles. 

Nào  era  ella  mulher  para  grandes  medos;  mas  a  noite  fechava-se,  negra 
como  um  tumulo;  o  navegar  no  Douro  nào  era  fácil,  normalmente,  e  por 
isso  nào  devia  ser  isento  de  perigo  com  tal  tempo. 

O  barco  parecia  caminhar  com  uma  velocidade  perigosa. 

Para  fugitivos  o  andar  era  bo!P;  mas  não  deixava  de  causar  receios  ao 
conde. 

Tat.to,  que  d'ahi  a  um  instante,  sahiu  de  ao  pé  de  Leonor  Telles,  em- 
brulhou-se  mais  fortemente  na  capa  e  sahiu,  até  junto  ao  arraes. 

—  Rapaz,  disse  lhe,  não  te  parece  que  a  galé  marcha  com  demasiada  ve- 
locidade ? 

—  Por  ora  nào,  senhor  conde.  Obedece  como  um  cão  fiel  ao  leme  .. 
corre  um  pouco  mais  porque  o  rio  engrossa.  .  . 

—  E  engrossará  mais  ?  disse  o  conde. 
-  Talvez. 

—  Durará  muito  esta  borrasca? 

—  Nào  é  natural.  .  .  mas  ninguém  pode  saber. 

—  Passavam,  n'este  momento,  por  deante  de  um  dos  affluentes  do  Cou- 
ro: o  Trabancas. 

Ouvia-se  um  murmúrio  alto  que  se  approximava. 

—  O  que  vem  a  ser  isto?  perguntou  o  conde. 

—  E'  a  agua  dos  montes  de  Castella  que  chega.  E'  o  Trabancas. 

—  Então  tem  sido  muito  grande  o  diluvio,  disse  o  conde  um  pouco  pen- 
sativo. 

—  Parece  que  sim,  replicou  o  arraes. 

Com  o  leme  affastou  o  barco  para  a  margem  direita  a  livrar-se  de  um 
grande  redemoinho  que  as  aguas  faziam  na  juncção. 

O  arraes  inclinou-se  um  pouco  sobre  a  borda  da  galé  e  olhou,  quanto 
podia,  a  agua. 

—  Que  pretendes  ver? 

—  A  c6r  da  agua. 

—  Para  quê  ? 

—  Para  ver  se  vem  de  longe. 
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Um  relâmpago  sulcou  os  ares  e  illuminou  o  rio. 

— ^  E'  barrenta  disse  o  arraes;  vem  de  perto  das  serras;  o  temporal  vem 
de  longe;  vem  da  Guadamarra. 

A  agua  não  cessava  de  cahir  grossa  e  batida  pelo  vento. 

Um  sem  numero  de  riachos  engrossados  pela  convergência  dos  talve- 
gues,  como  pequenos  rios  entravam  rancorosos  pelas  margens  escarpadas  do 
Douro. 

Sentiase  como  elevar-se  o  nivel  da  agua  e  a  sua  corrente  apressava-se 
de  minuto  a  minuto. 

Leonor  Telles  mandou  chamar  o  conde. 

—  Não  tenhas  receio,  disse  elle  entrando  e  rindo;  vamos  o  melhor 
possível;  se  continuamos  assim  em  menos  de  uma  hora  estamos  em  Toro, 
em  menos  de  duas  em  Samora,  em  menos  de  seis  em  Miranda. 

—  Não  é  com  receio  disse  a  rainha;  mas  é  que  com  um  tempo  destes, 
sem  abrigo,  lá  fora,  ficas  em  miserável  estado. 

—  Estou  bem  embrulhado,  disse  o  conde. 

—  E'  melhor  ficares,  aqui. 

—  Prefiro  ir  lá  fora,  de  vez  em  quando.  Vou  e  volto.  Vaes  aborrecida 
por  ires  só  ?  Queres  que  mande  entrar  Cármen  ? 

—  E'  melhor,  se  de  novo  vaes  para  fora. 

—  Mas  não  me  demoro,  disse  o  conde.  Tu  comprehendes  que  por  maior 
confiança  que  se  tenha  no  arraes,  como  eu  tenho,  parece  que  mais  socega, 
estar-lhe  ao  pé. 

—  Receias,  então  ?...  disse-lhe  Leonor  Telles,  rindo,  como  se  o  apa- 
nhasse n'uma  confissão  que  elle  não  queria  fazer. 

—  Não  por  mim,  juro-t'o;  mas  como  não  vou  só.  .  . 

—  Agradeço-te  o  cuidado,  disse  Leonor;  mas  se  foges,  novamente,  de 
mim,   beija-me  primeiro,  porque  isso  não  tornará  mais  perigosa  a  viagem. 

D.  Pedro  riu-se,  foi  ao  pé  d'ella  sentar-se;  passou-lhe  um  braço  pela 
cintura ;  a  mão  esquerda  puchou-lhe  para  o  peito  a  bella  cabeça  e  beijou-a 
com  amor. 

—  Eu  vejo  se  não  ha  novidade,  e  volto  já,  disse  D.  Pedro. 
Levantantou-se;  ao   passar  pela  tenda  onde  se  agrupavam  bagagens  e 

creados  disse  para  Cármen  : 

—  Vae  acompanhar  a  senhora. 
Caminhou  para  junto  do  leme. 

Pareceu  a  I).  Pedro  que  a  velocidade  da  galé  era  ainda  maior.  O  céu 
aclarava  por  espaços,  pelos  rasgões  das  nuvens  monstruosas  que  o  vento 
fazia  correr  a  chocarem-se  impetuosamente. 

Calado,  o  arraes  guiava  o  barco. 
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D.  Pedro  olhando  o  pareceu  lhe  ver-lhe  no  rosto  uma  certa  pallidez 

—  Arraes,  disse-lhe,  ha  algum  perigo? 
O  arraes  nào  respondeu. 

—  Não  ouves  ?  Meu  senhor,  por  ora,  nenhum. 

—  Por  ora  ? 

—  E'  que.  .  .  a  agua  sobe  com  força,  o  rio  estreita  daqui  a  duas  milhas 
e.  .  .  entào.  .  . 

—  Entào  ?  disse  o  conde  sobresaltado. 

—  E'  preciso  que  o  céu  se  nào  recubra.  .  .  porque  é  mau  o  caminho. 
Parecia  que  o  vento  ia  a  abrandar,  ao  mesmo  tempo  que  a  chuva  diminuía. 

—  Parece  que  vae  a  levantar.''  disse  o  conde  d'ahi  a  pouco. 

—  E'  provável.  .  .  mas  o  mal  está  feito.  .  .  O  que  nos  contraria  nào  é  a 
trovoada  que  possa  vir.  .  .  é  a  que  passou. 

—  Porque  dizes  isso  ? 

—  Porque  d'essa  é  que  vem  estas  aguas. 

Olhae,  disse  o  arraes.  .  .  ao  vosso  lado  esquerdo,  alki.  .  . 

Apontou  com  um  dedo.  O  ar  estava  mais  claro.  Ouvia  se  como  o  estré- 
pito de  uma  corrente.  .  .  e  via  se  luzir  como  uma  facha  prateada  uma  larga 
estrada,  em  curvas  que  se  sumia  pelos  campos  dentro. 

—  O  que  é  ? 

—  E'  o  Guarena,  disse  o  arraes.  Vem  da  serra  do  pé  de  Ávila.  Nào  sae 
do  leito  senào  no  inverno.  .  . 

—  Mas  sahiu,  já  ? 

—  Nào  o  vedes.  .  .  parece  outro  Douro. 

Ouvia  se  o  ruido  das  aguas  que  se  misturavam  com  fracasso. 

Para  deante  estreitava  se  o  leito  do  Douro  e  via-se  a  agua  engolfar  se, 
ruidosamente,  negra  na  còr,  pela  garganta  escura. 

Maior  velocidade,  ao  passar  o  Guarena,  impelliu  o  barco  que  então  co- 
meçou a  correr  vertiginosamente  sobre  as  pequenas  ondas  baças. 

—  Somos  arrastados,  exclamou  o  conde  ao  arraes,  isto  não  é  velocidade 
que  se  domine. 

Arraes,  nào  ouves? 

—  Ouço,  sim,  meu  senhor;  nào  tenhaes  receio,  a  V^irgem  será  comnosco. 
Dizendo  isto,  tirou  o  barrete  encharcado  da  cabeça  e  fez  uma  pequena 

oração. 

Cobriu  se,  tomou  com  ambas  as  mãos  a  cana  do  leme  e  com  o  olhar 
largo,  muito  ao  longe,  permaneceu  silencioso  e  attento  como  um  cão  [ta- 
rado. 

O  conde  em  voz  baixa  perguntou  lhe : 

—  Nào  poderíamos  atracar  ? 
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—  Como?  impossível!  respondeu  o  arraes  sempre  com  o  olhar  ao  longe 
fito.  .  . 

—  O  barco  não  governa  ? 

—  De  que  serve  o  governo?  Para  evitar  a  margem;  para  a  alcançar? 
nunca?  Seriamos  feitos  em  pedaços. 

—  Ha  algum  estorvo  no  caminho  ? 

—  Nenhum.  .  .  até  Toro. 

—  Em  Toro  ? 

—  Ha  a  ponte. 

—  Atracaremos  antes  de  Toro.  .  .  ao  chegar  lá.  .  . . 

—  Aonde,  senhor  conde?  E  é  melhor  não.  O  que  é  melhor  é  passar 
Toro.  D'ahi  para  lá  o  rio  alarga-se,  espraia-se  pelos  campos.  Teremos  faci- 
lidade em  sahir  do  leito  da  corrente  e  correr  por  cima  da  terra  até  a  agua 
o  permittir. 

Ao  longe,  viam-se  sobre  um  monte,  luzes. 

—  Olhae,  lá  está  Toro. 

—  N'um  quarto  de  hora  estamos  lá? 

—  Nem  tanto. 

Se  pudéssemos  diminuir  a  marcha,  disse  o  arraes,  por  minutos  que  fosse, 
talvez  pudéssemos,  sem  perigo,  guinar  para  a  terra  ao  chegar  a  Toro.  Co- 
nheço a  margem.  . . 

—  Diminuir  a  marcha,  disse  o  conde,  como  poderia  ser.  .  . 

O  arraes  chamou  os  homens,  os  remeiros  que  encolhidos  nos  seus  lo- 
gares,  como  lobos,  não  davam  accordo  de  si. 

—  Ah!  rapazes,  arriba. 
Sentaram-se  os  homens. 

—  Quando  eu  disser:  agora,  mettam  os  remos  na  agua  firmando-os  bem 
nos  toletes,  a  pá  contra  a  corrente,  firme. 

Vá  lá. 

Os  remadores  apromptaram-se  collocando  os  remos  parallelos  com  a 
agua. 

A'  voz  do  arraes,  como  um  só  homem  mergulharam  as  pás  encostando 
o  remo  ao  peito  e  fixando-o  com  toda  a  força  com  as  mãos  em  garras. 

Foi  um  momento;  ouviram-se  dois  estalos  surdos  e  os  homens  desequili- 
braram-se  para  traz.  Tinham  se  partido  os  remos  e  a  velocidade  da  galé  não 
diminuirá  coisa  alguma. 

—  E'  como  vedes,  disse  o  arraes  para  o  conde;  pensae  se  era  possível 
atracar. 

N'este  momento  por  sobre  o  ruido  da  agua  chegavam  ao  barco,  vindos 
das  margens,  gritos,  imprecações.  Viam-se  caminhar  aqui  e  alem  luzes. 
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Havia  fogueiras  e  ao  clarão  d'estas  por  vezes  passavam  vultos  correndo, 
outros  pareciam  immoveis,  corados  como  se  estivessem  a  arder. 

Por  momentos  os  gritos  elevaram-se  mais. 

Ouvira-os  a  rainlia  que  chamou  D.  Pedro. 

Então  estava  verdadeiramente  sobresaltada,  como  todos. 

Ninguém  já  desconhecia  o  perigo  da  corrida.  O  barulho  das  aguas  era 
cada  vez  maior. 

—  Que  gritos  são  estes,  Pedro?  perguntou  afflicta  Leonor  Telles. 

—  São  os  aldeões  que  correm  a  salvar  qs  animaes  e  os  apparelhos  de 
lavoura,  e  gritam  uns  pelos  outros  para  os  soccorrerem. 

O  rio  sahiu  do  leito  e  inunda  as  aldeias. 

—  Foi  o  que  nos  valeu,  murmurava  para  si  o  arraes  ao  contemplar  o 
quadro. 

E,  como  se  esta  vista  o  animasse  repetia  alto  :  é  a  salvação  I  é  a  sal- 
vação ! 

—  Mestre  arraes,  disse  o  escudeiro  Pêro  Ennes  que  lhe  estava  ao  lado, 
estávamos,  então,  perdidos? 

—  Quasi. 

—  E,  agora,  estamos  livre  de  perigo? 

—  Do  maior  ?  estamos. 

—  Não  de  todo  ? 

—  De  todo?  não...  Estamos  nas  mãos  de  Deus  emquanto  andarmos 
sobre  a  agua.  .  .  mas  o  perigo,  a  valer,  passou. 

—  Era,  n'este  sitio  que  elle  estava. 

—  Não,  homem.  Era  mais  abaixo.  Não  vês  que  subindo  sempre  a  agua 
não  podíamos  passar  por  baixo  dos  arcos  da  ponte  de  Toro?  Este  maldito 
rio  sobe  braças,  n'uma  hora. 

Corríamos  o  [)erigo.  .  .  era  certo.  .  .  que  nos  iriamos  rebentar  contra  a 
ponte.  A  agua  se  espraia  não  sobe.  .  . 

—  Ah  !  agora.  .  . 

—  Agora,  a  agua  rebentou  os  diques  e  alastra-se  pelo  campo.  Se  alastra 
não  sobe  e  poderemos  passar,  afoitamente,  por  debaixo  do  arco  grande  da 
ponte  e  dizer  adeus.  .  .  muito  depressa.  .  .  lá  para  o  castello. 

O  rosto  do  arraes  animado  até  alli,  desanuviara-se  realmente,  depois  da 
vista  das  inundações. 

O  calculo  era  bem  feito  e  tanto  que  quando  o  conde  veiu,  de  novo, 
por-se  lhe  ao  pé,  o  arraes,  animado,  dizialhe; 

—  Não  se  afflija  mais,  senhor  conde;  de  Toro  a  Samora  não  levaremos 
uma  hora  e  ahi  atracaremos,  com  certeza. 

Veio  o  conde  dar  a  boa  nova  á  rainha. 
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Uma  coisa  pensa  o  burro  e  outra  quem  o  albarda. 

Faz  o  rio  uma  volta  para  chegar  a  Toro  e  n'uma  volta  mais  apertada 
entre  montes,  o  nivel  da  agua  era  sensivelmente  mais  alto  e  a  corrente  cres- 
cia de  impetuosidade. 

Não  passou  desapercebido  o  facto  ao  arraes  que  de  novo  perdeu  a  pa- 
lavra e  serio  e  grave  apertava  a  cana  do  leme. 

Por  felicidade  as  nuvens  rasgaram-se  e  uma  luz  mortiça  cahia  do  alto. 

Fraca  era  a  luz,  luz  velada,  de  estrellas;  mas  ainda  assim  de  um  auxilio 
enorme. 

A  escuridão  completa  teria  sido  a  sua  perda  certa.  Como  poder  seguir 
a  corrente  do  rio,  o  canal  maior,  sem  perigo  ? 

Por  maior  que  fosse  o  conhecimento  do  rio  seria  impossivel  a  um  ho- 
mem precaver-se,  nas  trevas,  contra  a  irregularidade  das  margens  e  ainda 
contra  os  bancos  de  areia  cobertos  de  agua  e  reconhecidos  apenas  pelos  re- 
demoinhos. 

Não  se  poude  evitar  mais  que  todos,  cheios  de  um  justo  temor,  sahissem 
das  camarás. 

D.  Pedro  tentava  dissuadir  Leonor  Telles. 

—  Affirmo-te  que  não  corremos  perigo. 

—  Mais  uma  razão  para  ir. 

—  E'  que  te  molharás. 

—  Não  importa.  Falta-me  o  ar  aqui  dentro.  Preciso  respirar  á  vontade. 
D.   Pedro  não  a  contrariou  mais.  D'ahi  a  instantes  envolta  na  sua  capa 

ampla,  encostada  ao  hombro  de  D.  Pedro,  a  rainha,  cercada  de  todos,  con- 
templava o  céu  e  o  rio. 

Não  era  para  serenar,  a  vista  que  se  desenrolava. 

Farrapos  de  nuvens  negras  corriam  pelo  céu,  semelhando  roupagens  es- 
frangalhadas, como  resto  de  uma  batalha  aérea,  em  que  uns  aos  outros  se 
tivessem  despedaçado  os  titans. 

O  vento  soprava  do  nordeste  impetuoso  e  frio,  empurrando  mais  a  agua 
do  rio,  que  as  areias  e  os  barros  sujavam  de  amarello  escuro  e  que  se  pre- 
cipitava, rugindo,  o  dorso  cheio  de  curvas,  de  espumas,  de  rodopios,  contra 
as  arvores  das  margens,  n'uma  corrente  louca,  indomável,  horrivell 

Fizera-se  o  silencio. 

Ninguém  ousava  falar  com  receio  de  interromper  a  attenção  do  arraes; 
cada  um  ia  immerso  cm  seus  pensamentos  de  desconfiança  e  medo. 
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O  medo  paralysa. 

A  galé,  como  um  cavallo  desbocado,  corria  doida  sobre  o  dorso  movediço 
da  agua,  cada  vez  mais,  cada  vez  mais,  como  se  um  vento  infernal  a  levasse. 

D.  Pedro  segurava  Leonor  Telles  pela  cintura  e  dizia  lhe,  baixo,  como 
para  a  animar,  mostrando-se  resoluto: 

—  Que  bello  quadro,  Leonor! 

—  Achas  bello?  Parece-me  mais  para  receiar  do  que  para  admirar. 
Onde  vamos  parar  n'esta  corrida?  Aonde  pararemos? 

—  O  arraes  é  hábil.  .  .  conhece  o  rio.  .  .  explicava  D.  Pedro. 

—  N'esta  meia  escuridão...  n'estas  aguas  revoltas,  quem  pode  saber 
onde  irá  parar. 

A  galé  inclinava  se  para  a  esquerda,  fortemente,  seguindo  uma  ampla 
volta  do  rio,  em  velocidade  crescente. 

Na  maior  altura  do  arco  um  morro  próximo  appareceu  illuminado  em 
muitos  pontos. 

—  E'  Toro,  disse  D.  Pedro,  olhando  o  sitio.  Está  sobresaltada  a  villa. 
Ha  luzes  na  praia,  ha  luzes  por  toda  a  parte. 

Na  claridade  dúbia  começou  a  apparecer  a  casaria,  mais  clara;  depois  os 
muros  negros  do  castello. 

Em  frente  distinguiase  uma  massa  negra  que  como  que  obstruia  o  rio 
com  uns  pontos  brancos,  como  buracos  por  onde  se  divisava  uma  luz  mor- 
tiça. 

Era  a  ponte.  Por  cima  caminhavam  fogachos  de  archotes. 

De  pé,  o  arraes,  curvava  o  corpo  como  querendo  ver  ao  lume  de  agua. 

Era  o  momento  supremo. 

Ou  o  arco  grande  dava  passagem  fácil  á  galé,  ou  a  agua  lhe  chegava  a 
altura  de  a  impedir. 

Se  dava  passagem  aproveital-a-hia  e  então  até  Samora,  talvez  antes,  te- 
ria occasião  de  atracar,  ou  de  fugir  á  corrente. 

Se  não  dava,  o  plano  estava  feito.  Mandaria  largar  a  ancora  e  atiraria 
com  a  galé  para  o  areal  junto  aos  primeiros  arcos  da  ponte. 

Mandaria  a  ancora  á  terra  e  diminuiria  assim  a  velocidade,  até  pararem; 
resvalaria  e  iriam  encalhar  na  areia. 

Como?  era  com  Deus;  elle  nada  mais  poderia  fazer. 


Cresciam  a  olhos  vistos  os  buracos  do  muro  negro. 
Sobretudo  o  do  ineio  crescia  em  forma  de  meia  lua. 
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A  umas  cem  braças  o  arraes  que  não  deixara  de  estar  curvo,  com  o 
olhar  fito  ao  longe,  levantou-se  e  com  a  voz  clara  e  tranquilla  disse  alto: 
podemos  passar. 

—  Sem  perigo?  perguntou  D.  Pedro. 

—  Nenhum,  meu  senhor. 

Passou  em  todos  aquelles  corações  um  sopro  de  allivio,  que  lhes  permit- 
tiu  ver  os  vultos  que  andavam  na  praia,  ouvir  gritos  e  ver  approximar-se 
como  um  castello  phantastico  o  velho  castello  de  Toro  arreganhando  os 
dentes  para  o  céu  caliginoso  e  frio. 

Approximaram-se  da  ponte  como  se  fossem  voando;  mais  fundo  alli  o 
leito  apertava  a  agua  que  bramia  contra  os  pilares. 

De  súbito  uma  guella  negra  enguliu  a  barca,  ouviu-se  um  trovào  que 
atordoava  os  ouvidos,  um  granizo  de  agua  açoitou  os  rostos  e  uma  nova 
luz  illuminou  uma  nova  estrada  barrenta. 

Tinham  passado  o  arco. 

De  cima  da  ponte  os  poucos  homens  que  tinham  dado  pela  vinda  da 
galé,  correram  ao  outro  lado,  ao  vel-a  engolfar-se,  sob  o  arco  grande,  admi- 
rados da  audácia,  anciosos  por  verem  o  resultado. 

Como  coelho  aforoado  sahindo  da  toca,  viram-na  sahir  de  chofre  e  per- 
der-se,  negra,  confusa,  rio  abaixo,  mysteriosamente. 


Costumava  o  arcebispo  dizer  a  sua  missa,  quando  a  dizia,  nos  dias  da 
semana,  muito  cedo. 

N'aquella  manhã,  mal  rompeu  a  luz  do  sol,  o  nosso  arcebispo  que  já  sa- 
bia que  teria  que  fazer,  ergueu-se  e  em  vez  de  vestir  os  seus  trajes  de  pa- 
dre, envergou  os  fatos  de  cavalleiro. 

Comeu  alguma  coisa  e  porque  já  tudo  prevenira,  de  véspera,  quando 
desceu  ao  pateo  do  palácio  onde  morava  esperavam-no  dois  escudeiros  mon- 
tados. 

Um  outro  segurava  pela  rédea  o  garboso  cavallo  de  combate  de  sua 
excellencia  o  arcebispo  de  Toledo. 

O  arcebispo  montou,  fez  signal  com  a  cabeça,  aos  servos  que  o  seguis- 
sem e  deuse  pressa  de  alcançar  o  convento  de  la  Merced. 

Vinham  as  freiras  das  matinas,  do  coro,  quando  uma  serva  prevenira  a 
madre  abbadessa  de  que  o  arcebispo  a  chamava. 

Foi  correndo  soror  Maria  do  Céu,  até  á  sala  de  visitas  e  logo  que  che- 
gou ao  arcebispo  e  lhe  beijou  o  annel,  este  não  se  teve  que  não  dissesse: 
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—  Cahiram  ? 

—  Já  o  sabeis  ? 

—  Então  eu  nào  tenho  policia? 

—  Mandastes  vigiar? 

—  Eu  podia  lá  dormir  sem  saber  se  tudo  tinha  corrido  ao  nosso  desejo.  .  . 

—  E  d'elles,  accrescentou,  velhacamente,  a  abbadessa. 

—  De  todos,  concluiu,  sorridente,  o  arcebispo. 
Sentou-se  este  e  disse,  interessadamente: 

—  Nunca  desconfiou  a  rainha  de  tantas  facilidades? 

—  Como  havia  de  desconfiar  ? 

—  Sei  lá.  Ella  é  muito  intelligente.  Se  reparasse  bem,  havia  de  ver  que 
tudo  parecia  disposto  a  deixal-a  fugir.  Nem  um  contratempo,  nem  um  es- 
torvo, nem  uma  contrariedade. 

—  A  rainha  foi  sempre  bem  succedida  nas  suas  tentativas.  Nunca  lhe 
passou  pela  idéa,  que  era  observada  e  escutada. 

Julgou-se  bem  só  nos  seus  aposentos.  As  paredes  eram  grossas  e  as  abo- 
badas bem  unidas.  .  .  Não  tinha  razão  para  desconfiar. 

Representámos  muito  bem  o  nosso  papel,  disse  o  arcebispo,  rindo-sc, 
contente. 

—  O  meu  era  mais  difficil,  observou  a  astuta  abbadessa. 

—  Nào  o  nego,  concordou  o  arcebispo;  bem  mais  difficil.  Ter  de  con- 
servar deante  d'aquella  actriz,  inalteravelmente,  o  mesmo  caracter,  sem  uma 
quebra.  .  .  dou-vos  os  parabéns,  abbadessa.  •  .  só  por  isto  deveis  ter  ganho 
o  céu. 

—  Achaes  que  mereço  tal  paga  .' 

—  Se  eu  fosse  S.  Pedro  nào  hesitaria  em  abrir-vos  a  porta  só  por  este 
trabalho;  não  tendes,  porém,  necessidade  d'elle  para  a  vossa  entrada. 

Tende  la  de  ha  muito  certa  pelas  vossas  obras  e  pelas  vossas   virtudes. 

—  A  alegria  faz-vos  generoso,  senhor  arcebispo. 

—  Justo  é  que  eu  sou.  Mas  deixemos,  coisas  já  estabelecidas  e  certas  e 
vamos  a  ver  o  resto  da  comedia. 

—  E'  preciso  pensarmos,  disse  a  abbadessa,  como  entraremos  nos  quar- 
tos, com  que  pretexto. 

—  E'  muito  fácil.  Venho  vestido  para  viagem  como  vedes. 

Vou  falar  com  elrei,  a  quem  preciso  falar.  .  .  Na  ida  lembrei-me  de  sa- 
ber se  D.  Leonor  Telles,  nào  quererá  algum  recado  para  elle  ou  para  a 
filha. 

Por  esta  razào  esperareis  a  hora  da  creada  se  levantar,  que  já  deve  ter 
passado,  nào  é  verdade? 

-Já. 
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—  Muito  bem;  procurareis  a  creada.  E'  claro  que  a  não  achaes  nem  no 
quarto,  nem  em  parte  alguma.  Como  eu  não  posso  esperar  muito,  ireis  ba- 
ter de  manso  á  porta  da  rainha  a  ver  se  a  creada  lá  está. 

—  Também  não  está,  observou  a  abbadessa. 

—  Ora,  como  não  se  encontra,  começareis  a  inquietar-vos,  a  perguntar 
a  todos  se  a  viram. 

Ninguém  a  viu,  ninguém  sabe  d'ella.  Ides  com  mais  força  bater  á  porta 
de  Leonor  Telles  e  o  silencio  absoluto  espantar-vos-ha. 

Chamaes  o  capellào,  alvoroça-se  o  mosteiro. 

A  creada  não  está  em  parte  alguma.  A  ama  não  responde  ás  varias  pan- 
cadas na  porta. 

Alguma  coisa  se  passa  extraordinária. 

—  Mando  arrombar  a  porta? 

—  Exactamente. 

—  Com  grande  pasmo  meu,  sublinhou  rindo,  maliciosamente  a  abba- 
dessa, não  está  ninguém.  Nem  ama,  nem  creada.  Onde  estarão  ? 

—  Procurase  tudo;  desce-se  ao  jardim.  Vêem-se  passos  na  alameda,  se- 
guem-se  até  ao  postigo,  que  estará  aberto  ou  com  signaes  de  o  ter  sido  e 
concluese:  uma  evasão! 

—  Perfeitamente,  concordou  a  abbadessa. 

—  Vindes  dizer-m'o;  ou  melhor,  quando  houver  alvoroço  eu  appareço 
também  alvoroçado,  vou  também  á  cerca,  verificar  o  acontecido  e  quando 
voltarmos  ao  convento,  esperar-me-ha  um  dos  meus  servos,  que  pedirá  para 
me  falar  em  pessoa  e  virá  contar  adeante  de  todos  a  fuga  de  D.  Leonor: 

Que  tal  vos  parece  o  plano  ? 

—  Admirável. 

Então,  eu  parto,  ainda  com  mais  pressa,  a  avisar  elrei  e  d'aqui  a  qua- 
tro horas,  terei  o  prazer  de  lhe  julgar  a  cólera  e  ouvir  determinar  as  medi- 
das que  se  hão  de  empregar  para  recolher  de  novo  a  fugitiva  rainha. 

—  Como  ides  gozar!  A  essa  entrevista  gostava  eu  de  assistir,  D.  Arce- 
bispo, e  deveis  confessar  que  o  merecia  pelo  meu  trabalho. 

—  Contentar-vos  heis  com  ouvir-me  contal-a  e  tereis  o  prazer  de  tornar 
a  ver  entrar.  .  .  imaginae  com  que  cara!.  .  .  a  terrivel  Leonor  Telles. 

—  Com  que  cara!  Nossa  Senhora,  se  não  rebento  de  conter  o  riso,  n'essa 
occasiào,  é  porque  Deus  me  conservará  ainda  para  melhores  boccados. 

Talvez,  senhor  arcebispo,  talvez  que  depois  tenha  dó  d*ella.  O.lhae  que 
lhe  ha  de  armargar.  .  . 

—  Também  eu  hei  de  ter  muito  dó,  cascalhou  D.  Pedro;  mas  é  mais 
tarde.  Por  agora,  minha  querida  irmã,  vamos  a  concluir  o  programma  da 
festa,  por  que  el-rei  I).  Henrique  espera  e  não  temos  tempo  a  perder. 
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—  Dizeis  bem,  não  temos.  Teem  uma  noite  de  avanço. 

—  Nào  deverão  ter  andado  muito.  .  .  e  por  muito  que  avancem  affirmo- 
vos  que  ha  alguém  que  já  tem  andado  mais. 

—  Sois  previdente,  senhor  arcebispo. 

—  Se  vos  parece.  Imaginae  que  havia  qualquer  demora,  qualquer  contra- 
tempo inesperado,  cá.  Que  tinham  tempo  de  chegar  á  raia  e  de  internar-se 
em  Portugal?.  .  . 

A  abbadessa  olhou  o  arcebispo,  com  cara  de  quem  nunca  tinha  pensado 
em  tal  coisa.  Depois  exclamou: 

—  Isso  seria  um  lindo  logro  para  nós! 

—  Não  tenhaes  receio. 

—  Nào  ? 

—  O  alcaide  de  Tordesillas  é  o  que  ha  de  mais  fino  em  descobrir  ra- 
ptos de  rainhas.  Se  chegarem  a  Samora,  em  liberdade,  não  passarão  de  lá. 

—  Bemdito  Deus,  que  tudo  tendes  tão  bem  prevenido!  murmurou  a 
abbadessa.  Vamos  á  segunda  parte  ? 

—  Vamos,  que  estou  ancioso  por  partir. 

A  abbadessa  sahiu,  andou  o  longo  corredor,  em  cujo  fundo  estava  a  sua 
cella,  entrou  e  chegando  á  meza  tocou  uma  campainha. 
Veio  uma  creada. 

—  Ide  ver  onde  está  Cármen,  creada  de  D.  Leonor  Telles. 

—  Que  venha  aqui } 

—  Sim,  que  venha,  aqui,  já. 

A  creada  sahiu.  Voltou  dizendo  que  nào  se  encontrava.  A  abbadessa 
sahiu,  bateu  á  porta  de  Leonor  e  as  coisas  foram-se  succedendo  como  es- 
tavam previstas;  até  que,  chegado  o  capellão  e  outros  padres  que  áquella 
hora  iam  dizer  missa  e  que  tinham  subido  a  saber  o  que  se  passava  de  ex- 
traordinário  no  convento,  appareceu  também  sua  excellencia  o  arcebispo. 

Pasmando  sua  excellencia  do  caso,  procedeuse  á  busca  e  quando  se 
voltava  da  cerca  não  deixou  de  apparecer  o  creado  atarefado  que  procurava 
o  senhor  arcebispo. 

E  contou  que  passando,  ao  acaso,  por  fora  dos  muros,  vira  a  fuga  que 
seguira  de  longe,  por  conhecer  á  Uiz  de  uma  lanterna  o  rosto  da  rainha. 

Pasmavam  todos.  Cada  qual  deu  a  sua  opinião,  sem  rebuço  bem  contra- 
ria á  rainha.  Previram-se  casos  graves:  aventaram-se  consequências  prová- 
veis; censurava-se  o  conde;  nào  se  poupou  a  leviandade  da  rainha  já  em 
edade  de  ter  continência. 

Foi  uma  falácia  terrível,  emquanto  os  padres  não  desceram  á  egreja 
para  dizerem  missa,  as  freiras  não  recolheram  ás  cellas  e  a  abbadessa  não 
conduziu  o  senhor  arcebispo  ate  á  portaria  fingindo-se  espantada  com  tão 
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extranho   caso  e  recommendandolhe  que  não  esquecesse  de  dizer  a  el-rei 
e  á  rainha  quanto  ficara  agoniada  com  tão  criminoso  acto,  succedido  no  seu 
convento  até  alli,  tido  como  exemplar. 
Não  era  preciso. 


Um  quarto  de  hora  depois  o  arcebispo  D.  Pedro  galopava  pela  estrada 
de  Tordesillas. 

A  seu  lado  galopavam  egualmente  os  escudeiros  a  quem  o  arcebispo 
contava,  meudamente,  o  caso. 

—  Imaginae  como  não  vae  ficar  el-rei,  dizia  o  arcebispo. 

—  E  a  rainha,  observou  um  d"elles. 

—  D.  Leonor  é  realmente  uma  mulher  extraordinária,  disse  o  outro; 
como  ella  tem  levado  aquelle  D.  Pedro  a  tudo  quanto  tem  querido. 

—  Elle  é  um  louco,  affirmou  o  arcebispo.  Aquella  mulher  já  o  tem  le- 
vado até  ao  pé  da  forca  e  não  ha  desaffeiçoar-se-lhe. 

—  Ah !  senhor  arcebispo,  será  um  louco,  não  duvido,  porque  se  chamam 
assim  aos  homens  perdidos  d'amor;  mas  olhae  que  é  uma  loucura  que  se 
deve  perdoar,  porque  ninguém  sabe  se  a  poderá  um  dia  a  vir  a  ter. 

—  Depois,  observou  o  outro  escudeiro,  eu  não  conheço  a  rainha;  mas 
pelo  que  d'ella  tenho  ouvido,  dizem  que  ainda  é  uma  bella  e  formosa  mu- 
lher. 

—  Isso  não  duvides,  affirmou  o  democrático  arcebispo;  conheçoa  eu  e 
digo-te  que  é  ainda  mulher  para  fazer  andar  a  cabeça  á  roda  a  qualquer 
mortal,  que  o  diabo  tenha  affinco  em  perder. 

—  Pois  bem,  disse  o  primeiro  escudeiro,  se  assim  é  já  se  percebe  como 
o  conde  de  Trastamara  lhe  anda  tão  agarrado  ás  saias  desde  rapaz.  Dizem 
que  foi  o  primeiro  amor  que  teve;  não  admira  que  não  veja  nem  sinta  ou- 
tro maior.  Já  esteve  ao  pé  da  forca,  pois  não  será  coisa  de  estranhar  que 
vá  até  ao  inferno. 

Assim  falando,  n'esta  e  em  outras  questões  que  com  esta  se  prendiam, 
caminhavam  havia  hora  e  meia. 

Tinham  caminhado  bem.  Estavam  pouco  mais  ou  menos  a  meio  do  ca- 
minho quando  o  arcebispo  lembrou:  se  déssemos  agua  aos  cavallos  f 

Dizia  isto,  por  ir  correndo  ao  lado  um  ribeiro,  cheio. 

—  Estamos  no  fim  da  subida,  disse  um  dos  escudeiros.  Aquelle  moinho 
no  alto  é  o  fim;  começa  a  descida.  Em  baixo  temos  o  rio.  .  .  a  atravessar. 
E'  o  melhor  sitio. 

—  Seja,  lá,  disse  o  arcebispo. 
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Mas  quando  chegaram  ao  alto  e  olharam  para  baixo,  para  o  valle,  onde 
corria  o  pequeno  rio  ladeado  de  salgueiros,  viram  que  junto  á  pequena 
ponte  de  pedra  de  um  só  arco  que  lhe  dá  passagem  estava  um  grupo  de 
cavalleiros. 

Afastados  a  cem  passos,  uns  cincoenta  lanceiros  com  os  cavallos  uns  á 
rédea  outros  presos  a  arvores. 

Do  alto  não  distinguiram  bem,  pela  distancia,  quem  pudessem  ser;  mas 
antes  do  meio  da  descida  um  dos  escudeiros  de  melhor  vista,  voltou  se  para 
o  arcebispo,  de  repente,  dizendo: 

—  E'  o  rei! 

—  D.  Henrique?  aqui? 

—  Olhae  para  o  pendão.  Encostado  áquelle  carvalheiro  para  lá  do  rio, 
á  esquerda. 

Realmente,  era  o  pendão  real. 

—  Que  extraordinária  coincidência,  disse  o  arcebispo,  nem  combinado 
se  dava  um  caso  assim. 

Poupa-nos  duas  horas  de  viagem.  Que  fazem  no  emtanto  o  rei  e  o  seu 
séquito.^ 

—  Almoçam,  segundo  parece,  exclamou  um  dos  escudeiros.  Nào  vedes 
que  accendem  lume? 

Tinham  dado  por  elles  também  os  que  estavam  em  baixo  e  olharam-n'os 
com  curiosidade. 

—  Agora  estão  elles  a  ver-nos,  disse  um  dos  escudeiros  e  a  pergunta- 
rem também  naturalmente  quem  seremos. 

—  Nào  tardarão  muito  tempo  sem  o  saber,  disse  o  arcebispo.  Apresse- 
mos o  passo. 

Em  breve  D.  Pedro  se  apeou  deante  de  D.  Henrique  surprezo  de  o  ver 
áquella  hora,  caminho  de  Valladolid. 

—  E'  para  Valladolid  que  ides  ? 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Continuaes  ? 

—  Nào,  meu  senhor.  Porque  o  que  me  levava  a  Valladolid  era  a  ne- 
cessidade de  vos  falar  e.  .  .  como  tive  a  felicidade  de  vos  encontrar  mais 
perto .  . 

—  Deixae-me  comer  um  pouco  e  falaremos  pelo  caminho. 

Comei  também  vós  alguma  coisa  e  os  vossos.  Deveis  ter  vontade.  Ca- 
valgar pela  madrugada  faz  appetite.  Eu  que  o  diga. 

Dizendo  isto,  o  rei  com  uma  bella  alegria  de  rapaz,  trincava  uma  perna 
de  perdiz  e  esvasiava  uma  caneca  de  vinho.  O  arcebispo  nào  quiz  pertur- 
bar o  almoço  do  rei. 
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Conversava-se,  animadamente;  os  fidalgos  da  comitiva,  quasi  todos  ra- 
pazes ainda,  tinham  uma  alegria  bulhenta. 

D.  Henrique  gostava  de  os  ouvir,  conversava  animadamente  com  elles 
sem  perder  a  compostura,  o  ar  de  rei,  que  sempre  possuía  nas  mais  simples 
acções. 

Era,  porém,  o  que  havia  de  mais  leal  e  dedicado  em  rei;  amigo  do 
amigo,  franco,  acolhedor.  De  resto,  uma  bondade  de  coração;  meigo  no  fa- 
lar e  no  conviver. 

Havia,  porém,  um  ponto  em  que  era  integro.  Em  tudo  o  que  dissesse 
respeito  ao  seu  nome  de  rei,  á  magestade  e  poder  do  seu  iogar  era  de  uma 
exigência  absoluta. 

Tinha  o  maior  respeito  por  si  próprio;  a  maior  confiança  nas  suas  qua- 
lidades e  uma  fé  inabalável  na  sua  estrella. 

Julgava  se  fadado  para  grandes  obras  e  com  este  intuito,  lidava,  estuda- 
va, trabalhava  dia  e  noite. 

Conhecemos  o  seu  primeiro  acto  publico,  na  ceia  dos  fidalgos  e  como 
chamou  para  si  o  titulo  de  rei. 

Era  este  aquelle  bello  rapaz  temerário  e  brioso,  que  aquella  boa  rainha 
Beatriz  adorava  e  a  quem  os  velhos  fidalgos  mais  temiam  do  que  amavam 
depois  da  sua  subida  ao  throno. 

Os  novos,  esses  amavam-no,  porque  os  corações  novos  não  teem  inimi- 
gos e  ligam-se  facilmente  ao  que  é  grande,  ao  que  é  distincto,  ao  que  é 
nobre. 

Acabara  o  almoço.  O  rei  deu  ordem  de  cavalgar. 

*  « 

Ao  lado  do  rei  cavalgava  o  arcebispo. 

Era  a  mais  alta  personagem  da  comitiva.  Tão  alta  que,  n'aquelle  tempo 
os  reis  de  líespanha,  muitas  vezes  estavam  na  mão  dos  bispos  e  dos  arce- 
bispos. 

Um  pouco  adeantados  da  comitiva  começaram  a  conversar, 

—  Dizei-me  então  o  que  vos  levava.  Era  a  mim  que  precisáveis  de  falar? 

—  A  vossa  alteza. 

—  Um  caso  grave?  leis  tão  sem  ser  esperado. 

—  Da  maior  gravidade. 

D.  Henrique  olhou-o  um  pouco  espantado,  dizendo: 

—  Da  maior  gravidade  ?  Interessaes-me. 

—  Ides  ouvil-o  e  dar-me-heis  razào. 
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—  Entào.  .  .  e  estaes  lia  meia  hora  calado.  .  .  em  vez  de  mo  dizerdes 
immediatamente  ? 

—  Para  quê?  Vossa  alteza  almoçava.  .  .  Meia  hora  mais,  meia  hora  me- 
nos, não  faz  ao  caso...  podia  esperar. 

—  Acabae,  então,  disse  o  rei. 

—  Meu  senhor,  disse  o  arcebispo,  sem  mais  preambulo,  para  produzir 
com  mais  segurança  a  impressão  de  espanto  que  desejava  produzir;  D.  Leo- 
nor Telles,  perdoae  me  se  falo  de  vossa  mãe  assim  ;  mas  como  sou  prelado 
posso  falar;  D.  Leonor  Telles  acaba  de  commetter  um  grande  escândalo, 
que  recae  sobre  Vossa  Alteza  e  sobre  a  nobre  rainha  D.  Beatriz  ! 

—  Hein  ?  disse  o  rei,  que  fez  D.  Leonor  Telles?  Um  escândalo? 

—  O  maior. 

—  Fala. 

—  Acaba  de  fugir  esta  noite  do  convento,  pelo  braço  de  D.  Pedro, 
conde  de  Trastamara. 

—  O  quê  ?  disse  D.  Henrique  erguendo-se  rijo  na  sella,  olhando  fixo  o 
arcebispo.  D.  Leonor  Telles.  .  . 

—  Fugiu  por  um  postigo  da  cerca.  D.  Pedro  e  os  seus  creados  espera- 
vam-na.  Dirigiram-se  ao  Douro  e  embarcaram,  direitos  a  Portugal,  natural- 
mente. 

O  rei  soltou  uma  praga,  rude,  grosseira. 

Calou-se  um  momento,  como  a  suster  o  génio,  a  dominar  a  cólera  que 
sentia  invadil-o  ao  pensar  no  passo  miserável  da  rainha. 
De  súbito,  perguntou : 

—  A  que  horas  fugiram?  Antes  da  meia  noite? 

—  Antes,  um  pouco,  creio  eu. 

—  Aonde  poderão  estar  a  esta  hora?  Em  Toro? 

—  Devem  estar. 

—  O  caminho  por  terra  é  metade  do  caminho  pelo  rio.  Arcebispo? 

—  Meu  senhor. 

—  Ninguém  foi  em  sua  perseguição  ? 

—  Que  eu  saiba,  ninguém. 

—  Pois  é  preciso  agarral-os  e  pelo  inferno,  hei  de  ser  eu. 

—  Vós?  disse  o  arcebispo  sentindo  uma  grande  alegria  por  prever  a 
scena,  vós  ? 

—  Eu.  Ficae  vós  em  Tordesillas.  Nem  vos  compete  ir  commigo.  .  . 

—  Como  quizerdes,  senhor. 

—  Oh!  a  miserável,  a  impudica,  exclamou  l).  Henrique.  Assim  me  paga 
a  amizade  que  sempre  lhe  tributei,  os  meus  cuidados,  as  minhas  distinc- 
ções. 
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Engana-se,  porém,  isto  não  é  Portugal  e  eu  não  sou  bem  D.  Fernando 
o  formoso,  com  quem  se  brinca  e  se  ridiculiza. 

O  rei  voltando-se  para  traz  exclamou: 

—  Tenho  a  maior  pressa  em  chegar  a  Tordesillas,  seguide-me. 

Cravou  os  acicates  nos  ilhaes  do  cavallo  e  partiu  n'um  galope  furioso, 
seguido  pelo  arcebispo. 

A  comitiva  como  um  só  homem,  seguia  o,  furiosamente. 


* 
# 


Passada  uma  hora,  o  rei,  o  arcebispo  e  a  comitiva  entraram  em  Torde- 
sillas n'um  grande  Ímpeto. 

Já  não  era  noticia  para  a  cidade,  ou  melhor,  nova,  a  fuga  da  rainha. 

A  novidade  correra  durante  uma  hora  com  uma  velocidade  pasmosa. 

Dir-se-hia  que  alguém  a  mandara  espalhar,  e,  é  quasi  certo  que  assim 
fora,  porque  á  abbadessa,  á  irmã,  ao  arcebispo  a  todos  estes  convinha  que 
o  escândalo  corresse  depressa,  soasse  bem  alto. 

Naturalmente  tinham-no  mandado  soprar  aos  quatro  ventos  da  cidade. 
Tão  depressa  correra  que  chegara  a  casa  da  condessa  de  Trastamara. 

Esta  correra  aos  quartos  do  filho  e  tivera  a  confirmação  da  verdade.  Exul- 
tou com  o  facto,  em  vez  de  se  penalisar;  mas  como  lhe  faltava  a  certeza  do 
mau  resultado  da  fuga  correu  ao  convento  a  informar-se. 

No  entretanto  sabia  D.  Joanna  do  acontecido  e  querendo  ouvir  D.  Di- 
niz, sobre  o  caso,  teve  o  desgosto  de  saber  que  elle  sahira  a  cavallo,  n'a- 
quella  noite,  com  dois  escudeiros  e  não  voltara  mais. 

Deu-lhe  o  coração  um  baque. 

A  partida  não  podia  deixar  de  ligar  se  á  de  D.  Beatriz  ou  á  da  rai- 
nha. 

O  mysterio  da  ida  justificava  as  apprehensões  dolorosas  da  pobre  se- 
nhora, que  cançada  se  deixou  cahir  n'uma  cadeira,  soluçando! 

Era  exacta  a  ultima  aventura  de  D.  Diniz!  e  esta  depois  do  que  acon- 
tecera,  depois   das  suas  relações  com  o  rei  e  com  a  rainha  seria  a  ultima. 

O  misero  infante  quebrava,  para  sempre,  todas  as  probabilidades  de  um 
viver  tranquillo. 
Era  sina! 

Aquella  mulher  havia  de  ser  o  seu  máu  anjo;  havia  de  levai  o  ás  ultunas 
baixezas,  a  elle,  que  censurava  um  dia  o  irmão  porque  obedecia  servilmente 
a  uma  mulher,  porque  collocava  a  seu  lado,  uma  barregã  ! 

Como  a  sorte  era  caprichosa  e  cruel!  Como  a  vida  era  um  terrível  cas- 
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tigo  para  os  que  um  dia  imaginam  poderem  erguer-se  acima  da  sua  bruta- 
lidade e  baixeza! 

Que  seria  feito  d'elle?  Iria  realmente  com  ellas  ? 

Ao  seu  coração  não  restava  duvida;  mas  a  esperança  que  nunca  aban- 
dona os  que  soffrem,  pedia-lhe  que  se  acalmasse  e  esperasse  algumas  horas. 

D    Diniz  podia  voltar.  .  .  Qualquer  serviço  do  rei...  Emfim,  esperou. 


Nào  esperou  muito. 

Um  cavalleiro  chegava,  de  galope,  á  porta  e  perguntava  pelo  infante. 
Vinha    da  ordem  de  el-rei,  avisalo  [)ara  que  o  seguisse.  El  rei  ia  partir 
immediatamente  e  necessitava  d'elle. 

A  pobre  senhora  desceu  á  varanda  do  pateo  e  explicou: 

—  Que  D.  Diniz  sahira. 

—  Quando  ^ 

—  Hontem  á  noite. 

—  Nào  sabeis  para  onde  ? 

—  Nào  o  sei. 

—  El-rei  vae  ficar  desgostoso,  disse  o  cavalleiro.  Com  tanto  interesse  me 
disse  que  nào  deixasse  D.  Diniz  sem  elle  me  acompanhar. 

—  Que  havemos  de  fazer?  perguntou  D.  Joanna,  sem  revelar  as  suas 
suspeitas.  Se  o  infante  viesse  em  breve  poderia  correr  em  seguimento  de 
elrei.  Quereis  que  lh'o  diga.'' 

—  Se  viesse  cedo.  .  .  Dizei-lh'o  sempre.  Elrei  folgará  de  que  o  alcance. 
Vamos  atraz  da  rainha.  .  .  se  elle  vier.  .  . 

Partiu  o  cavalleiro.  D.  Joanna  não  teve  mais  illusões:  o  infante  partira 
com  D.  Beatriz. 

Recolheu  se  entristecida  e  fechou  se  no  seu  quarto  dominada  por  um 
profundo  desalento. 

Entretanto  el-rei  montara  noutro  cavallo,  dirigira-se  ao  castello  em- 
quanto  esperava  por  D.  Diniz,  mas  soube  que  o  alcaide  fora  para  Toro  ha- 
via dois  dias  e  que  nào  voltara  ainda. 

N'isto  chegava  a  nova  de  que  D.  Diniz  partira  para  logar  desconhecido. 

—  Bem,  disse  elle,  iremos  nós. 
Quiz  o  arcebispo  acompanhal-o. 

—  Nào  é  preciso  D.  Pedro.  Fazei-me  a  graça  de  mandar  um  dos  vossos 
a   Valladolid    prevenir  a  rainha  de  que  nào  sei  o  dia  em  que  voltarei.  . 
para  que  nào  esteja  em  desassocego.  .  .  e  ficae  em  paz. 

Dizendo  isto,  o  rei  fez  signal  ao  alferes  para  que  o  seguisse,  dispensou 
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a  escolta  e  apenas  com  dois  Íntimos  que  escolheu  dirigiu-se  a  galope  para 
fora  da  cidade  e  desappareceu  entre  nuvens  de  pó  pelo  caminho  de  Toro. 

Era  o  caminho  que  D.  Diniz  seguira  pela  noite  anterior. 

Simplesmente,  o  infante,  correu  pelo  fresco  da  noite  e  o  rei  ia  debaixo 
de  um  sol  que  começava  a  queimar,  enchendo  de  suor  os  animaes  e  os  ho- 
mens. 


CAPITULO  LXXXV 


Pela  serra 


Pela  mesma  estrada  que  seguira  D.  Diniz  na  véspera,  corria  á  rédea  solta 
o  rei  Henrique,  seguido  do  seu  camareiro-mór  Ruy  Gonzalvez  de  Clavijo  e 
do  seu  intimo  Dávalos. 

Era  preciso  chegar  depressa  a  Toro. 

Alli  saberia,  o  rei,  novas  dos  fugitivos  e  se  não  estivessem  descançando 
como  era  natural,  saberia  ou  veria  como  apanhal-os  em  Samora. 

O  rei  ignorava  a  rapidez,  bem  que  involuntária,  com  que  tinham  cami- 
nhado D.  Pedro  e  D.  Leonor. 

Como  de  vez  em  quando  tivessem  de  moderar  a  corrida  pelo  estado  mi- 
serável em  que  as  trovoadas  da  noite  tinham  deixado  as  estradas,  já  de  si 
más,  iam  indagando  dos  camponezes  os  efíeitos  do  temporal,  de  que  viam, 
ás  vezes,  destroços. 

A  um  almocreve  que  seguia  na  mesma  direcção,  montado  numa  mula, 
entre  dois  odres  de  vinho  e  que  fizeram  parar  para  beberem  dois  púcaros, 
ouviram  as  ruindades  causadas  pelas  cheias  torrenciaes  dos  pequenos  affliien- 
tes  do  Douro,  quando  um  d'elles  perguntou: 

—  A  chuva  cahiu,  longe? 

—  Longe  e  aqui,  meu  senhor.  Ninguém  se  atrevia  a  andar  com  ella.  Até 
um  fidalgo  que  vinha  em  viagem.  ..  teve  de  parar,  alli,  atraz,  no  Casal  dos 
Ventos  e  recolher-se  com  a  companhia. 

—  Não  ia  só  o  fidalgo  ?  Quem  o  acompanhava  ? 

—  Uma  senhora  e  diversos  cavalleiros. 

O  rei  que  se  dispunha  a  metter  de  novo  a  galope,  porque  a  estrada  me- 
lhorara de  pizo,  conteve  o  cavallo  e  perguntou  por  sua  vez: 

—  Lina  dama  ? 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Nova  ou  já  de  edade? 

—  Nova  e  linda  como  os  amores. 
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—  Não  ouviste  dizer  quem  era? 

—  A  dama  não  a  nomearam  os  escudeiros;  mas  o  cavalleiro  disseram  que 
era  um  infante. 

—  D.  Diniz  ?  perguntou  o  rei,  de  súbito. 

—  Esse  mesmo. 

—  Ah  !  exclamou  D.  Henrique,  voltando-se  para  os  companheiros,  eis 
para  onde  foi  D.  Diniz,  sem  ninguém  saber. 

E,  partindo  a  galope,  conversava,  ainda: 

—  A  dama  é  a  condessa  de  Maiorca.  Que  lhes  parece  ?  D.  Diniz  irá  ape- 
nas acompanhar  a  condessa,  ou.  .  . 

—  Vae  fugindo  com  elia  ?  completou  Dávalos. 

—  E'  isso  que  me  occorre,  disse  D.  Henrique.  Irá  apenas  acompanhai  a, 
ou  de  novo  a  condessa  o  retomou. 

—  Inclino-me  para  a  ultima  opinião. 

—  Foge  com  ella  ? 

—  Sim,  meu  senhor.  Se  assim  não  fosse  D.  Diniz  não  teria  occultado  a 
sahida.  Teria  dito  francamente  onde  ia, 

—  Tens  razão.  A  partida  tão  secretamente  feita,  é  absolutamente  uma 
fuga. 

—  Não  duvideis,  meu  senhor,  disse  por  sua  vez  Ruy  Gonçalvez  de  Cla- 
vijo.  D.  Diniz  vae  fugido  e  bem  fugido.  Aquella  mulher  prendeu-o  á  sua 
vida  com  uma  corrente  que  se  não  quebra  mais. 

—  E'  formosa  a  condessa,  disse  Dávalos,  formosa  como  poucas  e  intelli- 
gente. . . 

—  Mas  não  é  uma  belleza  única  em  Hespanha;  ha  outras  tão  bellas 
como  ella. 

—  Ella  não  é  hespanhola. 

—  Bem  sei;  mas  se  as  portuguezas  são  realmente  das  mais  bellas  mulhe- 
res da  Terra  —  esta  opinião  era  commum,  n'esse  tempo,  em  toda  a  Hespa- 
nha —  nem  por  isso  possuem  só  ellas  o  segredo  de  prender  por  toda  a 
vida. 

A  razão  é  outra  e  é  de  maior  pezo. 

—  Qual  é?  disse  o  rei. 

—  E'  que  D.  Diniz  amou,  pela  primeira  vez,  aos  trinta  annos  e  esse 
amor  quando  apparece  n'essa  edade  não  morre  mais. 

—  Como  sabes  que  D.  Diniz  só  amou  a  condessa? 

—  Toda  a  gente  o  sabe,  meu  senhor.  D.  Diniz  tem  vivido  em  Castella 
toda  a  vida  e  ninguém  lhe  conheceu  outra  inclinação. 

—  Tenho  pena,  dizia  o  rei,  tenho  uma  enorme  pena  se  elle  se  parte.  .  . 
Então  acjora.  .  . 
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—  D.  Diniz  é  valoroso  fidalgo  e  podia  ser  um  amigo,  observou  Dávalos. 
Os  amigos,  como  elle,  nào  são,  nunca,  demais. 

—  E  eu  que  preciso  d'elle,  continuou  o  rei,  imaginava  tel-o  a  meu  lado 
para  smpre. 

0  rei  calou-se  e  ficou  por  tempo  pensativo.  Os  cavallos  galopavam,  no 
emtanto,  o  mais  que  lhe  permittia  o  caminho. 

—  E'  quasi  certo  que  o  encontraremos  em  Toro,  disse  d'ahi  a  pouco 
D.  Henrique. 

—  E'  natural. 

—  Uma  senhora  nào  atura  uma  viagem  seguida  e  por  estes  caminhos. 
De  mais  a  mais,  em  cadeirinha,  nào  se  pode  andar  muito  depressa,  ainda 
que  fatigue  menos  o  corpo. 

— -E'  possivel  que  os  encontremos,  é;  observou  Dávalos  e...  se  eu  fosie 
a  vossa  alteza.  .  . 

—  O  que  fazias  ? 

—  Havia  de  jogar  uma  partida  com  a  condessa. 

—  Uma  partida  de  xadrez. 

—  Havia  de  comer-lhe  o  cavallo  ? 

—  Cavallo  e  cavalleiro,  observou  com  ar  de  riso  o  Dávalos. 

Eu  não  creio,  continuou  este,  que  D.  Diniz  seja  capaz  de  repellir  o  pe- 
dido de  Vossa  Alteza  para  que  vos  acompanhe. 

—  Também  me  parece. 

—  D.  Diniz  é  capaz  de  fugir,  sem  uma  explicação,  sem  uma  justificação. 
Resolveu-se  a  partir. 

Mas  é  um  cavalleiro;  partiu  sabendo  que  o  nào  devia  fazer  e  ha  de  ter 
pena  de  o  ter  feito. 

Eu  sei,  que  elle  tem  por  Vossa  Alteza  e  por  vossa  màe  a  quem  muito 
quer,  uma  grande  amizade  que  se  tornaria,  quando  fosse  preciso,  n'uma 
firme  dedicação.  Isto  tudo  quer  dizer  que  D.  Diniz  nào  será  capaz  de  nào 
attender  a  um  pedido  vosso. 

—  Tem  Vossa  Alteza  pejo  em  o  fazer?  N'outras  circumstancias  podia 
tel-o  e  não  o  dever,  mesmo,  fazer;  agora  não  me  parece  que  lhe  fique  mal. 

—  Mal?  disse  o  rei.  D.  Diniz  é  meu  egual,  porque  é  filho  de  rei  e  além 
d'isso  meu  chegado  parente.  De  mais  tenho-lhe  amizade  e  custa-me  per- 
dei o.  .  . 

Não  tenho,  infelizmente,  muitos  caracteres,  como  o  d'elle,  a  que  me 
possa  encostar...  A  esses  senhores  de  Castella  nunca  esqueceu  nem  es- 
quecerá mais  a  maneira  porque  os  fiz  collocaremse  nos  seus  logares.  .  . 

Se  eu  o  encontrasse .  .  . 

Uma  hora  depois,  no  alto  dos  montes  que  á  esquerda  formavam  a  har- 
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reira  do  Douro,  appareciam  doiradas  pelo  sol  a  torre  da  cathedral  de  Toro,^ 
os  dentes  ameiados  das  suas  muralhas  e  no  nnais  alto  ponto  o  vulto  pezado 
e  negro  do  seu  castello  com  as  quatro  altas  torres  que  lhe  fechavam  os  ân- 
gulos. 

Por  caminho  que  seguia  a  meia  encosta  o  rei  enveredou  direito  á  ci- 
dade e  um  quarto  de  hora  depois  apeiaram-se  os  três  ás  portas  do  castello 
e  chamava-se  o  alcaide. 

* 

Não  veio  um,  vieram  dois:  o  alcaide  de  Toro  e  o  alcaide  de  Tordesillas. 

—  E'  hoje  o  dia  das  surprezas  e  das  ausências,  disse  o  rei  ao  ver  D.  Ruy 
Gonsalvez.  Por  isso  te  procurei  em  Tordesillas  e  não  estavas  no  teu  logar. 

—  Porque  precisava  de  vir  a  Toro.  Foi  uma  sahida  brusca,  pela  calada. 
Era  preciso  que  não  transpirasse.  Não  havia  necessidade  de  escândalo 
maior. 

—  Como  assim?  disse  o  rei. 

—  O  que  vim  fazer,  meu  senhor,  requeria  prudência  e  força. 

—  A  que  viestes,  pois.? 

—  Prender  o  conde  D.  Pedro  de  Trastamara. 

—  Hein  ?  disse  o  rei.  .  .  Vens  prender. .  . 

—  O  conde  de  Trastamara  que  commetteu  para  com  Vossa  Alteza  uma 
deslealdade,  se  não  um  crime. 

—  E,  então  ?  disse  o  rei.  Está  preso  ? 

—  Não  o  pude  fazer. 

—  Porquê?  Não  se  apearam,  aqui? 

—  Não  o  puderam  fazer.  Toda  a  noite  tive  rondas  nas  portas  da  cidade 
e  na  ponte.  A  cheia,  porém,  foi  enorme;  tão  grande  que  a  galé  em  que  iam 
não  poude  parar  e  seguiu  pelo  rio  abaixo,  como  um  cavallo  desbocado. 

Devem  estar  já  em  Samora  pela  pressa  que  levavam,  se  não  affrouxa- 
ram  na  marcha,  ou  se  não  foram  parar  contra  algumas  pedras,  ou  bancos 
de  areia. 

—  Livres  então  ? 

—  Não,  meu  senhor,  presos? 

—  Como  presos. 

—  Logo  que  cheguei  aqui  preveni  tudo.  Era  possível  que  não  desem- 
barcassem pela  razão  de  não  se  quererem  nem  poderem  demorar.  Pensei 
que  seria  prudente  prevenir  o  alcaide  de  Samora  por  vossa  ordem,  de  que 
os  prendesse  se  lá  aportassem  e  mandasse  recado. 

Assim,   ao  chegar  partiu  um  correio  immediatamente  para  Samora  e  o 
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alcaide  estaria  prevenido  muitas  horas  antes  dos  fugitivos  poderem  alcan- 
çar a  cidade. 

—  Muito  bem,  disse  o  rei  contente;  podemos  descançar  um  bocado  em- 
quanto  tu,  dirigia-se  ao  alcaide  de  Toro,  irás  porque  nos  façam  o  almoço 
e  nos  arreiem  cavallos  descançados. 

O  alcaide  sahiu  para  cumprir  as  ordens,  o  rei  e  os  três  ficaram  na  sala 
grande  do  castello,  conversando  sobre  o  caso. 

»  ♦ 

Não  se  demorou  o  almoço. 

Durante  elle  o  rei  parecia  mais  excitado.  Se  nào  quando,  batendo  com 
a  mào  sobre  a  meza  exclamou: 

—  Nenhum  de  nós  se  lembrou  de  uma  coisa. 

—  Qual?  disseram  duas  vozes. 

—  De  D.  Diniz. 

De  verdade,  o  enthusiasmo  em  falar  dos  fugitivos  fizera-lhe  esquecer 
D.  Diniz. 

Comprehende-se  que  pudesse  dar-se  este  descuido,  porque  nem  o  rei 
nem  nenhum  dos  seus  companheiros,  tinham  ainda  associado  a  fuga  de 
Leonor  Telles  com  a  viagem  da  condessa. 

Nào  lembrava  que  uma  seguia  a  outra. 

O  vir  D.  Beatriz  pela  estrada  de  Toro  e  Salamanca  era  natural,  porque 
era  o  caminho  vulgar  para  Portugal. 

Se   D.   Diniz  ia  com  ella,  era  para  onde,  indubitavelmente,  se  dirigiam. 

—  Não  passaram  por  aqui  um  cavalleiro,  uma  dama  e  comitiva  de  ho- 
mens de  guerra  ? 

—  Não  passaram.  .  .  estão  ainda.  D.  Diniz,  a  condessa  de  Maiorca.  .  . 

—  Quê!  disse  o  rei;  ainda  estão.'' 

—  Ha  uma  hora  ainda  estavam. 

—  Aonde  ? 

—  No  palácio  de  D.  Pedro  Ávila. 

—  Mandae  já  saber  se  nào  partiram  ainda  e  se  nào  partiram,  fazei  dizer 
a  D.  Diniz  que  eu  lhe  quero  falar,  immediatamente. 

O  emissário  foi  e,  d'ahi  a  momentos,  voltava. 

—  Sahiram,  agora  mesmo. 

—  Porque  estrada?  perguntou  o  rei 

—  Pela  estrada  da  serra.  O  caminho  pela  planicie  nào  está  seguro.  O 
campo  foi  coberto  pela  cheia  e  em  pontos  nào  se  pode  passar,  ainda. 

—  Pela  agua  ?  disse  o  rei. 
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—  Pela  lama.  A  agua  foi-se  já;  m;is  os  barros  e  as  turfeiras  levam  tempo 
a  seccar  e  são  traiçoeiras  emquanto  não  seccam. 

—  Pois  vou  apanhal-o,  disse  o  rei.  Os  cavallos  estão  promptos  ? 

—  Promptos,  disse  o  alcaide. 

Desceram  ao  pateo,  montaram  e,  com  quanta  pressa  puderam,  metteram- 
se  pelo  caminho  da  serra,  irregular  e  pedregoso. 

—  Não  podem  ir  longe,  dizia  o  rei.  Com  uma  mulher  não  se  pode,  ca- 
minhar depressa  por  taes  barrancos. 

E  continuaram  a  andar  cada  vez  mais  enthusiasmados  com  a  idéa  de 
agarrarem  D.  Diniz  e  a  comitiva. 

—  Que  surpreza  vae  ter  o  infante!  dizia  rindo  o  Dávalos.  Não  esperará, 
entre  serras,  a  visita  de  Vossa  Alteza. 

—  Não  ficará  lá  muito  contente,  accrescentava  o  Clavijo;  imaginará  que 
ides  zangado  com  elle  a  procural-o. 

—  Deixae-o  pensar  isso  a  principio,  disse  o  rei.  Gozaremos  um  pouco 
á  sua  custa;  depois  ficará  mais  agradado  commigo. 

—  Fareis  que  elle  volte  ? 

—  Tenho   a   certeza   de    que  irá  comnosco,  ou  voltará  para  Tordesillas. 

—  E'  caprichoso..  .  se  recusar?  disse  o  Dávalos. 

—  Não  recusará. 

—  Tendes  uma  idéa  para  o  convencer.^ 

—  Tenho  um  meio  seguro. 

—  Pois  não  vos  esqueçaes  d'elle .  .  .  porque  depressa  vos  será  preciso. 
Elle  lá  vae. 

A  umas  quinhentas  braças,  no  fundo  de  um  pequeno  valle  a  que  che- 
gavam, atravessava  em  baixo  uma  ponte  de  pedra  de  um  só  arco,  a  comi- 
tiva da  condessa 

Adeante  um  cavalleiro  e  ao  lado  uma  dama.  Atraz  malas  com  carga  e 
uma  pequena  hoste  de  lanças,  que  brilhavam  ao  sol. 

Olharam  todos  para  baixo,  sopeando  um  pouco  os  cavallos  a  fixaram-se 
melhor  no  que  viam  e  o  rei  foi  o  primeiro  que  exclamou: 

—  Não  ha  duvida,  são  elles. 

Ao  mesmo  tempo,  em  baixo,  alguns  homens  tinham  olhado,  por  acaso, 
para  traz  e  tinham,  visto,  no  alto,  os  três  cavalleiros,  olhando. 

D'ahi  a  pouco  D.  Diniz  e  D.  Beatriz  eram  avisados  e  parando  as  mon- 
tadas olharam  por  seu  turno 

Os  cavalleiros  desciam,  lentamente,  a  encosta. 

—  Quem  serão?  perguntou  D.  Beatriz, 

—  Não  conheço,  disse  D.  Diniz.  Não  distingo  ainda  os  rostos  e  pelo 
fato  não  é  fácil  reconhecel-os. 
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—  Quem  quer  que  sejam  sào  fidalgos  e  ricos. 

—  Porque  dizes  isso? 

—  Pelos  arreios  dos  cavallos. 

—  E'  verdade,  disse  D.  Diniz,  são  ricos. 

Como  fossem  olhando  para  traz,  de  vez  em  quando,  os  cavallos  iam  an- 
dando n'um  passo  mais  demorado. 

Até  que  uina  voz,  de  traz:  exclamou:  E'  elrei!  E'  D.  Henrique! 

Um  escudeiro  de  melhor  vista  tinha  reconhecido  o  monarcha. 

Parou  de  chofre  a  caravana,  porque  pararam  surprezos  D.  Diniz  e  D. 
Beatriz. 

—  Elrei?  disse  D.  Diniz  turvando-se  e  fixando. 
E'  el-rei  não  ha  duvida. 

—  Vem  em  busca  da  rainha,  disse  D.  Beatriz,  rapidamente,  com  aquella 
intuição,  tão  vulgar  nas  mulheres. 

—  Como  o  poude  saber  ? 

—  Sabelo-hia. 

—  Virá  por  mim?  disse  D.  Diniz. 

--Por  vós?  Não  é  natural.  Não  sois  um  preso  que  foge,  nem  uma 
amante  que  corre  raptada,  disse  D.  Beatriz  com  um  sorriso  gracioso. 

—  Tendes  razão.  E'  extraordinário.  D.  Henrique  por  aqui.  .  .  já!.  .  . 

—  Não   admira   o   caso.    Não   lhe  conheceis,  o  feitio,  o  génio  decidido  ? 
D.  Diniz,  voltando-se  para  traz,  á  hoste  que  impedia  o  caminho,  ordenou: 

—  Dae  logar.  Creados  e  homens  d'armas  alinharam  se  quanto  puderam 
em  um  dos  lados  da  estrada,  emquanto,  a  meio  galope,  os  três  cavalieiros 
atravessavam  a  ponte. 

—  Bons  dias,  D.  Diniz,  disse  el  rei  parando  o  cavallo  deante  do  infante 
e  logo,  dirigindose  á  condessa,  que  se  afastara  um  pouco  para  deante,  só, 
comprimentando  galantemente  com  a  cabeça,  exclamou: 

—  Mantenha-vos  Deus,  senhora. 

A  condessa,  nobremente,  retribuiu  o  cumprimento  curvando-se  na  sella, 
exclamando: 

—  Deus  esteja  com  Vossa  Alteza. 

—  Não  esperáveis  este  encontro,  meu  tio?  disse  D.  Henrique  usando  do 
tratamento  familiar  para  mais  impressionar  o  infante. 

—  Não  esperava  disse  D.  Diniz,  perplexo. 

—  Nem  eu  esperava  precisar  para  vos  encontrar  de  correr  pela  serra  de 
Toro,  mas  como  vos  procurei  em  Tordesillas  e  não  vos  encontrei  e  me  dis- 
seram que  tinheis  partido  n'esta  direcção,  como  a  manhã  estava  linda,  ape 
teceu-me  cavalgar  e  vir  ver  se  vos  apanhava  no  caminho. 

—  Aonde   ides  ?   perguntou    D.   Henrique,   que  estava  gozando  o  rosto 
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compromettido  do  infante,  ides  para  longe  ?  De  certo  não,  porque  não  avi- 
sastes em  v(  ssa  casa,  de  demora. 
Aonde  ides,  então  ? 

—  Para  Samora,  disse  D.  Diniz;  como  vedes.  Não  esperando  a  pergunta, 
não  lhe  occorrera  outra  resposta. 

—  Voltaes  logo,  ou  demoraes-vos? 

—  Não    sei    bem,    meu  senhor;  mas  é  natural  que  me  demore  uns  dias. 

—  Não  é  indiscripçào  disse  o  rei  o  que  vos  pergunto.  E'  porque  tenho 
necessidade  de  vos  confiar  uma  missão  delicada  e  necessitava  de  saber 
quando  podia  contar  com  os  vossos  serviços. 

Não  é  verdade  que  m'os  tendes  promettido,  á  fé  de  cavalleiro  ? 

D.  Henrique  accentuou  a  ultima  phrase,  para  bem  mostrar  a  D.  Diniz 
que  se  ressentia  da  sua  falta  de  palavra. 

D.  Diniz  a  quem  as  perguntas  do  rei,  ouvidas  pelo  Dávalo  pelo  Ciavijo 
e  pela  condessa  começavam  a  martyrisar,  teve  uns  momentos  de  silencio 
para  preparar  a  resposta  que  não  era  fácil. 

Quando  ia  a  falar  e  D.  Henrique  o  percebeu,  não  o  deixou  começar  di- 
zendo, amavelmente: 

—  Creio  que  ides  acompanhar  a  condessa  não  só  até  Samora  mas,  na- 
turalmente, até  á  fronteira  de  Portugal.  E'  de  cavalleiro  e  de  cortezão. 

O  mal  é  que  isso,  ida  e  volta,  não  poderá  gastar  menos  de  quatro  dias 
e  eu  necessitava  ter-vos  em  Valladolid,  d'aqui  a  dois. 

Como  resolveremos  a  difficuldade  ?  Eu  não  quero  privar  a  senhora  con- 
dessa da  vossa  companhia...  ao  mesmo  tempo,  não  posso  dispensar  os 
vossos  serviços. 

D.  Henrique  como  hábil  que  era,  coliocava  o  infante  n'uma  situação  em- 
baraçosa. Não  era  fácil  a  solução. 

Tanto  mais  que  o  rei  dizia  estas  coisas  com  um  bello  ar  de  amizade, 
francamente,  amigavelmente,  não  como  ordem;  mas  com  certo  pezar  com 
certa  pena  pela  contrariedade. 

D.  Diniz  não  poderia  por  uma  recusa  terminante  desobrigar-se  de  obe- 
decer ao  rei;  seria  grosseiro,  insultuoso,  desleal  e  a  D.  Diniz  repugna- 
va-lhe  uma  ingratidão  vil;  mas,  ao  mesmo  tempo,  como  abandonar  a  con- 
dessa ?  Como  resolver  o  problema  de  não  indispor  o  rei  e  de  não  maguar, 
profundamente,  a  D.  Beatriz  com  um  desamparo  humilhante? 

Como  o  rei  falava  em  tom  a  ser  ouvido  pela  condessa,  a  pobre  senhora 
estava  em  tormentos,  como  os  tormentos,  que  ella  sabia  que  D.  Diniz,  n'esse 
momento,  sentia. 

Não  poude  conter-se  mais,  n'esta  altura,  e  approximando  um  pouco  a 
mula  do  grupo  do  rei,  disse: 
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—  Se  me  daes  licença,  meu  senhor,  eu  direi  por  D.  Diniz. 

D.  Diniz  fez  um  gesto  de  quem  nào  desejava  que  ella  falasse;  a  con- 
dessa, porém,  com  um  delicado  gesto  de  mão,  serenou-o  dizendo: 

—  Perdoae.  D.  Diniz  pode  satisfazer  ambos  os  desejos.  Acompanhar- 
me-ha  até  Samora  e  voltará  a  reunir-se  a  Vossa  Alteza,  onde  o  mandar- 
des. 

—  Essa  solução  é  nobre,  condessa,  disse  o  rei;  mas  não  era  certamente 
o  que  tinham  combinado  e  sorriu  com  um  ar  entre  irónico  e  indagador. 

—  Tinha-se  combinado,  disse  D.  Diniz,  que  eu  seguiria  a  senhora  con- 
dessa até  Portugal.  .  . 

—  Ora  ahi  está,  disse  o  rei,  nào  deixando  completar  a  phrase:  eu  ti- 
nha-o  adivinhado  ;  e,  de  resto,  não  é  preciso  ser  muito  atilado  para  com- 
prehender  que  nào  se  escolta  uma  senhora  até  metade  do  caminho,  para  a 
ir  deixar,  só,  no  restarte. 

—  Nào  terei  receio,  meu  senhor.  Farei  a  viagem  de  Samora  a  Portugal 
de  dia.  Em  Portugal,  nào  haverá  perigo.  Conheço  muitas  pessoas  em  Mi- 
randa. 

—  Mas  ireis,  só? 

—  Repito-vos  que  me  não  assusta  a  jornada. 

—  Mas  incommodará  a  D.  Diniz  o  nào  vos  acompanhar, 

D.  Diniz  que  comprehendera  ou  imaginara  comprehender  que  D.  Bea- 
triz tinha  qualquer  tenção  occulta  ao  ter  ofíerecido  a  resolução  do  problema, 
respondeu  com  certo  desafogo: 

—  Cumpro  as  vossas  ordens. 

Então  o  rei  tomou  um  aspecto  mais  serio  e  disse-lhe,  voltando-se  para 
elle,  de  frente: 

—  Pois  deveis  cumprir  e  nunca  deverieis  ter  deixado  de  vos  collocardes 
em  posição  de  o  nào  poder  fazer. 

Sabeis  que  vos  nào  mando,  no  sentido  claro  da  palavra;  mas  que  vos 
peço  os  vossos  serviços,  como  o  fiz  bem  claramente  no  meu  palácio  de  Val- 
ladolid. 

Esquecestes,  porém,  com  grande  facilidade  as  vossas  promessas  e  ha 
uns  instantes  que  estaes  deante  de  mim  sem  saber  o  que  fazer  e  o  que  di- 
zer, ante  as  minhas  perguntas  e  pedidos. 

Nào  era  isto  o  que  esperava  da  vossa  lealdade;  mas  ainda  menos  do 
valor  que  para  vós  tivesse  a  minha  amizade. 

—  Repito-vos,  senhor,  que  estarei  ás  vossas  ordens  logo  que  chegue  a 
Samora,  e  que  nào  desprezei  nem  desprezarei,  nunca,  a  vossa  amizade. 

—  Pois  nào  parece,  pois  que  pelo  modo  como  partistes,  claro  se  vê  que 
nào  terieis  tenção  de  voltar. 
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D.  Beatriz  corou.  D.  Diniz  embuchou;  emtanto  que  o  rei  lançava  ao 
Dávalos  e  Ciavijo  um  rápido  olhar  que  dizia: 

—  Que  tal  esta  estocada? 

Incapaz  de  uma  falsidade  D.  Diniz  calou-se. 

D.  Henrique  deixou  o  ar  grave  que  até  alli  tomara  e  adoçando  a  voz,  disse: 

—  Já  vedes  que  tenho  razão  em  vos  querer  mal,  em  estar  despeitado 
comvosco.  Como  homem  posso  desculpar  as  vossas  fraquezas;  como  rei  te* 
nho  obrigação  de  as  corrigir. 

D.  Diniz,  disse  com  a  mais  amável  voz,  tendes  de  voltar,  já,  para  Tor- 
desillas,  ou  perder  para  sempre  a  minha  amizade. 

Com  um  olhar  rápido  e  um  imperceptível  gesto  a  condessa  indicou-lhe 
que  obedecesse. 

Não  era  preciso;  a  desobediência  seria  um  caso  grave  e  alem  d'isso, 
D.  Diniz  pensara,  já,  que  teria  muito  tempo  de  voltar  para  a  condessa.  A 
questão,  n'aquelle  momento  era  dar  satisfação  ao  rei. 

—  Como  vos  approuver,  meu  senhor,  limitou-se  a  dizer  o  infante. 

—  Eis  o  que  desejava  ouvir-vos  dizer  D.  Diniz;  mais  do  que  até  aqui  vos 
estimo  porque  sei  o  quanto  vos  sacrificaes  por  mim. 

A  grandeza  do  sacrifício  demonstra  a  grandeza  da  amizade. 

Este  será  o  castigo  da  vossa  desobediência. 

Ides  partir  já;  mas  como  sou  rei  e  sei  recompensar  melhor  ainda  do 
que  punir,  peço  licença  á  senhora  condessa  de  Mayorca  para  lhe  premiar  o 
generoso  impulso  de  ha  pouco. 

Uma  ordem  minha,  que  vejo,  má,  agora,  porque  a  não  julguei  tal  a 
principio,  fez  com  que  caminhe  por  esta  estrada,  procurando  uma  casa  fora 
de  Castella. 

Pelo  quanto  desejaria  estar  entre  nós,  a  partida  é  um  exilio. 

Está  revogada  essa  ordem;  pode  voltar  para  traz! 

Todos  comprehenderam  o  alcance  das  palavras  do  rei  e  admiraram  a 
delicadeza  e  graça  com  que  reprehendera,  com  que  castigara,  com  que  pre- 
miara. 

Houve  em  todos  os  rostos  uma  alegria  real;  na  cabeça  de  todos  e  no 
coração,  passou  aquelle  sentimento  de  affecto  terno  que  este  rei  de  pou- 
cos annos  sempre  despertou  e  qu*  revistiu  á  sua  morte  prematura,  ac- 
cusado  na  historia. 

D.  Beatriz  sentiu  um  louco  desejo  de  lhe  beijar  a  mão  e  como  o  não 
podia  fazer  chegou  a  mula  dizendo : 

—  Beijo  vos  as  mãos  pela  graça,  meu  senhor.  Nunca  fui  culpada  para 
comvosco  e  se  o  tivesse  sido  não  aproveitaria  a  vossa  bondosa  offerta  de 
perdão. 
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Nào  o   fui ;   mas  não  lamento  o  ter  sido  assim  julgada  por  que  me  per- 
mittiu  o  apreciar  o  vosso  bom  coração. 
El-rei  sorria  ouvindo  a  e  respondeu. 

—  Fiquemos  amigos,  condessa. 

—  Para  a  vida  e  para  a  morte,  meu  senhor,  respondeu  commovida  a  de- 
licada dama. 

—  Tendes,  pois,  disse  o  rei  voltando-se  para  D.  Diniz,  de  cumprir  a  vossa 
promessa  até  ao  fim.  A  condessa  volta  para  Tordesillas  ? 

—  De  melhor  vontade,  disse  ella. 

—  E  vós  voltaes  também;  de  modo  que  a  podereis  acompanhar  até  ao 
fim ...  do  passeio  ;  disse  o  rei  rindo-sc,  francamente,  para  D.  Diniz. 

Que  quereis  que  faça  em  Tordesillas  ?  perguntou  D.  Diniz,  tendes  al- 
guma ordem  a  dar-me  ? 

—  A  de  me  esperardes.  Nào  será  muito  mais  longo  o  meu  passeio, 
espero. 

Fizeram-se  as  despedidas. 

D.  Diniz,  D.  Beatriz  e  a  comitiva  regressaram  a  Toro;  o  rei  e  os  dois 
companheiros  caminharam  para  Samora. 

O  rei  ia  dizendo: 

Vede  como  se  regánha  um  amigo.  Um  verdadeiro  rei  nào  deve  pensar 
n'outra  coisa.  Amigos  são  difficeis  de  alcançar;  emquanto  que  os  inimigos 
surdem,  cada  dia,  de  todos  os  cantos,  sem  se  saber  porquê. 

—  Porque  lhe  nào  perguntaste  por  D.  Leonor  Telles  ?  pergunta  ao  rei 
o  Dávalos. 

—  Para  quê  ?  querieis  ver  meu  tio  ainda  mais  compromettido  ?  Seria 
dizer-lhe  que  elle  se  associara  ao  rapto. 

—  Elle  negaria;  não  foi  elle  que  o  fez. 

—  Mas  não  é  natural  que  o  ignorasse.  E'  quasi  certo  que  o  sabia  por- 
que a  condessa,  essa  nào  o  ignoraria  decerto. 

—  Então  era  obrigal-o  a  calar-se  ou  a  mentir. 

Por  seu  turno,  caminhando  em  sentido  opposto,  dizia  l).  Diniz  para  a 
a  condessa. 

—  E'  admirável  e  engraçado  o  passo.  El-rei  é  um  admirável  rapaz;  mas 
arranjou-nos  um  bello  compromettimento. 

—  Qual? 

—  O  de  abandonarmos  a  rainha. 

—  Não  a  abandonámos  meu  amigo.  Vi  tudo  rapidamente  emquanto  o 
rei  fallava  da  tua  volta.  Vi  que  ella  devia  ser  logo  acceita,  sem  hesitação. 

—  Sem  hesitação  ? 

—  A  rainha  está  perdida,  completamente.  De  nada  lhe  valeu  a  nossa  de- 
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dicação   teimosa.   Esta  só  serviria  para  ficares,  no  animo  do  rei,  como  um 
vassallo  desleal  e  portanto  de  pouco  valor. 

A  rainha  não  chegará  a  Portugal.  Não  sahira  de  Samora  onde  a  espe- 
ram, como  não  teria  sahido  de  Toro,  se  desembarcasse. 

—  Quem  vos  disse  tal } 

—  D.  Pedro  Ávila. 

—  Porque  m'o  não  disseste,  logo  ? 

—  Para  quê  ?  E'  possível  que  se  salve  ?  Bem,  encontrar-nos-hiamos  onde 
fosse.  Não  se  salvava,  o  nosso  caminho  era  este  e  iamos  com  a  faculdade 
de  não  nos  prenderem,  o  que  não  aconteceria  se  nos  encontrassem  juntos. 

Ora,  tu  havias  de  querer  ir  de  galope  desenfreado  até  Samora  para  ver 
se  lhes  podia  valer  e  era  perigoso  que,  na  pretenção,  acabasse  por  te  com- 
prometter  solemnemente. 

El-rei  de  Castella  é  este  bondoso  e  intelligente  rapaz  que  ha  pouco  dei- 
xámos; mas  é  bom  não  esquecer  de  que  todas  as  prerogativas  do  seu  lo- 
gar  as  mantém  com  a  altivez  e  o  valor  de  um  velho  rei. 

Se  lhes  não  podemos  valer  deixemol-os  á  sua  sorte  e  não  perturbemos, 
já  agora,  a  nossa. 

D.  Beatriz  disse  as  ultimas  palavras  com  a  mais  cariciosa  voz  d'este 
mundo  e  D.  Diniz  achou  que  ella  tinha  mais  razão  do  que  todos  os  sábios  da 
egreja  e  raciocinava  melhor  do  que  todos  os  douctores  dos  concílios  de  To- 
ledo.   Assim  conversando   passavam  de   novo  por  Toro,  mas  não  pararam. 
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Em  Samora 


Deixámos  a  galo  de  D.  Pedro  e  de  D.  Leonor  Telles  passando  como 
um  relâmpago  por  sob  o  arco  maior  da  ponte  de  Toro. 

Pelo  angustiado  da  passagem  a  força  da  corrente  redobrava  alli  e  assim 
por  uma  milha  ainda  a  galera  correu,  em  vertigem. 

Adeante,  porém,  o  rio  ia  alargando,  espraiava-se  amplamente  na  campina 
esquerda  e  d'ahi  o  diminuir  da  corrente  e  o  socegar  mais  dos  espirites  so- 
bresaltados. 

Os  tripulantes  tinham  tido  razão  para  se  amedrontarem.  O  caso  fora 
realmente  perigoso  e  ainda  nào  deixara  de  o  ser. 

Todavia  o  arraes  livre  d'aquella  dificuldade  que  chegava  a  julgar  fatal, 
tomara  animo  e  fallava,  desassombradamente. 

—  Já  nào  ha  perigo?  perguntara  Leonor  Telles. 

—  Nenhum,  minha  senhora.  Agora  vamos  navegar,  á  vontade.  O  leito  do 
rio  é  largo  e  quanto  mais  descermos  para  Samora  mais  fraca  irá  a  corrente. 

—  Mais  fraca  ? 

—  Olhae  para  o  campo.  A'  claridade  das  estrellas  distinguia-se  a  perder- 
se  de  vista  uma  larga  toalha  liquida,  d'onde  emergiam  uns  corpos  negros 
que  balouçavam. 

Eram  as  arvores  que  a  agua  fazia  oscillar,  empurrando-os  a  um  metta 
de  altura,  pelos  pés. 

—  E'  melhor  recolher-vos,  dizia  attencioso  o  conde. 

O  vento  está  frio  e  o  ar.  De  mais  não  deveis  estar  muito  enxuta 

—  Completamente  enxuta,  dizia  a  rainha.  A  minha  capa  nào  deixa  en- 
trar pingo  dagvia    Quereis  ver  ? 

E  desembaraçava-se  para  que  o  conde  apalpasse  d  corpete  completa- 
mente secco. 

—  Em  todo  o  caso,  voltava  elle ;  nào  ha  vantagem  nenhuma  em  estar- 
mos aqui  expostos  ao  tempo.  E'  melhor  entrarmos. 
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A  rainha  cedia;  emquanto  D.  Pedro  recommendava  a  um  escudeiro: 
—  Se  houver  alguma  novidade  previne-me,  immediatamente. 
Por  mais  de  duas  horas,  não  houve. 

O  arraes  era  reahuente  hábil  e  conhecedor  do  rio.  Por  vezes,  quando  o 
leito  que  elle  bem  conhecia  o  permittia,  aftastava-se  um  pouco  da  maior 
corrente  e  a  galé  como  que  folgava  com  um  pouco  de  descançar  na  carreira. 
Os  tripulantes  esses  sentiram-se  realmente  melhor ;  porque  na  corrida 
em  que  por  vezes  iam,  com  o  ruido  da  agua  que  batia  as  pedras  e  arvores 
das  margens  e  sentindo  que  o  leme  de  nada  ou  de  pouco  servia,  por  mais 
de  uma  vez,  se  tinham  julgados  prestes  a  cahir  na  corrente,  engolfados  nos 
redemoinhos  que  surgiam  de  todos  os  lados. 

Quem  alguma  vez  viu  uma  cheia  rápida  de  um  rio,  grande  ou  pequeno, 
porque  até  estes  n'esses  momentos  são  temíveis,  sabe  como  perturba  os  mais 
serenos,  o  correr  vertiginoso  das  aguas  turvas. 

Porque  nem  parecem  agua;  mas  uma  matéria  liquida,  grossa,  barrenta, 
que  ferve  mais  do  que  corre,  arrastando  calhaus,  madeiras,  troncos  parti- 
dos, arvores  desarreigadas,  choupanas  inteiras  de  colmo. 

E'  preciso  tel-o  visto  para  comprehender  o  perigo  de  navegar  em  tal 
meio. 

Um  tronco  que  venha  da  margem,  um  obstáculo  qualquer  que  por  um 
momento  incline  o  barco  e  a  viragem  é  quasi  certa. 

Assim,  quando  a  corrente  diminuía  por  amplidão  das  margens,  respira- 
vam todos  melhor. 

Felizmente  até  Samora  o  leito  era  ainda  largo  e  a  campina  do  lado  dava 
logar  ao  espraiar  da  agua. 

Depois  de  Samora,  porem,  o  rio  começa  a  estreitar-se  entre  rochas  até 
se  tornar,  por  vezes,  já  em  Portugal,  um  canal  cavado  a  enormes  profundi- 
dades, nos  rochedos,  temido  e  temeroso. 

O  arraes  que  melhor  que  ninguém  conhecia  o  rio  pensava  em  atracar 
em  Samora,  fosse  como  fosse. 

Assim  n'uma  das  vezes  que  D.  Pedro  impaciente  sahiu  da  camará  a  in- 
terrogalo,  disselhe  : 

—  Vou  fazer  a  diligencia  por  ver  se  diminuo  o  mais  possível  o  anda- 
mento, d'aqui  por  deante. 

—  Se  não  ha  perigo  para  que  é  diminuir  a  marcha  ^  Quanto  mais  de- 
pressa andarmos  melhor. 

—  Mas  é  que  para  lá  de  Samora  nem  eu  nem  ninguém  se  atreveria,  a 
não  ser  por  necessidade,  a  navegar  com  esta  corrente. 

Além  de  todos  os  perigos  ha  rochas,  que  ninguém  será  capaz  de  ver 
com  esta  luz,  ou  de  evitar  n'esta  carreira. 
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—  De  modo  que  é  preciso  saltarmos  em  Samora? 

—  E  esperar  pelo  dia. 

—  Esperaremos. 

—  De  mais  ao  amanhecer  as  aguas  terão  descido. 
A  chuva  acalmou  e  o  vento  mudou  de  rumo. 

O  ceu  está  a  limpar,  já  clareia  para  além. 

O  Douro  como  enche,  vasa. 

E'  tudo  de  repente. 

Ao  amanhecer  podemos  partir,  com  segurança. 

-  Seja,  disse  D.  Pedro. 
Está  ainda  longe  a  cidade? 

—  A  meia  hora  de  viagem,  disse  o  arraes. 
D.  Pedro  foi  dizei  o  á  rainha. 

—  Teremos  de  desembarcar?  disse  ella. 

—  Para  quê? 
E'  melhor  não. 

Não  daremos  signal  de  nós. 

Não  precisamos  de  coisa  alguma  de  fora. 

Logo  que  paremos,  farás  por  dormir  umas  horas  e  ao  acordares,  terás 
prompto  o  almoço. 

Almoçaremos  e  antes  do  meio  dia  estaremos  em  Miranda,  onde  pode- 
remos descançar  um  dia  ou  mais  se  fôr  preciso. 

—  Para  quê?  O  viajar  assim  não  cança  e  estou  anciosa  por  chegar  ao 
Porto. 

Deus  sabe  quanto  tempo  teremos  de  esperar  um  barco  capaz  de  nos 
levar  pelo  mar. 

Continuavam  conversando,  quando  se  ouviu  falar  mais  alto  fora. 

O  conde  correu  immediatamente  a  ver  o  que  era. 

Avistava-se  a  cidade  e  o  arraes  dava  as  suas  ordens  de  manobra. 

Dois  homens  tinham  elevado  com  cordas  a  ancora  e  seguravam  na  na 
borda  da  galé,  prestes  a  deixai  a  cahir. 

A  cidade  ficava  ainda  a  dois  tiros  de  besta,  quando  o  arraes  man- 
dou: 

—  Largar  com  cuidado,  devagar,  devagar. 

Ao  mesmo  tempo,  a  proa  da  galé,  ligeiramente,  endireitava-se  com  a  ci- 
dade, onde  se  viam  luzes  darchotes,  e  fogueiras  dispersas,  na  praia,  em 
baixo. 

Lentamente,  a  ancora  descia  emquanto  a  galé  se  approximava  da  mar- 
gem e  procurava  assim  um  fundo  menos  alto. 

De  repente  sentiu  se  um  pequeno  estremeção  em  todo  o  barco 
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-A  ancora  mordera  em  qualquer  coisa  no  fundo  ;  mas  largara  logo. 
A  velocidade  da  galé  diminuirá  mais. 

—  Larga  tudo,  gritou  o  arraes. 

Ouviu-se  o  ruido  da  corrente  por  um  instante  e  de  sobito  a  galé  come- 
çou a  diminuir  o  andar,  a  diminuir,  até  que  parou. 

A  ancora  mordera  bem  no  lodo  grosso,  ou  melhor  na  areia. 

A  manobra  fora  executada  com  a  maior  perfeição. 

O  conde  e  a  rainha  recolheram-se,  sós,  na  camará. 

Os  creados  e  marinheiros  á  roda  da  fogueira  alimentada  n'um  grande 
caldeirão  de  cobre,  comiam  e  bebiam. 

O  ceu  clareava-se,  a  pouco  e  pouco;  o  ruido  da  agua  amansava  lenta- 
mente e  a  altura  diminuía  a  olhos  vista. 

Um  dos  escudeiros  observou : 

—  Se  a  agua  desce  tanto  como  se  vê,  d'aqui  a  pouco  não  estaremos  em 
sêcco? 

—  Não  ha  perigo,  disse  o  arraes.  Aqui  onde  estamos  sempre  ha  de  ha- 
ver agua  para  nos  aguentar. 

—  E  se  não  houvesse?  observou  um  segundo. 

—  Se  não  houvesse,  volveu  o  arraes,  ao  primeiro  aviso  da  quilha  tra- 
balhavam os  croques. 

E'  o  que  falta  é  agua. 

Continuaram  comendo  e  bebendo,  até  que  uma  hora  depois,  enrolados 
em  mantas,  dormitavam,  emquanto  um  vigiava  á  proa,  encostado  á  amu- 
rada. 

# 
*  # 

A  manhã  rompia  e  era  de  um  bello  dia,  sem  nuvens,  dia  de  verão  claro 
e  quente. 

Todos  já  despertos,  cada  um  estava  no  trabalho,  limpando  o  barco. 

Reanimava  se  a  fogueira  e  Cármen  fazia  o  almoço. 

O  rio  não  parecia  o  mesmo  pelo  tranquillo  das  aguas,  que  corriam  se- 
renas. 

Ar  e  terra  alegravam  a  tripulação  da  pequena  galé,  já  bem  disposta  pela 
lembrança  das  passadas  horas. 

Depois  do  almoço,  levantar-se-hia  a  ancora  e  largariam. 

Tinham  acabado  de  almoçar. 

N'um  momento  começaram  a  vir,  rio  acima,  trcs  galés. 

A  da  frente  trazia  arvorada  uma  bandeira. 

As  duas  de  traz  não  traziam  signal  algum  ;  mas  vinham  cheias  de  gente. 
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No  ar  sotoposto  luziam  lanças. 

Eram  homens  d'armas. 

O  creado  de  D.  Pedro  fixou  com  attenção  as  galés. 

—  Vêem  cheias  de  homens  armados,  murmurou.  Diabo...  em  ar  de 
guerra. 

E  correu  a  avisar  L).  Pedro. 

Este  sahiu  iinmediatamente  da  camará,  mal  impressionado  com  a 
nova. 

A  rainha  ficou-se,  sem  receio. 

Não  calculava  que  pudesse  ter  relação  com  ella  a  vinda  das  galés. 

Emtanto,  estas  subiam,  lentamente,  ajudadas  pelos  remeiros  vigorosos 
que  luctavam  contra  a  corrente. 

Quando  já  mais  perto,  D.  Pedro  reconheceu  a  bandeira  dos  Lunas. 

Um  Luna  era  alcaide  de  Samora,  n'esse  tempo  e  viu  que  as  duas  ga- 
lés que  o  seguiam,  porque  este  se  distinguia  perfeitamente,  de  pé,  á  proa, 
vinham  cheias  de  lanceiros  e  besteiros. 

Não  havia  duvida,  vinham  por  elles. 

Uma  visita  era  inadmissivel  que  fosse,  porque  não  se  visita  quem  foge 
e  não  era  natural,  nem  possível,  que  a  não  ser  por  motivo  de  perseguição 
soubessem  da  sua  vinda  e  da  sua  estada,  alli. 

Todavia  podia  darse  um  equivoco. 

Ver-se-hia. 

Foi  dentro  e  communicou  os  seus  receios  á  rainha. 

Esta  ficou  espantada  e  cheia  de  medo. 

O  que  haveria  a  fazer?  » 

Resistir  ?  como? 

Não  havia  gente. 

Um  único  recurso  haveria:   fugir! 
Se  fosse  possivel,   ainda. 

Chamou  D.  Pedro  o  arraes,  immediatamente. 

—  Desconfio  que  vêem  para  nós  aquellas  galés.  E'  preciso  fugir-lhes  ; 
pode  fazer-se  ? 

O  arraes  olhou  a  ver  a  distancia  a  que  vinham. 
Olhou  para  a  corrente  do  rio  e  disse: 

—  Talvez  se  possa. 
Atiremo-nos  á  corrente. 

Impedir  que  passemos  não  poderão  elles. 

O  perigo  é  que  abalroemos  com  alguma  das  galés  e  que  iiaja  de- 
sastre. 

—  Não  poderás  evitar  o  abalroamento? 
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—  Por  mim  evital-ohei  perfeitamente;  mas  elles  é  que  podem  collo- 
car-se  no  caminho,  de  propósito. 

—  Seja  como  fôr,  disse  o  conde,  o  que  não  podemos  é  deixar-nos  fi- 
car aqui  presos,  á  ancora,  até  que  elles  nos  cheguem  ao  pé. 

A  única  salvação  é  lançarmo-nos  no  mais  forte  da  corrente  e  passando 
por  entre  elles,  a  bem  ou  a  mal  abrir  caminho. 

—  Não  temos  lanças,  disse  um  escudeiro  que  chegara  e  ouvira  a  or- 
dem. 

—  Mas  temos  algumas  espadas. 

—  Temos  os  croques,  disse  o  arraes.  Servirão  para  evitar  que  nos  ar- 
poem. 

—  Vamos,  disse  D.  Pedro. 

O  arraes  e  o  escudeiro  correram  a  executar  as  ordens. 

Apromptaram-se  os  croques,  experimentaram-se  as  espadas,  levantou- 
se  a  ancora  e  a  galé  deslisou  rápida  a  engolfar-se  na  corrente. 

Leonor  Telles  e  Carmem  ficaram  na  camará. 

D.  Pedro  e  todos,  na  coberta,  esperavam  o  que  acontecesse. 
Entrou   a  meio   do  rio  a  galé  e  começou  a  descer  com  velocidade ;  mas, 
caso  extraordinário,  não  houve  o  menor  movimento  a  bordo  das  galés  que 
subiam. 

Assim  a  galé  de  D.  Pedro  se  approximou  rapidamente  das  outras;  al- 
cançou-as  e  passou  entre  ellas,  sem  novidade  alguma. 

Assim  que  esta  passou,  as  outras,  parando  a  marcha,  voltaram  também 
para  traz. 

—  Seguem-nos,  disse  D.  Pedro. 

—  Seguem-nos }  disse  o  arraes,  para  quê  ?  Atraz  de  nós,  não  nos  apa- 
nharão nunca. 

A  verdade  era  que  as  três  galés  começaram  a  correr,  rio  abaixo,  na 
esteira  dos  fugitivos. 

Não  havia  que  duvidar  que  os  seguiam. 

Passou-se  um  momento,  quando  o  arraes,  tendo  uma  ideia  súbita,  olhou 
fito,  ao  longe,  com  insistência. 

Havia  uma  anciedade,  em  todos,  explicável. 

A  rainha  sahira  da  camará  onde  não  podia  estar,  percebendo  que  fora 
se  passava  qualquer  coisa  extraordinária. 

Dirigiu-se  a  D.  Pedro: 

—  Passámos  por  entre  as  galés  ? 

—  Ha  um  instante. 

—  Não  pretenderam  oppôrse  á  nossa  marcha? 

—  Nem  um  signal,  nem  um  tiro  de  besta,  exclamou  D.  Pedro. 
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—  Parece-me  que  fomos  timoratos  de  mais,  observou  a  rainha,  imagi- 
nando que  nos  procuravam. 

—  Não  ha  que  ver  que  procuravam. 

—  E  deixaramn'os  passar? 

—  Mas  olhae  que  nos  seguem. 

A  rainha  olhou  e  viu  as  galés  que,  mais  demoradamente  do  que  a  d'e!- 
les,  desciam  também  o  rio. 

—  Não  comprehendo  nada  d'isto,  disse  esta. 

A  seguirem-nos  com  aquelle  vagar  arriscam-se  a  ver-nos  entrar  em 
Portugal. 

N'este  !  momento  o  arraes  erguia  o  corpo,  que  curvara  um  pouco,  e 
de  mào  em  pala  sobre  os  olhos,  exclamou,  n'um  tom  de  desespero: 

—  Com  todos  os  diabos.  .  . 

—  O  que  é  ?  exclamou  o  conde  surprezo. 

—  Estamos  apanhados.  As  correntes! 

Como  se  sabe,  usavase  n'esse  tempo,  como  processo  de  defeza  para 
evitar  uma  passagem  ao  inimigo,  ou  para  entrincheiramento  de  uma  arma- 
da,—  como  fizeram  os  portuguezes  para  se  livrarem  da  armada  hespanhola 
no  rio  de  Sacavém,  no  tempo  da  guerra  de  D.  João  I  —  atravessarem-se, 
nos  rios,  de  lado  a  lado,  presas  a  poderosas  estacas,  umas  grossas  correntes 
de  ferro. 

Era  impossivel,  n'aquelle  tempo,  a  pequenos  navios  de  madeira,  tama- 
nhos das  nossas  fragatas  de  hoje,  partir  essas  correntes  e  portanto  passar 
alem. 

Quando  as  encontravam  no  caminho  era  para  elles  uma  barreira  insu- 
perável. 

Eis  o  que  o  arraes  vira,  collocado  no  rio,  junto  á  cidade  e  em  frente 
d'ella. 

Já  se  explicava  o  não  impedimento  á  passagem  da  galé.  O  alcaide  de 
Samora  mais  engenhoso  do  que  o  de  Toro,  sabendo  que  a  vinda  dos  fugi- 
tivos era  pelo  rio,  tivera  a  lógica  idéa  de  lh'o  vedar. 

D.  Pedro,  D.  Leonor  Telles,  toda  a  tripulação  ficou  desanimada  com  a 
nova  do  arraes. 

—  E  não  ha  maneira  de  passar  ?  perguntou  D.  Pedro. 

—  Nenhuma,  senhor  conde,  como  quereis  que  rebentemos  as  corren- 
tes? 

—  N'esse  caso  disse  Leonor  Telles  estamos  fatalmente  presos? 

0  conde  replicou,  ainda  a  querer  enganar-se: 

—  Presos  ?  Quem  sabe  o  que  nos  querem.  . .  se  alguma  coisa  nos  que- 
rem. .  . 
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O  arraes,  no  emtanto  mandava  diminuir  a  marcha  contraremando  e  fu- 
gindo quanto  podia  á  corrente. 

Como  se  esperassem  a  manobra  da  galé  fronteira,  os  que  vinham  atraz 
faziam-na  perfeitamente  egual. 

Em  breve  a  quilha  da  galé  começou  roçando  a  arera  e  de  súbito  era- 
vandose  profundamente  a  fez  parar. 

Um  m.arinheiro  saltou,  lesto,  a  terra;  atiraram-lhe  uma  corda  que  rete- 
zando  chamou  para  si  a  galé  quanto  podia, 

—  Ninguém  mais  salte,  disse  D.  Pedro. 

As  galés  chegavam  cercando  a  da  rainha.  Encalhou-lhe  ao  lado  a  do  al- 
caide que,  cumprimentando,  disse : 

—  Tenha-vos  Deus,  senhor  conde.  Em  nome  de  el-rei  peço-vos  que  me 
acompanheis  ao  castello  de  Samora  onde  tenho  ordem  de  vos  conservar  até 
nova  ordem. 

—  Deus  vos  tenha  alcaide.  Quando  veio  essa  ordem  ? 

—  Hoje  de  madrugada,  senhor  conde. 

—  Irei.  A  galé  pode  no  entanto  seguir  o  seu  caminho  ? 

—  Não,  senhor  conde.  Vós  e  todos  os  que  n'ella  vêem  ficam  em  meu 
poder. 

—  E'  também  a  ordem? 

—  De  el-rei  D.  Henrique. 

Era  inútil  resistir.  A  lucta  só  poderia  ser  fatal  para  D.  Pedro  e  para  a 
rainha. 

Esta  conservava  uma  mudez  sinistra. 

Lançaram-se  pranchas  de  todas  as  galés.  Desceram  e,  a  pé,  o  conde,  a 
rainha,  creados  e  marinheiros  subiram  a  ladeira  que  dá  para  a  cidade,  cercados 
pelos  homens  d'armas  do  alcaide  de  Luna,  olhados,  com  pasmo,  pela  popu- 
laça a  quem  a  noticia  do  extraordinário  caso  chamara  ao  caminho. 

Entrados  no  castello  a  porta  cerrou-se  atraz  d'elles.  O  alcaide  destinou 
os  aposentos,  acommodou  todos,  conforme  as  suas  gerarchias,  mandou  con- 
duzir as  bagagens  da  galé  para  os  quartos  de  cada  um  e  recommendando 
vigilância,  foi  mandar  um  correio  para  Toro,  com  a  noticia  da  preza. 
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Nào  separara  o  alcaide  o  conde  e  a  rainha. 

A  ordem  era  tel-os  presos ;  não  dizia  que  lhe  impedissem  o  falarem-se. 
Logo  que  ficaram  sós,  a  rainha,  que  não  podia  conter  a  raiva,  exclamou  : 
—  Esta  foi,  decididamente,  a  ultima  cartada.  Estamos  perdidos. 
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—  Perdidos?  exclamou  o  conde. 

—  Eu,  pelo  menos.  A  única  solução  será  a  fuga,  se  pudermos  fugir  Te- 
nho alli  dinheiro  e  jóias.  Veremos  quem  nos  cerca.  Se  o  nào  puder  fazer, 
meu  amigo,  as  ultimas  horas  da  minha  liberdade  foram  as  que  passei  na  galé. 

Conheço  o  génio  de  D.  Henrique.  De  hoje  para  deante,  para  mim,  será 
inexorável. 

Reflictamos  serenamente  na  nossa  situação.  Ella  é  a  mais  grave  que 
pode  ser. 

Nào  sei,  nem  sou  capaz  de  comprehender  coisa  alguma  das  que  me 
teem  acontecido  desde  hontem. 

Como  explicar  tudo  isto  ?  Uma  traição  só  o  explica.  De  quem  .''  De  quem 
nos  segue  ?  seria  parvo  pensal-o.  De  alguém  que  na  sombra  tudo  viu  e 
soube  e  escuzamente  o  propalou. 

Quem  podia  ser? 

E'  impossivel,  por  agora,  sabei  o;  não  pensemos  mais  em  tal. 

—  Ah!  se  eu  o  soubesse,  um  dia,  exclamou  o  conde,  juro-vos  que  ha- 
via de  pagar-m'o  com  a  vida. 

—  Era  esse  o  premio  devido,  approvou  a  rainha  com  um  olhar  feroz. 
Fica  para  depois. 

O  que  temos  a  fazer?  Tentar  fugir.  Corromper  o  alcaide  é  uma  idéa 
pueril.  Elle  não  dormirá  no  castello  e  ainda  que  durma,  nào  é  elle  que  fará 
as  vigias. 

E'  possivel,  porém,  e  é  isto  o  que  eu  queria,  desde  já,  accentuar  que 
sendo  difficil  a  nossa  fuga  em  commum,  não  o  seja,  pelo  menos  tanto,  a 
tua,  só,  isolado. 

—  Não  fugirei.  . . 

—  Nào;  é  isso  que  é  preciso  não  fazer:  fugirás. 

Preso  tu,  commigo ;  ambos  isolados,  nenhuma  força  poderemos  ter.  Nin- 
guém, de  fora,  terá  um  verdadeiro  empenho  em  nos  libertar.  .  .  ou,  pelo  me- 
nos, a  mim. 

E'  preciso  pois  que  tu  te  libertes,  seja  como  fôr,  e  em  segredo  como 
puderes,  tratar  da  minha  liberdade. 

Vê  bem,  Pedro,  é  este  o  ultimo  recurso  da  minha  vida,  que  está  nas 
tuas  mãos. 

Sem  o  teu  auxilio,  acabei. 

O  mundo  foi-se,  de  uma  vez,  para  mim;  e,  eu  que  nào  tenho  por  esse 
mundo  a  menor  saudade  nào  desejava  deixal-o  agora  porque  te  tinha,  por- 
que eras  só  meu,  e  eu  só  tua! 

Talvez  que  pela  primeira  vez  na  sua  vida  a  voz  da  rainha  tremesse  de 
uma  commoçào  sentida. 
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O  certo  é  que  tremia,  que  a  pallidez  lhe  invadiu  o  rosto,  que  o  olhar  se 
humedeceu  e  que  uma  dôr  que  lhe  veiu  de  súbito  ao  peito,  lhe  fez  coUo- 
car,  rapidamente,  a  mão  sobre  o  coração. 

D.  Pedro  abraçando  a  e  beijando  a,  dizia-lhe : 

—  Um  contratempo  Leonor.  Nada  está  perdido.  El-rei  não  me  fará  en- 
forcar—  dizia  isto  com  um  riso  de  ódio — e  emquanto  eu  viver,  toda  a 
minha  vida  será  para  luctar  pela  tua  liberdade. 

Descança,  socega  e  fique  isto  assente.  Até  á  morte,  só  por  ti  e  pi  ra  ti 
luctarei. 

Vejamos  o  que  acontece,  o  que  manda  el-rei.  Então  se  pensará  o  que 
melhor  haja  a  fazer.  A  rainha  abraçou-o. 

—  Estás  socegada?  disse  um  minuto  depois  D,  Pedro,  beijandoa  com 
muito  amor. 

—  Estou,  Pedro.  Tenho  o  teu  amor,  amo-te.  Sou  feliz. 

Em  caricias  passavam  as  horas,  até  que  um  escudeiro  veiu  perguntar» 
a  que  horas  desejavam  comer. 

—  Ao  meio  dia,  disse  Leonor  Telles;  mas  pedi  ao  senhor  alcaide  o  fa- 
vor de  deixar  que  a  minha  creada  nos  faça  o  jantar. 

O  alcaide  accedeu  promptamente. 
Uma  hora  depois  jantavam. 


O  mensageiro  do  alcaide  de  Samora,  não  teve  que  chegar  a  Toro  para 
dar  conta  da  incumbência. 

Encontrou  o  rei,  no  caminho. 

Não  o  conhecia  é  certo;  mas  quando  D.  Henrique  viu  vir  a  todo  o  ga- 
lope o  escudeiro,  feio  parar  e  perguntou-lhe  quem  era. 

—  Escudeiro  de  D.  Álvaro  de  Luna. 

—  Onde  vaes  ? 

—  A  Toro. 

—  Com  uma  mensagem  para  o  alcaide  ? 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Dá-m'a.  Sou  o  rei. 

O  escudeiro  apeou  se  reverente  e  entregou  a  D.  Henrique  um  pequeno 
rolo  de  pergaminho  lacrado. 

Quebrou  o  rei  os  sellos  e  leu  rapidamente,  exclamando: 

—  Foi  mais  feliz  D.  Álvaro. 

—  Apanhados?  perguntou  o  Dávalos. 

—  Estão  no  castello,  presos. 


LEONOR  TELLES  4-» 


Deram  de  esporas,  conversando  animadamente,  emquanto  o  escudeiro  os 
seguia  satisfeito  por  ter  poupado  mais  de  metade  da  jornada. 

—  A  cara  que  vae  fazer  o  conde,  dizia  o  Dávalos,  para  não  dizer :  a  cara 
que  vae  fazer  a  rainha. 

—  E'  um  louco,  dizia  o  rei,  um  louco  incorrigível.  Olhae,  agora,  que 
idéa  de  me  insultar  tão  deshonestamente. 

Nunca  lhe  dispensei  senão  favores;  meu  pae  perdoou-lhe  a  vida,  resti- 
tuiu-lhe  a  casa  e  os  bens,  e  se  ha  de  dar-se  por  satisfeito,  já  que  não  que- 
ria ser  grato,  resolveu  incommodar  me,  também,  com  as  suas  proezas. 

Mal  lhe  vae,  porque  as  nào  tornará  a  repetir. 

—  O  amor  é  mau  conselheiro,  dizia  o  Dávalos  sorrindo. 

—  Já  nào  é  rapaz,  dizia  o  rei.  Não  teem  maior  desculpa  as  suas  loucu- 
ras amorosas. 

L^m  e  outro  já  teem  edade  de  ter  juizo.  Nào  achaes  ?  Pois  se  o  nào  teem 
eu  lh'o  farei  ter. 

Nenhum  dos  companheiros  ousava  defender,  abertamente,  nem  o  conde 
nem  a  rainha,  como  seria  natural  em  rapazes  que  ambos  eram. 

E'  porque  qualquer  dos  dois  sabia  que  D.  Henrique,  em  questões  de  res- 
peito, era  de  um  rigor  absoluto.  Em  tudo  o  que  elle  visse  menos  recato 
pela  sua  pessoa,  o  rei  castigava,  inexoravelmente. 

Nào  era  um  rude,  um  máu,  um  déspota;  mas  tinha  um  grande  culto 
pela  disciplina,  pela  ordem,  que  elle  reputava  a  primeira  condição  do  bem 
commum. 

Delictos  políticos  perdoava-os  sempre,  e  ficava  sem  rancor  e  sem  má 
vontade  contra  ninguém. 

Offensas  pessoaes  nào  as  perdoava  a  ninguém,  nem  ao  mais  alto,  como 
por  varias  vezes  tinha  provado  já,  durante  o  seu  curto  reinado. 

Por  isso  o  rei  ia  desabafando  e  os  companheiros  ouviam  e  apenas,  ao 
de  leve,  e  raras  vezes,  o  interrompiam. 

Quem  fala  desabafa;  quem  é  contrariado  exalta-se. 

Caminhando  sempre  o  mais  depressa  que  podiam,  em  breve  viram  os 
muros  e  o  castello  de  Samora,  as  torres  da  sua  celebre  e  sumptuosa  cathedral. 

Entrou  o  rei  e  dirigindo-se  ao  castello  mandou  chamar  o  alcaide. 

Contoulhe  este  a  maneira  por  que  tinham  sido  presos,  perguntando  o 
que  teria  a  fazer  com  respeito  ao  tratamento. 

—  Como  fizestes,  disse  o  rei. 

—  E'  que,  senhor,  dei-lhe  os  melhores  aposentos  do  castello,  nào  vos 
esperando.  .  .  E'  porém  fácil  mudar    .  . 

—  Deixae-os  estar.  Nào  estarão  por  muito  tempo.  Mandaenos  fazer  de 
comer  e  dae-nos  qualquer  casa  onde  descancemos. 
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—  Aqui,  no  caíitello  ? 

—  Não  ha  nenhuma? 

—  Muitas  ha;  mas  nio  próprias...;  se  vossa  alteza  quer  ficar  melhor 
acommodado  honra-me  acceitando  a  minha. 

—  Não  c  preciso  disse  D.  Henrique.  Também  me  não  demoro.  A'manhã 
de  manhã  partiremos. 

Logo  que  o  comer  esteja  prompto  mandae  que  nol-o  tragam  e  depois 
dizei  a  D.  Pedro  que  venha  falar-me. 

O  alcaide  conduziu  o  rei  para  um  vasto  salão,  onde  se  guardavam  ar- 
mas,  lanças,   bestas,   fundas,  espadas,  massas  e  foi  encommendar  o  jantar. 

Como  por  costume  d'aquelle  tempo  se  jantava  ao  meio  dia,  no  castello, 
jantaram  ao  mesmo  tempo  o  rei  e  os  presos,  sem  que  estes  segundos  o  sou- 
bessem. 

Não  acabara,  porem,  o  jantar,  quando  o  alcaide  pedindo  licença  entrou 
na  sala  da  rainha. 

—  Vindes  dar-nos  o  prazer  de  jantar  comnosco,  senhor  alcaide  ? 
Vindes  um  pouco  tarde;  mas.  .  .  Isto  dissera  D.  Pedro  com  ar  despre- 

occupado,  mais  fingido  do  que  natural. 

—  Não,  senhor  conde,  mil  vezes  obrigado.  Venho  trazer-vos  uma  ordem. 

—  Uma  ordem  ? 

—  De  el-rei. 

—  Tende  a  bondade  de  dizer. 

—  El-rei  mandou-me  que  vos  dissesse  para  lhe  irdes  falar,  depois  do 
jantar. 

—  El-rei  ?  disse  o  conde  espantado,  olhando  para  Leonor  Telles. 

—  El-rei  está  no  castello  ?  perguntou  ella  por  sua  vez. 

—  Chegou  de  manhã,  respondeu  o  alcaide.  Uma  hora  depois  da  vossa 
chegada. 

Não  livre  ainda,  completamente,  do  pasmo  D.  Pedro  respondeu  ao  al- 
caide : 

—  Dizei  a  sua  alteza  que  estou  ás  suas  ordens. 

O  alcaide  sahiu.  Os  dois  olharam-se  pasmados.  Decididamente  aquelle 
dia  era  o  dia  das  surprezas.  Mas  porque  viria  o  rei  atraz  d'elles  ?  Uma  grande 
cólera  o  dominava,  por  certo. 

Envoltos  em  pensamentos  pouco  de  serenar,  os  dois  estiveram,  por  mo- 
mentos, calados. 

—  E'  realmente  estranho  que  D.  Henrique  viesse  atraz  de  nós.  Para  coin- 
cidência acho-a  muito  extraordinária. 

—  Não  é  coincidência.  El-rei  veiu  no  nosso  encalço. 

—  Se  veiu,  concordou  D.  Pedro,  não  veiu  a  btm. 
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Então  mais  se  arraigou  no  animo  da  rainha  a  convicção  de  que  a  situa- 
ção era  desesperada.  Não  o  quiz  dizer  a  D.  Pedro,  ainda  para  se  animar  a 
si  própria. 

D.  Pedro,  intimamente,  sentia-se  sobresaltado  pela  idéa  de  apparecer 
deante  de  D.  Henrigue.  Não  porque,  de  indole  ousada  e  valente,  receiasse 
affrontar  a  cólera  ou  a  vingança  do  rei;  mas  porque  se  sentia  réu  de  um  crime 
não  vulgar,  o  rapto  da  rainha,  parenta  do  rei,  mãe  da  mulher,  crime  de  fa- 
milia,  qualquer  coisa  que  deshonrava  a  sua  qualidade  de  homem  e  a  sua 
honra  de  cavalleiro. 

Assim  a  situação  dos  dois,  pesada,  intimamente,  por  cada  um  d'eiles 
tornou-os  pouco  expansivos,  mais  aptos  para  se  perderem  em  pensamentos 
e  cálculos  reservados,  do  que  para  discutirem  a  situação. 

Como,  porem,  o  tempo  corria  e  a  ordem  do  rei  para  que  fosse  D.  Pe- 
dro não  podia  tardar,  a  rainha  sempre  mais  expedita,  ou  mais  nervosa,  di- 
zia-lhe: 

—  E'  preciso,  Pedro,  calcular  bem  a  posição  em  que  estamos,  em  que 
vaes  estar  deante  do  rei. 

—  Conheço-a. 

—  Sim;  mas  por  isso  mesmo,  pensemos,  de  ante  mão,  o  que  deves  di- 
zer ou  fazer. 

—  Dizer  a  verdade.  Como  poderei  negai  a  .-* 

—  Tomarás  a  reponsabilidade  ? 

—  Toda. 

—  Eis  um  erro.  E'  melhor  para  nós  ambos  que  a  dividamos.  E'  melhor, 
mesmo,  que  eu  seja  aos  olhos  do  rei  mais  culpada  do  que  tu. 

E'  preciso  que  el-rei  tenha  razões  para  te  perdoar,  e  essas  razões  só  po- 
dem nascer  da  minha  maior  culpa. 

Da  maior?  de  toda,  se  a  pudermos  fazer  cahir  sobre  mim. 

—  Não  o  poderei  fazer.  Como  queres  tu  que  eu  possa  convencer  o  rei 
da  tua  só  culpa  ?  Sou  algum  ingénuo  ou  alguma  creança  a  quem  se  leve 
pela  mão  ? 

Rir-se-hia  D.  Henrique  da  minha  ingenuidade  ou  da  minha  cobardia. 
Direi  o  que  é.  Responderei  a  verdade;  el  rei  que  faça  o  que  lhe  approuver. 

—  E  comprometterás  qualquer  esperança,  toda  a  esperança  de  uma  li- 
bertação futura. 

Ao  menos,  disse  Leonor  Telles,  faze-me  a  promessa  de  que  por  cousa 
alguma  te  exaltarás.  Henrique  ha  de  ser  áspero  para  ti;  ha  de,  poder,  até, 
ser  rude.  Prometteme  que  supportarás  com  valor  as  palavras  ásperas  do 
rei .  . . 

E'  uma  defeza  e  a  melhor  que  se  pode  ter  com  elle  n'este  caso. 
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—  Acreditas  que  irei  justificar-me  ou  defender  me? 

—  A's  .vezes  as  intenções  mudam  na  conversa  e  o  génio  manda  ousa- 
dias que,  mais  tarde,  se  pagam. 

Promette-me  que  por  coisa  alguma  questionarás  com  Henrique,  e  eu  fico 
50cegada  emquanto  lhe  falares. 

—  Prometto  disse  o  conde.  De  resto,  nós  não  podemos  negal-o,  elle  tem 
Tazão. 

—  Se  a  não  tivesse,  disse  a  rainha,  não  estariamos,  aqui. 

—  Não  haverá  occasião  de  questionarmos.  O  que  ha  de  querer  D.  Hen- 
rique? Reprehender-me?  E'  bom  signal.  Quem  reprehende  não  leva  mais 
longe  o  castigo.  Se  elle  me  não  quizesse  ver,  então  é  que  seria  peor  o  in- 
dicio da  sua  cólera. 

—  Seja  como  fôr,  disse  Leonor  Telles,  recorda-te  bem  do  que  se  tem 
dito  entre  nós  ha  uma  hora. 

—  Não  me  esquece. 

—  Não  é  só  não  esquecer.  E'  preciso  que  te  lembre  com  intensidade.  Eu 
ficarei  sem  ti,  absolutamente  abandonada,  absolutamente  só  no  mundo.  E's 
a  minha  ultima  esperança.  E'  isto  que  temos  ter  sempre  presente  em  todos 
os  momentos. 

—  Repito-te  Leonor  que  não  o  esquecerei  um  instante,  disse  D.  Pedro 
affagando-a.  Repito-te  que  todas  as  tuas  palavras  se  me  gravam  na  memoria, 
para  as  não  esquecer  mais.  Repito-te  que  serei  prudente,  cauto,  reservado, 
mudo,  quanto  fôr  preciso. 

Estás  satisfeita  ? 

A  rainha  de  novo  o  abraçou  e  beijou  com  amor,  como  se  quizesse 
sellar  com  os  lábios,  na  alma  do  conde,  as  palavras  que  ella  acabava  de 
dizer. 

A  rainha  sentia  um  mal  estar  intimo.  As  caricias  dissipavam-no  um 
pouco;  instinctivamente,  acariciava  o  amante. 

A'  porta,  a  voz  do  alcaide  exclamara: 

—  El-rei  espera-vos.  O  conde  ergueuse,  dizendo: 
A's  vossas  ordens.  Olhando  a  rainha,  sahiu. 
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A  pena 


Na  vasta  sala  d'armas  do  castello  o  rei  Henrique  passeava  quando  en- 
trou D.  Pedro,  acompanhado  pelo  alcaide. 

Dávalos  e  Clavijo  tinham-se  retirado  para  o  extremo  do  salào  e  con- 
versavam, oa  fingiam  conversar,  encostados  ao  parapeito  de  uma  grande  ja- 
nella  ogival. 

O  alcaide  logo  que  chegara  á  presença  do  rei  perguntara: 

—  Ordenaes  mais  alguma  coisa  ? 

'      —  Não,  D.  Álvaro,  podeis  retirar-vos. 

Eu  vos  mandarei  chamar,  d'aqui  a  pouco. 

Não  vos  afasteis, 

O  alcaide  inclinou-se  e  sahiu  para  a  casa  próxima. 

O  rei  ficara  em  frente  de  D.  Pedro,  que  se  conservava  de  pé,  sereno, 
firme,  sem  mostrar  arrogância ;  mas  sem  revelar  humildade. 

—  Sinto  encontrar-vos  n'esta  posição,  D.  Pedro,  exclamou  o  rei. 
D.  Pedro  conservou-se  silencioso. 

—  Que  desculpas  me  daes,  continuou  D.  Henrique,  para  justificardes  o 
vosso  procedimento  commigo  ? 

Porque  é  a  mim  que  gravemente  offendeis  desobedecendo-me  ;  despre- 
zando as  minhas  ordens,  a  minha  vontade. 

—  Não  tive  intenção  de  vos  oftender,  senhor,  disse  D.  Pedro  com  a  sua 
voz  mais  natural  e  serena. 

—  Ah!  não?  disse  D.  Henrique,  e  ousaes  arrancar  ao  convento  de  La 
Merced  a  rainha  D.  Leonor  Telles  do  sequestro  em  que  a  havia  collocado 
el-rei  meu  pae  e  que  eu  julgava  conveniente  conservar  ? 

—  Não  a  arranquei,  senhor,  comprehendeis  que  eu  nào  podia  só  por 
minha  vontade,  fazer  o  que  fiz. 

—  De  certo  que  o  sei. 

A   rainha  nào  é  nenhuma  creança  que  se  deixe  seduzir  e  arrastar  ;  mas 
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a  vós  competia  não  vos  associardes  a  actos  que,  desprestigiando  o  throno, 
justificassem  o  castigo  que  tenho  de  vos  dar,  para  exemplo. 

D.  Pedro  conservou-se  mudo. 

Que  castigo  iria  dar-lhe  o  rei? 

Não  devia  ser  grande,  porque  D.  Henrique,  se  falava  altivamente,  não 
parecia  estar  dominado  pela  cólera  e  não  o  estando  a  sua  razão  clara  tor- 
nava-© prudente,  reflectido,  generoso. 

D.  Pedro  calculava  bem  que  o  melhor  modo  de  proceder  n'aquella  con- 
juntura era  guardar,  o  mais  possivel,  um  silencio  respeitoso  e  deixar  ao 
rei  o  cuidado  de,  desabafando,  ir  pouco  a  pouco  cahindo  na  sereni- 
dade. 

—  Porquê,  disse  D.  Henrique,  parando  deante  d'elle,  não  é  de  fidalgo 
chegado  á  minha  casa,  nem  de  amigo,  nem  de  inimigo  perdoado,  e  que 
por  isso  devia  ser  grato,  o  que  acabaes  de  fazer.  Antes  é  de  inimigo  e  máu 
inimigo. 

—  Não  sou  vosso  inimigo,  senhor,  objectou  D,  Pedro  ;  nunca  o  fui  nem 
tenho  razão  para  que  o  seja. 

—  E,  como  o  não  sois,  observou  D.  Henrique,  tendes  esta  bella  maneira 
de  mostrar  a  vossa  amizade. 

Pois  olhae,  disse  o  rei,  percebendo-se  que  o  tomava  uma  certa  excita- 
ção, pois  olhae  que  estas  provas  de  amizade  costumo  eu  castigar  seve- 
ramente;  porque  não  merecem  nem  outro  galardão,  nem  outro  premio. 

Sabeis  que  não  tolero  desconsiderações  e  não  será  a  vós  que  costumaes 
fazel-as  e  tão  grandes  que  egualam  crimes,  que  eu  esteja  resolvido  a  per- 
doal-as. 

Tendes-vos  sahido  bem  de  todas  as  vossas  tentativas,  de  toda  a  espé- 
cie ;  mas  não  continuareis  a  fazel-as,  contra  mim,  ao  menos. 

O  rei  calára-se  e  passeiava. 

Não  era  conveniente  interrompel-o,  n'aquelle  momento,  em  que  o  gé- 
nio parecia  querer  rebentar  n'uma  explosão  maior. 

Ao  fundo  da  sala,  os  dois  validos  ouviam  com  interesse  as  falas  do  rei, 
fingindo  não  as  escutar  e  conversando  em  phrases  rápidas: 

—  El-Rei  excita-se,  dizia  Dávalos .  . .  é  perigoso. 
Clarijo  respondia : 

—  D.  Pedro  está-se  contendo  com  a  maior  firmeza ;  D.  Henrique  não 
se  excederá. 

—  Quem  ensinaria  o  recado  ao  conde  ? 

—  Quem  havia  de  ser  ? 

—  A  rainha  ? 

—  Naturalmente. 
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—  Nunca  imaginei  que  o  conde  fosse  tão  bom  discipulo. 

—  Meu  amigo,  observou,  rindo,  o  Clavijos,  o  momento  não  é  de  molde 
a  esquecer-se  uma  liçào  de  prudência. 

O  conde  sabe  que  joga  a  vida,  e  se  não  a  vida,  pelo  menos  a  liber- 
dade, se  D.  Henrique  entende  que  é  preciso  um  rigoroso  exemplo, 

—  O  conde  é  tão  intelligente  como  ousado. 

—  Defende-se  pelo  silencio. 
Assim  era. 

O  conde  de  Trastamara  apenas  interrompera  D.  Henrique  duas  vezes, 
rapidamente ;  nào  para  o  contrariar ;  mas  para  affirmar  de  uma  vez,  que 
não  tivera  intenção  de  ofíensa,  da  outra  para  protestar  amizade. 

Era  de  boa  táctica. 

Assim  D.  Henrique  não  encontrava  apoio  para  se  indignar  e  passado 
um  pequeno  momento  de  exaltação  cahia  em  mais  brando  estado. 

—  Olhae,  conde,  observou  D.  Henrique  sem  deixar  de  passeiar,  que  eu 
tinha  o  direito  de  vos  mandar  metter  n'um  quarto  d'este  castello,  ou  de 
qualquer  outro,  de  vos  fazer  guardar  como  um  rebelde,  ou  como  um  trai- 
dor. 

Nào  vos  temo,  não  vos  temi  nunca,  nem  a  vós  nem  a  esses  grandes  se- 
nhores de  Castella,  que  pretendiam  dar-me  leis,  logo  no  começo  do  meu 
reinado. 

Nào  os  temi  e  bem  sabeis  se  lhes  não  tenho  baixado  a  cabeça  até  ao 
nivel  em  que  a  devem  conservar  deante  de  mim 

Mais  poderosos  do  que  eu,  inclusivamente,  obriguei-os  a  tomarem  o 
seu  logar  e  a  respeitarem  o  seu  rei. 

Nào  sei  se  me  amam,  é  provável  que  nào;  mas  amigos  ou  inimigos 
occultos,  emquanto  èu  viver  hào  de  conservar-se  no  seu  logar  e  obede- 
cer-me. 

O  que  ousar  esquecer-se  de  quem  eu  sou,  tenho  ainda  bastante  força 
para  lh'o  fazer  sentir.  .  .  por  uma  vez. 

Isto  quer  dizer  que  não  vos  temo;  nem  a  vós  nem  aos  vossos  amigos, 
que  possaes  ter  e  que  quizessem  tomar  a  vossa  defeza  ou  a  vossa  des- 
forra. 

Assente  isto,  quero  dizer-vos  que  nào  tomeis  como  medo  a  complacên- 
cia com  que  quero  tractar  a  vossa  deslealdade. 

—  Senhor,  disse  o  conde,  —  imaginando  que  seria  occasiào  de  lisonjear 
um  pouco  o  espirito  do  rei,  qualquer  que  seja  o  vosso  proceder  eu  nào 
poderia  nunca  imaginar  que  o  dictava  o  medo. 

—  Deveis  conhecer  que  sou  pouco  dado  a  elle. 

—  Assim  é. 
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—  Pois  ainda  bem  que  o  reconheceis.  E.  .  .  pena  é,  disse  o  rei  que  co- 
nhecendo-me  assim,  reconhecendo  por  isso  que  sou  o  rei  de  que  Castella 
precisa,  para  se  levantar  do  estado  em  que  está,  de  miséria  e  pobreza  a 
que  a  levaram  os  Tenorios,  os  Guzman,  os  Calatrava,  não  vos  tenhaes  coJlo- 
cado,  devidamente,  ao  meu  lado,  antes  vos  emparceireis  ao  lado  d'aquel- 
les  que  imaginaram,  um  dia,  serem  senhores  da  nossa  terra. 

—  Nunca  'vos  guerreei,  senhor,  disse  D.  Pedro.  Sabeis  mesmo  que  fa- 
zendo parte  do  conselho  da  regência,  fui  eu  o  primeiro  que  pugnou  sempre 
pelo  vosso  governo  e  que  não  só  o  pedi  mas  me  sujeitei  a  elle,  lealmente, 
primeiro  do  que  nenhum. 

—  Não  o  esqueci  e  quero  dizer-vos  a  inteira  verdade.  E'  a  esse  conhe- 
cimento que  deveis  a  minha  bôa  vontade;  é  ao  não  o  ter  esquecido  que  eu 
obedeço,  tendo-vos  chamado  á  minha  presença,  antes  de  vos  punir. 

Não  conheço  culpados,  nenhum  rei  deve  conhecel-os  senão  para  lhes 
applicar  a  pena  que  merecem  e  não  para  lhes  participar,  como  quer  que 
seja,  a  sua  resolução. 

Deveis  ao  vosso  comportamento  de  então,  o  reconhecimento  que  por 
elle  tenho. 

Perdoar-vos-hia  se  pudesse  ;  mas  entendo  que  o  não  posso  nem  devo 
fazer,  porque  um  rei  tem  outras  responsabilidades  que  não  tem  um  simples 
homem. 

Repito :  sinto  não  tenhaes  conservado  para  comigo  a  attenção  e  o  res- 
peito que  sempre  devia  merecer-vos,  tanto  mais  que  sempre  vos  mostrei  o 
meu  agrado  e  não  tendes  de  mim  a  menor  sombra  de  um  aggravo. 

Não  é  verdade  que  a  não  tendes  } 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Não  quero  admittir,  disse  ainda  o  rei,  nem  o  posso  fazer,  que  por 
irreflexão  vos  abalançásseis  a  fazer  o  que  fizestes;  não  sois  um  rapaz  inexpe- 
riente, muito  tendes  vivido,  muito  tendes  visto  e  passado,  se  bem  que  não 
sejaes  velho,  e,  o  conhecimento  da  vida  devia  ter-vos  poupado  um  acto 
criminoso. 

Nem  vós  e  muito  menos  a  pessoa  com  que  vos  haveis  ligado  podeis 
ser  accusados  de  irreflexão. 

Pelo  contrario. 

Longamente  premeditastes  o  que  fizestes  e  por  isso  todo  o  rigor  da 
minha  parte  seria  justiça. 

Não  quero  encarecer  mais  as  minhas  bondades,  disse  o  rei,  nem  para 
isso  vos  mandei  chamar. 

Quero  dar-vos  as  minhas  ordens  terminantes,  dizer-vos  a  minha  vonta- 
de, que  não  consentirei  que  seja  alterada,  no  mais  simples  ponto. 
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A  rainha  D.  Leonor  partirá  ámanhà  para  Tordesillas,  novamente,  para  o 
mesmo  mosteiro. 

Eu  terei  o  cuidado  de  a  fazer  conservar  de  modo  que  nào  possa  repe- 
tir outra  aventura. 

Quanto  a  vós,  dois  dias  depois  estareis  livre.  Podereis  sahir  d'este  cas- 
tello,  para  procurar  onde  melhor  vos  apoteça  viver;  mas  fora  de  Castella. 

Entendei  bem:  fora  de  Castella,  onde  não  podereis  entrar  emquanto  a 
rainha  D,  Leonor  Telles  fôr  viva.  Nào  vos  admireis  que  vos  lembre  que  a 
vossa  cabeça  responde  pelo  fiel  cumprimento  da  minha  ordem.  Nem  espe- 
reis qualquer  perdão. 

Muito  faço  em  vosso  favor,  poupando-vos  a  prisão  ou  outra  pena  maior, 
que  haveis  merecido. 

Esta  é  a  minha  vontade  que  espero  acatareis  por  vosso  bem. 

D.  Pedro  ouviu,  com  o  mesmo  silencio,  tudo  o  que  o  rei  dissera  e  não 
ousou  discutir,  nem  interrompelo  nas  considerações  que  fazia. 

Quando  o  rei  terminou,  quando  ouviu  a  ordem  do  exilio,  uma  ligeira 
pallidez  lhe  correu  o  rosto,  que  não  poderia  dizer-se  se  era  desgosto  ou  se 
era  cólera. 

Olhando  ao  fundo  os  fidalgos  que  se  conservavam  no  mesmo  sitio,  con- 
versando baixo,  el-rei  disse : 

Chamae  o  alcaide. 

Dávalos    correu    a    chamal-o;  e,  quando  elle  appareceu  o  rei  disse-lhe: 

—  Conduzi  D.  Pedro  e  vinde  receber  as  minhas  ordens. 
E  dirigindo-se  a  D.  Pedro: 

—  Podeis  partir. 

D.  Pedro  saudou  o  rei,  cumprimentou  com  um  ligeiro  movimento  de 
cabeça  a  Dávalos  e  Clavijos  que  o  olhavam  com  interesse,  não  livre  de  certa 
magua  e  sahiu,  seguido  do  alcaide. 

O  rei  ficando  a  sós  com  os  Íntimos  perguntou  : 

—  Não  achaes  que  fui  generoso  com  D.  Pedro? 

—  Muito,  disse  um. 

—  Bastante,  accrescentou  o  outro. 

—  Em  verdade,  disse  o  rei,  D.  Pedro  mereciame  uma  certa  attençào. 
Elle  o  disse  e  com  razão.  Commigo  e  durante  as  primeiras  luctas  do  meu 
reinado  elle  não  esteve  nunca  ao  lado  dos  meus  adversários. 

Competia  lhe  não  estar,  d'accordo  ;  mas  outro  fosse  elle  que  esquecesse 
completamente,  como  tantos,  o  seu  dever. 

—  Haveis  de  notar  disse  o  Dávalos,  que  todos  os  maus  passos  de  D.  Pe- 
dro teem  sido  commettidos  pelo  amor. 

—  E'  certo,  é,  disse  o  rei. 
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—  E'  um  apaixonado  teimoso,  accrescentou  Clavijos  ;  deu-lhe  para  amar 
e  em  toda  a  vida  não  tem  feito  outra  coisa. 

—  E'  curioso,  disse  o  rei,  com  ar  pensativo ;  este  homem  não  tem  am- 
bições de  grandeza,  podendo  tel-as  mais  do  que  nenhum  pelo  seu  nome  e 
descendência. 

Nunca  me  pediu  nem  terras,  nem  honras,  nem  prebendas  e  todavia  tem 
valor  para  os  possuir. 

Que  maldita  paixão ...  se  isto  é  paixão  e  não  é  antes  loucura ! 

—  E'  a  mesma  coisa,  disse  Dávalos  rindo. 

E  tanto  o  é  que  D.  Pedro  que  como  ninguém  podia  ter  tido  uma  vida 
feliz,  porque  é  grande  e  porque  é  rico,  tem  passado  os  annos  ou  no  des- 
terro ou  no  isolamento,  a  vida  em  perigo  muitas  vezes  e  a  felicidade  sem- 
pre distante. 

—  E'  certo,  observou  o  Clavijos. 

D'aquillo  que  para  tantos  é  ventura  tem  elle  apenas  tirado  desgostos  e 
amarguras. 

—  A  infelicidade,  disse  o  Dávalos,  foi  pôr  os  olhos  em  tão  alto. 

Se  mais  humilde  fora  a  pessoa  amada  mais  suave  lhe  teria  corrido  a 
vida. 

—  Mas  é  a  verdade,  disse  o  rei. 

A  maior  culpada  em  tudo  isto  é  a  rainha. 
Também,  no  meu  espirito,  pesou  essa  consideração. 

—  Vê-se  bem  quanto  ella  o  domina  e  ha  que  longos  annos. 

—  Não  sei  como  possa  uma  mulher  apoderar-se  da  vontj.de  de  um  ho- 
mem com  tal  força,  que  o  tempo  não  possa  anniquilar  tal  poder.  Haverá 
feitiços,  como  dizem  ? 

—  Ah!  meu  senhor,  disse  o  Dávalos,  lá  em  feitiços  não  creio.  O  feitiço 
é  a  própria  mulher* 

Lembrae-vos  de  vosso  avô  D.  Pedro. 

—  De  meu  avô  ? 

—  Do  irmão  de  vosso  avô ! 

Toda  a  vida,  e  não  era  um  amoroso,  o  teve,  o  mandou,  o  dominou  a 
bella  Padilia. 

—  Que  feitiço  tinha  ? 

—  Ella  mesma,  a  sua  belleza,  a  sua  graça,  as  formas  do  seu  corpo  des- 
lumbrante, corpo  como  nenhum  outro  houve  em  Castella. 

Estavam  ainda  na  conversa  quando  voltou  o  alcaide. 

—  D.  Álvaro,  disse-lhe  o  rei,  tendes  mula  para  conduzir  a  rainha  a  Torof* 

—  Sim,  meu  senhor.  Quando  ? 

—  A'manhà. 
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Deixal-a  descançar  ainda  hoje.  .  .  esta  noite.  .  .  e,  de  madrugada,  se  ella 
não  quizer  demorarse  mais  um  dia,  o  que  podereis  permittir-lhe,  levae-a 
a  Toro,  onde  D.  João  Gonsalves  tomará  conta  d'ella  e  a  levará  a  Torde- 
sillas. 

—  E,  D.  Pedro?  perguntou  o  alcaide. 

—  Quanto  a  esse,  conserval-o-heis  dentro  do  castello,  preso,  até  dois 
dias  depois  da  rainha  ter  sahido. 

—  Poderá  sahir,  então  ? 

—  Sim ;  elle  e  todos  os  restantes. 
Dae  a  liberdade  a  todos. 

Não  merecem  castigo  porque  obedeceram  a  ordens  a  que  não  podiam 
esquivar-se. 

Olhae,  disse  ainda  o  rei,  que  haveis  de  mandar  D.  Leonor  Telles  bem 
montada  e  bem  guardada. 

Respondeis-me  pela  sua  entrega  em  Toro. 

—  Ficae  descançado,  meu  senhor. 
Eu  mesmo  a  acompanharei. 

—  Podeis  dispensar-vos,  se  não  quereis  dar-vos  a  esse  trabalho ;  o  que 
eu  queria  era  prevenir-vos  contra  qualquer  cilada. 

—  De  quem  ? 

Haveria  a  receiar  D.  Pedro  ;  mas  esse  fica  bem  guardado.  .  . 

—  Fazei  como  entenderdes  melhor. 

Tendes  cavallos  em  que  possamos  dar  um  passeio  até  Medina? 

—  Quantos  quizerdes,  meu  senhor. 

—  Mandae-os  sellar. 
Voltaremos  á  noite. 

Dar-me-heis  qualquer  refeição  e  partiremos  para  Toro. 

—  De  noite  ? 

—  As  noites  são  dias,  com  o  luar  que  faz. 

Descançaremos  em  Toro  para  estarmos  de  manhã  em  Tordesillas. 

Meia  hora  depois,  cavalgavam  pela  extensa  veiga  fronteira  a  Zamora 
o  rei,  Dávalos  e  Clavijo. 

Pelo  anoitecer  subiam  a  encosta  de  Zamora,  ceavam,  como  era  costume 
áquella  hora  e  montados,  de  novo,  nos  cavallos  descançados  partiam  para 
Toro. 

Ahi  o  rei  recommendara  a  vigilância  de  Leonor  Telles  a  Ruy  Gonçal- 
ves e  no  outro  dia  ao  meio  dia,  entrava  em  Tordesillas,  dirigia-se  ao  con- 
vento de  La  Merced  e  recommendava  á  abbadessa  a  mais  apertada  clau- 
sura contra  a  rainha. 

Nem  relações  fora  do  convento,  nem  cartas,  nem  visitas. 
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D.  Leonor  Telles  ficaria,  para  todos  os  efifeitos,  sujeita  á  regra  do  con- 
vento, emquanto  a  relações  pessoaes. 

Que  fosse  tratada  com  consideração,  que  nada  lhe  faltasse ;  mas  com- 
pletamente isolada  nos  seus  aposentos. 

Quando  chegou  ao  palácio,  mandou  recado  a  D.  Diniz  para  que  o 
acompanhasse  no  outro  dia  para  Valladolid. 

Assim  foi  que,  no  dia  seguinte,  entravam  os  quatro  na  cidade  e  o  rei 
contou  á  rainha  surpreza  a  sua  viagem  até  Zamora  e  as  peripécias  dos 
encontros  e  da  presa. 

Quando  o  rei,  dizia  a  D.  Beatriz  o  castigo  que  infligira  a  D.  Pedro, 
D.  Beatriz  não  poude  conter-se  que  não  exclamasse : 

—  Pobre  mãe  ! 
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Regresso 


Quando  D.  Pedro  voltou  para  junto  da  rainha,  calcule-se  a  anciedade 
com  que  ella  o  viu  chegar. 

—  Quanto  receiava  que  não  viesses,  disselhe  ella. 

—  Não  havia  de  vir  ? 

—  Agora  vejo  que  vieste;  mas  imaginei,  por  vezes,  que  El-Rei  te  se- 
pararia, para  sempre,  de  mim. 

--  Para  sempre  ? 

—  Emfim .  .  .  quanto  tempo  lhe  aprouvesse.  .  .  e  bem  vês  que  teria  na 
sua  mão  o  prolongal-o  indefinidamente. 

Mas  não  separou,  felizmente,  disse  ella  com  alegria  no  rosto  ;  vem  ao 
pé  de  mim  e  conta-me  o  que  aconteceu. 

Sentou  se  D.  Pedro,  chegado  á  rainha,  ambos  no  poial  de  uina  janella 
d'onde  se  via  o  longo  da  planicie  onde  em  largas  toalhas  o  trigo  ondulava 
á  mercê  da  brisa. 

Ao  longe,  erguia-se  a  serra  de  Guadarrama  limitando  com  as  suas  cor- 
covas o  horizonte  longínquo. 

Em  baixo  corria  o  Douro,  quasi  voltado  ao  seu  leito  de  verào,  ainda 
turvo  das  enxurradas  da  véspera ;  mas  já  navegável,  sem  perigo. 

Sentou-se  D.  Pedro  e  contou  toda  a  conversa  com  o  rei. 

D.  Leonor  Telles  ouviuo  com  um  ar  verdadeiramente  triste,  correndo 
o  olhar  meio  abstracto  e  meio  pensativo  pela  ainplidào  da  campina  fron- 
teira. 

Quando  D.  Pedro  acabou,  relatando  as  ultimas  palavras  do  rei,  a  rainha 
olhou  fixamente  para  o  amante  e  disse  : 

—  E,  agora  ? 

—  Agora,  o  qu(?,  Leonor  ? 

—  O  que  vae  ser  de  mim  ? 
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D.  Pedro  calou-se  por  um  instante  e  respondeu :  o  que  Deus  quizer  que 
eu  possa  alcançar  que  sejas. 

—  O  que  poderás  tu  alcançar?  Longe  de  Castella,  o  que  poderás  fazer? 

—  Quem  te  disse  que  eu  estaria  longe  de  Castella  ? 

—  E'  essa  a  ordem  do  rei.  Como  poderás  evital-a  ? 

—  Como  ?  respondeu  com  impeto  D.  Pedro,  de  maneira  a  mais  simples, 
não  lhe  obedecendo. 

—  ]\Ias  como  o  poderás  fazer? 

—  Fal-o-hei,  seja  como  fôr. 

—  Seja  como  fôr,  disse  Leonor  Telles  com  um  sorriso  irónico.  Não  te 
sara  fácil  occultares  te.  Denunciado,  prezo,  a  cólera  de  el  rei  alcançar-te-ha 
e  perdei-te-has  sem  remissão  e  comtigo  eu  ficarei  absolutamente  per- 
dida. 

Já  o  estou,  disse  a  rainha,  levantando-se  de  chofre,  correndo  a  mão 
pela  testa  e  andando  a  largos  passos  pela  casa.  Tenho  esse  presentimento, 
Pedro  ! 

—  Qual  presentimento  ? 

—  O  da  minha  desgraça,  o  da  queda,  o  da  minha  morte! 

—  Não  te  conheço,  Leonor;  disse  D.  Pedro  erguendose  também. 
Não  me  falles  assim.  Tivemos  um  contratempo.  O  que  quer  dizer? 
Que  é  preciso  luctar.  Luctaremos.  .  .  luctarei,  eu. 

—  Se  nos  separam,  se  nos  separarmos,  não  nos  veremos  mais,  Pedro. 
Sinto-o,  é  um  horror! 

—  Temos  que  separar-nos,  por  força,  disse  o  conde,  tomando-a  nos  bra- 
ços; mas  será  por  pouco  tempo,  affirmo-t'o.  Eu  terei  modo  de  arrancar-te 
ao  convento  de  La  Merced  ainda  que  seja  preciso  incendialo. 

Affirmo  t'o  e  socega,  disse  D.  Pedro,  agarrando-lhe  a  cabeça  e  beijando- 
lh'a,  amorosamente. 

Pensas,  tu,  continuou,  que  eu  me  sujeitaria,  agora,  que  tenho  o  teu 
amor,  a  perder-te  ?  Agora,  depois  de  te  ter  ao  meu  lado  como  se  fosses  mi- 
nha mulher,  e  comprehendendo  todo  o  amor  que  me  tens,  por  que  eu  te- 
nho suspirado  toda  a  minha  vida  ? 

E'  preciso  jogar  a  ultima  cartada?  jogala-hei. 

Porque  me  calei  perante  D.  Henrique?  Porque  não  lhe  respondi  que  em 
questões  de  coração  elle  nada  manda  ?  Porque  ouvi  ofíensas  e  ameaças  ? 
Sem  um  fim  ?  sem  uma  idéa  ? 

As  tuas  recommendações  não  bastariam  para  acalmar  as  ondas  de  cólera 
que  o  sangue  me  levava  ao  coração! 

Calei-me,  ouvi,  humilhei-me.  Se  não  agradeci,  ainda,  a  pequenez  do  cas- 
tigo foi  porque  el  rei  não  o  mandou;  se  o  mandasse,  tel  ohia  feito. 
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■  Era  preciso  deixal-o  bem  disposto  a  meu  favor  para  me  esquecer  de- 
pressa. 

Assim  ficou,  creio  eu. 

Quando  passado  tempo,  mais  craves  negócios  lhe  prenderem  a  attençào, 
eu  poderei  trabalhar  pela  tua  liberdade. 

Eis  o  que  calculei ;  eis  porque  me  portei  como  já  sabes ;  eis  o  uso  que 
tenciono  fazer  da  minha  liberdade.  Castella  é  grande,  o  rei  pensa  em  coisas 
mais  altas. 

A  tua  reclusão  esquecerá.  A  minha  paragem  não  será  fácil  de  se  saber 
quando  eu  tiver  todo  o  cuidado  de  a  occultar. 

Confia  em  mim  e  no  meu  amor  de  que  tenho  dado  todas  as  provas  que 
de  mim  tens  exigido  e  espera.  .  .  com  paciência  ;  mas  com  a  certeza  de  que 
hei  de  libertar-te. 

—  Oh  !  Pedro,  disse  Leonor  Telles,  que  bellas  e  que  nobres  são  as  tuas 
palavras  e  as  tuas  intenções.  O  que  eu  receio  não  é  que  me  esqueças  e  que 
não  tentes  tudo  por  mim.  .  . 

—  Então  ?  disse  D.  Pedro  interrompendc-a. 

—  E'  de  que  não  consigas  libertar-me. 

—  Quem  te  affiança  que  o  não  farei  ?  E'  algum  impossível  ?  Nunca  se 
escalaram  os  muros  dos  conventos  ?  Serás  tu  a  primeira  que  deixa  uma 
cella,  pela  luz  do  dia,  pela  liberdade,  á  força  e  sem  que  ninguém  mais  a  in- 
commode  ?  Nunca  se  viu  ? 

—  Quantas  vezes  !  disse  a  rainha. 

—  Pois  se  assim  é,  ver-se-ha,  mais  uma  vez. 

—  Seja  assim,  disse  a  rainha  affagando-lhe  as  mãos;  não  quero  contrariar 
nem  a  tua  vontade,  nem  as  tuas  esperanças. 

Sabes,  porém,  que  melhor  do  que  todos  os  cálculos  futuros,  provam 
em  geral,  as  resoluções  immediatas  e  decididas. 

—  Que  queres  dizer  ? 

—  Que  eu  tinha  mais  confiança,  se  pudéssemos  operar,  já,  juntos  os 
dois,  para  a  nossa  liberdade. 

—  Mas  como  ? 

—  Fugindo. 

—  Como  poderemos  fugir  de  Castella.^ 

—  Eu  sei?  mas  vamos  tental-o.  Tenho  alli  as  minhas  jóias.  Temos  oiro 
e  o  oiro  é  a  grande  mola  do  bom  successo.  Quantas  emprezas  mais  diffi- 
ceis  elle  não  tem  vencido  ? 

—  Pensarás  em  corromper  o  alcaide  ?  E'  uma  loucura. 

—  Não  sei  o  que  penso  ;  mas  ha  de  haver  alguém  que  pudesse  facilitar- 
nos  o  sahirmos  por  alta  noite.  .  . 
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—  Pois  bem ;  admitto  que  sim.  Que  nos  deixavam  fugir  esta  noite,  por- 
que a  de  amanhã  já  aqui  não  estarás.  O  que  aconteceria? 

—  Fugiríamos.  .  . 

—  Para  quê  ?  Quem  lá  fora  nos  prepararia  a  fuga  ?  Bem  sabes  que  para 
se  fugir  é  preciso  ter  com  quê,  e  o  caminho  livre.  Uma  hora  ou  duas  depois 
de  ter-mos  sabido,  cahiriamos,  novamente,  nas  mãos  do  alcaide,  ou  dos  seus 
homens. 

Poderíamos  esconder-nos,  se  alguém  lá  fora,  nos  tivesse  aarranjado  uma 
casa,  uma  choupana,  um  abrigo  qualquer.  Esperar  e  quando  fosse  possive), 
aos  poucos,  de  noite,  pelas  trevas,  ir  caminhando  até  á  fronteira  portugueza. 

Mas  para  isto  era  preciso  que  nos  ajudasse  uma  dedicação  decidida  e 
essa  ninguém  nol  a  prestará,  de  um  momento  para  o  outro,  porque,  além  de 
todas  as  razões,  não  nol-a  poderá  prestar. 

Queres  que  tente  corromper  um  guarda  ?  O  primeiro  a  quem  eu  puder 
fallar,  porque  não  teria  tempo  para  escolher,  e  mesmo  que  o  tivesse  não 
saberia  a  quem  me  dirigir  ? 

Fal-o-hei. 

Mas  suppõe  o  caso  mais  provável. 

O  homem  não  accede,  por  medo,  creio  bem,  de  se  tratar  da  pessoa  da 
rainha,  e  o  que  acontecerá  ? 

Irá  dizel-o  ao  alcaide,  que  redobrará  a  vigilância,  o  que  nada  me  in- 
commodaria  ;  mas  que  logo  que  esteja  com  o  rei  lhe  contará  a  tentativa  e 
o  tornará  mais  cauteloso  e  mais  severo. 

Para  comtigo,  é  claro. 

A  rainha,  silenciosa,  concordava,  intimamente,  com  os  raciocínios  lógi- 
cos, de  D.  Pedro  e  ouviao  entristecida. 

—  Tenho  razão  ou  não,  Leonor?  perguntou  D.  Pedro. 

—  Parece-me  que  sim,  Pedro. 

—  Tenho  toda,  minha  querida,  toda. 
E'  preciso  conformarmo-nos. 

Não  vaes  soffrer  mais  do  que  eu. 

—  Como  poderás  tu  conseguir,  Pedro,  disse  a  rainha  um  pouco  mais 
tranquilla,  sentando-se  de  novo  no  poial  da  janella  e  fazendo  D.  Pedro 
sentar-se  no  fronteiro,  como  poderás  tu  conseguir  arrancar-me  ao  con- 
vento ? 

De  novo,  lá  dentro,  imagino  que  todas  as  minhas  liberdades,  as  mais 
insignificantes,  me  serão  tiradas. 

—  Conto  apenas  commigo,  disse  D.  Pedro. 

Nada  tens  que  pensar  senão  em  estares  sempre  prompta,  para  n'um 
dado  momento,  poderes  sanir  ao  convento. 
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Como  ? 

Não  sei;  mas  hei  de  arrancar-te  de  lá. 

Isto  é  que  é  preciso  não  esqueceres,  nunca. 

Para  isto  trabalharei  desde  o  primeiro  dia  da  minha  Uberdade. 

Nào  tens  tido  bem  maus  dias  ? 

São  mais  uns  tantos. 

Eu  me  responsabihso  por  que  sejam  os  menos  possivel. 

Serena,  mas  envoUa  n'uma  grande  tristeza,  a  conversa  prolongavase, 
quando,  em  baixo,  atravessando  a  ponte  do  Douro,  se  viram  passar  três 
cavalleiros. 

—  Olhae.  .  .  o  rei,  disse  Leonor  Telles  que  primeiro  reparara  nos  pas- 
sageiros da  ponte. 

—  E'  elle,  realmente,  disse  D.  Pedro,  erguendo-se  para  ver  melhor. 

—  ír-se-ha,  já.''  disse  Leonor  Telles. 

—  Veremos  o  caminho  que  tomam,  disse  o  conde. 

Os  cavalleiros  passaram  a  ponte  e  seguiram  por  um  caminho  em  frente, 
tortuoso,  que  ia  pelo  meio  das  cortes  fora,  ladeado  por  salgueiros  e  chou- 
pos. 

—  Não  vae,  disse  D.  Pedro. 

Se  fosse  para  Toro  teria  seguido  o  caminho  da  margem  do  Douro. 
Aquelle,   á  esquerda,  disse   D.  Pedro  apontando  para  uma  estrada  que 
seguia  parallela  ao  rio. 

—  Bem  vejo,  disse  Leonor ;  mas  nào  é  aquelle  o  caminho  que  o  rei  se- 
guiu de  manhã. 

Tel-o-hiamos  visto  .  .  . 

—  D.  Henrique  veiu  pelo  caminho  mais  curto, 
E"  o  que  vem  pela  encosta  dos  montes. 

Vinha  com  pressa ;  era  o  que  devia  tomar,  naturalmente. 

Os  cavalleiros  seguiam,  a  passo,  pela  estrada  fora. 

De  vez  em  quando  a  folhagem  das  arvores  occultava-os,  para  reappare- 
cerem  mais  longe. 

Da  janella  os  olhares  de  D.  Leonor  e  de  D.  Pedro  seguiam-n'os.  curio- 
samente. 

Tinham-se  calado,  ambos,  dominados  por  aquelle  sentimento  doloroso 
que  teem  os  presos  quando  vêem  o  espaço  amplo  onde  se  move,  livremen- 
te, alguém. 

Por  longo  tempo  calados  foram  vendo  o  apparecer  e  desapparecer  do 
rei  e  dos  companheiros  até  que  a  distancia  lhes  prohibiu  de  ver  mais. 
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Perdidas  de  vista  as  figuras,  ambos  como  tendo  acordado  de  um  leve 
somno,  olharam-se. 

A  rainha  tinha  no  olhar  o  que  fosse  de  abstracto,  como  de  quem  segue 
uma  idéa. 

De  súbito  descerraram-se-lhe  os  lábios  e  perguntou  de  chofre  : 

—  E.  .  .  D.  Diniz? 

D.  Pedro  respondeu,  como  se  despertasse,  também : 

—  E'  verdade.  .  .    o  que  será  feito  d'elle  ? 

Como  era  natural,  os  factos  que  se  tinham  dado  durante  a  noite  e  toda 
a  manhã,  de  tal  modo  tinham  solicitado  a  attenção  dos  dois,  que  nenhum 
se  lembrara  ainda  do  infante  que  os  devia  seguir  com  a  condessa. 

—  Estará  em  Toro  a  estas  horas,  disse  o  conde. 

—  Hm  Toro  ? 

—  Sim,  disse  D.  Pedro. 
Se  estiver. 

Como  lhe  teria  passado  a  noite  no  meio  das  serras  ? 
Naturalmente  não  poude  vencer  os  caminhos  e  teve  de  se  abrigarn'algum 
sitio. 

—  Com  toda  a  certeza  e  que  terrível  noite  terão  passado,  disse  a  rai- 
nha. 

—  Terão  partido,  de  manhã,  ao  abrandar  a  tempestade  e  estarão,  n'este 
momento,  a  descançar  em  Toro. 

E'  o  que  é  natural. 

—  Em  Toro  saberão  do  que  se  tem  passado  ? 

—  Não  é  provável. 

Pelo  menos  tudo  não  saberão. 

Saberão  que  passou  o  rei,  talvez  o  fim  da  viagem,  talvez  da  nossa  per- 
seguição; mas  o  resto  não  o  podem  saber. 

—  Será  o  bastante  para  incommodar  Beatriz,  disse  Leonor. 

—  E,  para  apressar  a  marcha  de  D.  Diniz. 

Eis  alguém  com  que  não  contávamos  e  que  nos  pode  prestar  os  maio- 
res serviços. 

—  E  prestará,  Pedro. 

Nào  digo  por  mim  ;  mas  por  Beatriz  a  quem  elle  ama,  loucamente. 

—  EUa  lh'o  pedirá? 

—  Nào  creio  que  seja  preciso  pedir-lh'o. 
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Beatriz   soffrerá  com  o  meu  estado  e  D.  Diniz,  cavalheiro  como  é,  nào 
hesitará  em  se  pôr  ao  teu  lado  para  o  que  fôr  preciso. 

—  Pois  ahi  está  um  auxilio  com  que  nos  havia  esquecido  de  contar... 
e  poderoso. 

—  Não  tanto  como  se  estivesse  em  Tordesillas. 

Ainda  que  fique  em  Portugal.  .  .  será  longe.  .  .  disse  a  rainha. 

—  Mas  pode  vir  a  Castella  quando  quizer. 
Ninguém  o  expulsou  de  lá. 

Isso  será  de  uma  vantagem  enorme. 


Quando  acabavam  de  dizer  isto  abria-s3  a  porta  da  sala  e  o  alcaide, 
pedindo  licença,  entrou. 

Dirigindo-se  á  rainha,  gravemente  disse-lhe  : 

—  Venho  saber  de  Vossa  Alteza  o  que  determina  sobre  a  sua  retirada 
para  Toro. 

El-Rei  manda-me  que  a  conduza  amanhã  de  manhã,  caso  Vossa  Alteza 
não  deseje  descançar  mais  um  dia  dos  incommodos  da  viagem. 

Olhou  a  rainha  o  conde  como  a  procurar  ler-lhe  a  resposta  nos  olhos  e 
como  este  se  conservasse  calado  respondeu  : 

—  Acompanha-me  o  sr.  conde  ? 

—  Não,  minha  senhora,  respondeu  com  um  sorriso  irónico  o  alcaide,  sor- 
riso que  era  justificado  pela  puerilidade  da  pergunta:  o  senhor  conde  fica. 

—  E,  quando  partirei  ?  perguntou  elle,  sabendo  muito  bem  quando  par- 
tia; mas  para  ver  se  o  rei  nào  alteraria  as  ordens. 

—  Três  dias  depois  da  partida  de  sua  alteza,  respondeu  o  alcaide. 

—  N'esse  caso,  disse  a  rainha,  partirei  amanhã  de  manhã.  Que  ordens 
tendes  a  meu  respeito,  senhor  de  Luna  ^ 

—  A  de  vos  conduzir  até  Toro. 

—  Nada  mais  ? 

—  Nada  mais. 

—  Com  respeito  a  mim  ?  perguntou  por  sua  vez  o  conde. 

—  Com  respeito  a  vós,  senhor  conde,  a  de  vos  conduzir  aos  vossos  apo- 
sentos, onde  fareis  favor  de  me  acompanhar,  desde  já,  e  de  vos  dar  a  liber- 
dade, bem  como  a  todos  os  que  vos  seguiam,  três  dias,  repito,  depois  da 
partida  de  sua  alteza. 

—  Foi  El- Rei  que  vos  deu  ordem  para  me  destinardes  um  novo  apo- 
sento ? 
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—  Foi  El-Rei. 

—  Bem,  disse  o  conde,  estou  prompto  a  seguir-vos.  Disse  e  inclinouse 
deante  de  Leonor  Telles  como  se  a  conhecesse  de  momentos. 

—  Ficae  em  paz,  senhora,  disse  o  conde. 

—  A  Virgem  esteja  comvosco,  senhor  conde,  replicou  a  rainha  grave  e 
erecta,  como  nos  tempos  em  que  se  sentava  n'um  throno  e  recebia  os 
vassallos. 

D.  Pedro  seguiu  o  alcaide. 

A  rainha  foi  sentar-se  junto  da  janella.  Uma  tristeza  profunda  lhe  cahiu 
sobre  a  alma  ;  como  se  um  véu  negro  lhe  passasse  pela  vista  viu  turva- 
rem se  os  ares  da  planície;  afflicta  encostou  a  cabeça  ás  mãos  fincando 
os  cotovellos  no  parapeito  de  pedra;  tornou  se-lhe  difficil  a  respiração  á 
medida  que  uma  dôr  que  de  repente  sentira  no  coração  augmentava  forte- 
mente. 

Uma  creada,  mandada  pelo  alcaide,  entrava  n'esse  momento  na  sala  e 
ao  vêr  o  rosto  transtornado  da  rainha  perguntava,  com  zelo : 

—  Estaes  incommodada,  minha  senhora  ?  Quereis  alguma  coisa  ? 

—  Agua,  disse  a  rainha. 

Correu  a  creada  a  dar-lh'a;  Leonor  Telles  parece  que,  ao  bebel-a,  respi- 
rava melhor,  que  a  oppressão  do  peito  e  da  cabeça  lhe  passava  mais. 

Ergueu-se.  Havia  n'um  angulo  da  sala  um  alto  estrado  com  almofadas. 
Sentou-se  n'elle ;  reclinou-se  um  pouco  fechando  os  olhos. 

A  creada  olhava-a  com  certo  receio.  A  rainha,  no  emtanto  não  dava  si- 
gnal  de  vida  senão  pela  respiração,  que  a  principio  apressada,  se  tornou, 
pouco  a  pouco,  lenta,  regular. 

—  Dorme,  disse  para  si  a  creada;  é  melhor  ir  prevenir  o  senhor  alcaide. 
Não  seja  alguma  coisa  de  cuidado.  .  . 

Cautelosa,  sahiu  nos  bicos  dos  pés. 

* 
*  * 

O  rei,  pela  tarde,  voltara  ao  castello  ;  comera  frugalmente  e  partira.  Fi- 
zera recommendações  ao  alcaide  para  se  precaver  contra  qualquer  estrata- 
gema da  rainha  ou  do  conde. 

—  Nada  receieis,  meu  senhor,  ide  descançado. 

—  E'  que  sabeis  que  qualquer  d'elles  é  fecundo  em  manhas,  dissera 
o  rei.  .  .   fui  enganado  uma  vez,  não  o  quero  ser  outra. 

Leonor  Telles  recusara  qualquer  alimento  e  preferiu  deitar-se  muito 
cedo. 
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O  conde  esse  não  se  deitara,  passeiando  toda  a  noite  pelo  quarto,  de- 
baixo de  uma  preoccupaçào  enorme. 

Tinha  pedido  ao  alcaide  a  permissão  de  visitar  a  rainha  antes  d'ella  se 
pôr  a  caminho. 

Mal  rompera  a  manhã,  D.  Álvaro  de  Luna  que  mandara  perguntar  a 
Leonor  Telles  se  estava  resolvida  a  partir,  attento  o  seu  estado  de  saúde, 
e  tivera  a  resposta  de  que  estava  bem,  e  ás  suas  ordens,  preveniu,  elle 
mesmo,  o  conde : 

—  A  rainha  parte  esta  manhã,  senhor  conde,  se  quereis  despedir-vos 
d'ella,  como  me  dissestes.  .  . 

—  Obrigado,  senhor  alcaide,  disse  o  conde,  acceito  reconhecido  o  favor. 
E  dirigiu-se  para  os  aposentos  de  Leonor. 
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CAPITULO  LXXXIX 


Um  adeus  sentido 


Quando  o  conde  entrou  no  quarto  da  rainha  divisou-lhe,  no  rosto,  um 
ar  mais  irritado  do  que  angustiado. 

Leonor  Telles  que  mal  dormira  durante  toda  a  noite,  pensara  e  repen- 
sara na  situação  extrema  em  que  se  achava  e  d'onde  não  achara  maneira 
de  sahir  senão  contando  com  uma  audácia  de  D.  Pedro. 

Inquestionavelmente,  só  elle  poderia  salval-a. 

Por  si,  isolada,  agora  com  certeza  prohibida  de  todas  as  communicações, 
nada  poderia  fazer.  E  como  não  podia  calcular  o  que  D.  Pedro  pudesse  fa- 
zer, ou  melhor  como  via,  claramente,  a  difficuldade  de  um  emprehendi- 
mento  de  tal  magnitude,  tão  difficil  pela  serie  de  circumstancias  que  seria  pre- 
ciso debellar,  a  rainha,  descorajada,  sentia-se  indisposta  e  mal  humorada. 

Todavia,  a  vista  de  D.  Pedro  mais  alguma  coisa  a  serenou. 

—  Senhora,  disse  D.  Pedro  beijando-lhe  as  mãos  e  a  testa,  passaste  mal 
a  noite,  que  m'o  diz  o  teu  rosto..  .  agora  vaes  emprehender  uma  viagem 
incomoda.  .  .  não  seria  melhor  descançares  mais  um  dia  e  partires,  ama- 
nhã ? 

—  Não,  Pedro.  Sinto-me  aqui  mal. 

—  Preferes  o  convento  ? 

—  Prefiro.  Quero  estar  só,  completamente  só,  por  tempo.  Emquanto  tu 
trabalhares  pela  minha  liberdade  e  até  chegar  esse  dia. 

Será  esse  o  único  motivo  porque  não  attentarei  contra  a  existência. 
No  dia  em  que  perder  a  esperança  de  poder,  novamente,  rehaver  a  li- 
berdade, n'esse  dia,  ou  morro  ou  mato-me! 

—  l)esconheço-te  ha  tempos  para  cá,  Leonor. 

—  Em  quê  ?  disse  a  rainha. 

—  Não  são  essas  as  palavras  que  desejaria  ouvir-te. 

Quizera  antes  que  me  dissesses:  confio  em  ti;  sei  que  farás  tudo,  que 
tudo  exporá?,  até  a  vida  para  me  salvares. 
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Com  essa  esperança  vou  e  com  ella  verei  chegar  o  dia  da  liberdade  e 
da  nossa  felicidade  commum. 

Nada  de  desesperos,  nada  de  receios,  nada  de  terrores. 

Era  assim  que  falarias  d'antes  e  as  tuas  palavras  dariam  coragem  e  au- 
dácia. 

Por  que  razão  desfalleces  ? 

Nào  sou  ainda  o  mesmo  homem  ? 

Acaso  o  meu  braço  treme  com  a  velhice  ou  o  meu  coração  deixou  de 
te  amar,  como  nos  primeiros  dias  em  que  te  vi  ? 

—  Oh!  nào,  Pedro. 

—  Se  nào,  porque  deixares-te  levar  por  idéas  que  te  perturbam  o  pen- 
samento e  me  enchem  de  tristeza  ? 

Hei  de  luctar,  hei  de  vencer. 

Hei  de  mesmo  saber  a  quem  devo  o  máu  resultado  da  nossa  fuga  e 
hei  de  vingar-me. 

—  Como  eu  o  desejaria,  também;  disse  a  rainha  e  animaram-se-lhe  os 
olhos  ao  proferir  estas  palavras. 

—  Pois  se  o  desejas,  como  eu,  melhor  é  que  me  dês  coragem  do  que 
me  desanimes. 

Nào  me  acobardará  o  teu  desanimo  ;  mas  é  sempre  melhor  sentar  ao 
lado  alguém  que  participe  das  nossas  convicções,  do  que  quem  as  minore 
com  medos  infundados. 

—  Perdoa-me,  disse  a  rainha;  nào  ha  em  mi!n  medo;  nunca  o  tive  nem 
sei  o  que  seja. 

O  que  eu  sinto,  ás  vezes,  é  mais  um  desespero  do  que  temor. 

E'  uma  raiva  intima  que  nào  posso  dominar. 

Pois  não  é  natural,  se  eu  me  vejo,  ha  longos  annos,  reclusa,  anniqui- 
lada,  sem  ser  senhora  de  dar  um  passo ;  sem  poder  executar  uma  von- 
tade ? 

Eu,  que  sempre  fui  absoluta  senhora  da  minha  ? 

Eu,  a  quem  todos  obedeciam  e  a  quem  ninguém  ousaria  dar  uma  or- 
dem ? 

E,  agora,  porque  queria  um  resto  de  vida  feliz,  longe  de  tudo  e  de  to- 
dos que  me  teem  martyrisado,  que  nada  peço,  que  nada  exijo,  que  busco 
apenas  fugir  a  todo  esse  meio  onde  tenho  vivido  afflicta;  que  nào  conspiro, 
que  nào  quero  saber,  absolutamente  nada  de  reis  e  de  reinos,  de  governos 
e  de  governados,  que  quero  apenas  ir-me  embora,  fazer-me  esquecer  e  es 
quecer,  eu  mesma,  toda  a  minha  vida,  impedem-m'o,  prohibem-m'o,  cor- 
rem atraz  de  mim  como  de  uin  animal  feroz  e  agarram-me 

Para  quê  í 
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Para  me  encerrarem,  de  novo,  entre  as  quatro  paredes  de  um  quarto 
frio,  sem  uma  caricia,  sem  um  consolo,  sem  uma  distracção,  como  um  cri- 
minoso terrivel  a  quem  seja  preciso  encerrar  no  fundo  de  uma  mas- 
morra. 

Ah !  francamente,  Pedro,  revolta-se-me  a  alma  e  sinto  um  d'aquelles 
desejos  iniperiosos  de  anniquilar,  de  partir,  de  despedaçar,  de  matar ! 

Não  tenho  já  paciência,  eis  tudo. 

Depois  como  reconheço  a  minha  impotência  para  operar,  vendo-me  ma- 
nietada, escrava,  penso  na  morte  porque  só  ella  será  capaz  de  me  dar 
tranquillidade  e  repouso. 

Não  me  vingarei,  é  certo  ;  mas  descançarei,  se  é  que  se  descança  en- 
tão, não  pensarei,  não  sofírerei. 

—  E'  melhor,  porém,  não  pensar  em  morrer,  mas  em  viver. 

Eu  necessito  da  tua  vida,  agora  mais  do  que  nunca,  porque  senti  já 
todo  o  encanto,  toda  a  felicidade  de  te  possuir,  minha,  por  horas. 

O  inferno  não  quiz  prolongar  essa  situação  de  felicidade  para  provar 
que  os  momentos  de  ventura,  na  vida,  são  escassos. 

Não  ha,  porém,  razão  para  descrer  ;  pelo  contrario,  ha  mais  razão  para 
luctar,  até  ao  fim,  até  á  ultima  extremidade, 

—  -  Enches-me  de  esperança. 

—  Crês  em  mim  ?  Leonor. 

—  Se  creio,  Pedro. 

Se  nunca  tive  na  vida  um  amor  como  o  teu. 
Se  nunca  acreditei  que  o  pudesse  haver. 

—  Pois  se  crês,  dá-me  coragem  com  o  teu  olhar,  com  as  tuas  palavras; 
anima  me  para  os  maiores  commettimentos,  porque  o  resultado  bom  será 
para  ti  o  descanço  para  sempre. 

Leonor  tinha-se  sentado. 

D.  Pedro  junto  d'ella  tomaralhe  as  mãos  caridosamente. 

Olhavam  se  com  amor,  com  pena,  com  saudade. 

Saudade  dos  momentos,  que  livres  tinham  passado  juntos,  a  sós,  fora 
de  olhares  indiscretos,  de  commentarios,  de  contrariedades. 

Chegaram  a  ter  saudades  d'aquellas  terriveis  horas,  passadas  sobre  a 
agua  barrenta  do  Douro,  com  a  morte  a  surgir  a  todos  os  instantes,  com 
o  credo  na  bôcca. 

E'  que,  na  vida,  ha  sempre  uma  situação  peor  do  que  a  precedente  e 
melhor  do  que  a  futura. 

O  mal  c  sempre  relativo. 

—  Quando  nos  veremos,  agora,  Pedro  ?  perguntava  Leonor  Telles  dei- 
xando descahir  a  cabeça  no  hombro  do  conde. 
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—  Quando  nos  veremos  ?  respondeu  este,  quem  sabe  ? 
Affirmo-te  que  nào  levará  muito  tempo. 

—  Nào  ?  em  que  fazes  consistir  essa  esperança  ? 

—  No  meu  plano. 

—  Já  tens  um  plano? 

—  Levei  esta  noite  a  pensar.  .  . 

De   resto   o  plano  que  eu  fiz  é  único  e  por  isso  nào  custou  a  achar. 
O  diíficil  é  pôl-o  em  execução  e  foi  n'isso  que  pensei. 

—  E,  achaste  ? 

—  Ainda  nào. 

—  Pode  saber-se  que  pbno  é  } 

—  Se  te  disse  que  era  o  único  possível. 
Raptar-te. 

Nenhum  outro  ha. 

Simplesmente  d'esta  vez  tem  de  ser  á  força  e  não  por  artificio. 
Terás  de  sahir  pela  janella  e  nào,  commodamente,  pela  porta  da  cerca... 
pela  janella  ou  por  outro  sitio  qualquer.  .  . 
Emfim,  veremos  como. 

—  Como  estarás  em  Tordesillas  ? 

Como  poderás  lá  estar  sem  que  te  vejam,  sem  que  te  denunciem  ? 

—  Não  será  difficil. 

A  primeira  coisa  que  tenho  a  fazer  é  ir  para  Portugal  e  fazer  constar 
de  lá  a  minha  presença.  .  .  de  lá  ou  de  França. 

E'  preciso  que  o  rei  se  persuada  de  que  estou  lá  e  de  que  assim  es- 
queça que  eu  possa  fazer  qualquer  tentativa  a  teu  respeito. 

—  E'  natural. 

—  E'  certo. 

D.  Henrique  anda  agora  em  projectos  de  guerra  contra  os  granadi- 
nos. 

Mettido  em  guerras,  estas  pequenas  questões  de  familia  esquecer-lhe- 
hào. 

—  Nem  terá  tempo  de  pensar  n'cllas. 

—  Julgar-te-ha  bem  guardada,  segura;  a  mim  julgar-me-ha  longe  e,  em- 
fim, curado,  entregue  a  outras  emprezas  e  trabalhos. 

Voltarei,  então,  a  Tordesillas  onde  terá  trabalhado  por  inim  Pêro  Ennes 
que  julgo  um  creado  fiel  e  um  amigo  dedicado.  Elle  me  informará  de  tudo 
o  que  acontecer.  Darte-ha  noticias  minhas.  E'  prudente  <[ue  me  nào  ve- 
jam nunca.  Saberei  por  elle  o  que  te  acontecer  se  alguma  coisa  importante 
acontecer. 

Escrever  c  um  perigo.  Qualquer  indiscreçào  será  o  compromettimento 
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irremediável.  E'  preciso  que  nenhuma  suspeita  possa  levantar-se  no  espirito 
de  quem  te  cercar.  Se  me  desses  licença  dava-te  um  conselho. 

—  Dize,  dize,  disse  a  rainha  apertando-lhe  as  mãos  e  olhando- o  com  summo 
encanto.  Faço  tudo  o  que  disseres,  tudo. 

—  Pois  bem.  No  teu  caso  mudava  de  vida. 

—  Como  assim  ? 

—  Não  ias  d'antes  aos  actos  religiosos.  Vae  a  todos.  Faze-te  convertida, 
pezarosa  da  vida  passada,  arrependida.  E'  fácil  de  fingir  a  religiosidade. 

—  E'  bem  fácil. 

—  Será  um  meio  de  desviares  suspeitas  e  de  conseguires  uma  certa  li- 
berdade, que  não  poderás  deixar  de  ter,  assim. 

- — Farei  como  dizes. 

—  Confessa-te  a  meudo.  O  confessor  ha  de  apiedar-se  de  ti  e  do  teu 
arrependimento.  Convence-o  bem  d'esse  arrependimento ;  appella  para  elle 
nos  teus  actos,  terás  um  cúmplice. 

—  Um  cúmplice  ? 

—  Um  amigo,  ao  menos,  Esse  não  te  trahirá,  e  a  sua  amizade  pode  dar- 
te  momentos  de  allivio  na  solidão  em  que  vaes  viver. 

Não  escolhas  nenhum  dos  capellàes  que  vivam  no  convento.  Escolhe  um 
padre  novo,  que  viva  na  cidade,  fora  dos  muros  do  mosteiro.  Todos  os  no- 
vos são  ambiciosos.  E'  da  edade. 

E'  preciso  haver  uma  maneira  de  estabelecer  relações  lá  para  dentro. 
Lembra-me  esta.  Como  será }  Não  sei ;  mas  vejo  que  é  uma  vantagem  que 
tu  possas  conversar  com  alguém  que  saia  e  entre.  Quem  melhor  será  ?  um 
padre. 

D'ahi  a  obter  uma  cooperação,  um  auxilio,  vae  pouco. 

Eu  terei  maneira  de  o  conhecer,  de  lhe  falar,  de  o  dispor  a  teu  favor. 
Tu  farás  o  resto  ;  ou  melhor  tu  começarás  a  sua  conquista. 

A  rainha  ouvia  o  com  um  ar  alegre;  á  flor  dos  lábios  esvoaçava-lhe  um 
sorriso  irónico. 

D.  Pedro,  olhando  a,  perguntou-lhe  : 

—  De  que  te  ris  ? 

—  De  prazer,  meu  amigo, 

—  De  prazer  ? 

—  Sim,  de  prazer  de  te  ouvir.  Nunca  te  imaginei  tão  fecundo  em  pro- 
blemas. A  tua  seriedade  de  conselheiro  encanta-me. 

Faz  me  vontade  de  rir,  Pedro,  a  tua  transformação  em  homem  de  idéas, 
tu  que  foste  sempre  um  homem  de  poucas  palavras  e  de  muita  acção. 
O  meu  Pedro  conselheiro:  isto  tne  tez  lir. 
Continua.    Eu  ouço-te,  encantada.    linlia  esquecido  até  todo  o  amargo 
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d'este  momento.  Parece  que  conversávamos,  sós,  livres  na  nossa  casa,  es 
quecidos  de  tudo.  Continua. 

—  Não  achas  razoáveis  as  minhas  idéas  ? 

—  Mais  do  que  razoáveis.  Nào  perdi  uma  das  tuas  palavras ;  não  me 
esquecerão  mais.  Se  as  acho  tão  sensatas,  tão  praticas. 

Serei  a  mais  obediente  serva.  Cumprirei  sem  discutir.  Vejo  todo  o  al- 
cance do  teu  plano.  Submetto-me  a  elle  sem  reserva. 

Podes  continuar,  que  eu  oiço  como  se  falasse.  .  .  o  meu  confessor. 

Dizendo,  acariciava-lhe,  entre  as  d'ella,  as  mãos  que  D.  Pedro,  gostosa- 
mente, lhe  abandonava. 

—  O  que  de  tudo  resultará,  o  que  se  poderá  conseguir  por  este  cami- 
nho não  sei ;  mas  pensei  toda  a  noite  e  não  achei  nada  melhor  para  se- 
guir. 

Se  fôr  um  mau  caminho  facil  será  abandonal-o  ;  se  fôr  bom  mais  facili- 
dade haverá  em  o  seguir  porque  está  descoberto. 

Isto  não  quer  dizer  que  não  empregue  outros  meios  que  parecerem  con- 
venientes, ou  outro  qualquer  plano  que  appareça  e  que  pareça  melhor. 

Se  todos  os  planos  falharem,  recorrerei  ao  ultimo, 

—  Qual  é  o  ultimo  ? 

—  E'  entrar  uma  bella  noite'  no  convento,  arrombar  a  porta  do  teu  quarto, 
se  estiver  fechada,  arrancar-te  de  lá  e  levar-te.  .  . 

—  Para  onde  ? 

—  Para  um  castello. 

—  Onde  o  tens  ?  perguntou  a  rainha  com  ar  curioso. 

—  Na  escarcella,  disse  D.  Pedro,  batendo-lhe  com  a  mão. 

—  Oh!  disse  Leonor,  illuminando-se-lhe  o  olhar,  como  eu  gostaria  de 
que  fosse  assim. 

—  E'  natural  que  o  venha  a  ser.  Sinto  me  com  pouca  paciência  para  es- 
perar muito  tempo.  A  paz  em  que  vivo  ha  tantos  annos  cança-me.  Darei 
em  rebelde.''  Melhor.  Se  vencer,  seremos  felizes,  se  morrer.  .  . 

—  Morreremos  os  dois;  disse  a  rainha,  de  chofre. 

—  Não  é  melhor  assim  ? 

—  Bem  melhor  ;  accrescentou  Leonor  Telles,  cada  um  deve  morrer  como 
lhe  pertence. 

Agarrava-lhe  as  mãos  a  rainha  e  dizia  lhe,  fitando-o  de  perto,  olhar  con- 
tra olhar : 

—  Acabas  de  dar-me  a  maior  alegria  que  me  podias  dar  no  dia  de  ho- 
je. Agora,  tenho  esperança  de  que  sahiroi  do  convento,  tenho  a  certeza  de 
que  sahirei. 

Toda  a  diplomacia  do  mundo  morre  deante  de  um  bom  golpe  de  espada. 
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Desde  que  tu  fazes  consistir  o  poder  da  tua  vontade  no  valor  da  tua  es- 
pada, ha  noventa  probabilidades  contra  uma  de  que  vencerás. 

E'  assim  que  eu  quero  morrer.  N'um  castello,  cercados,  vencidos.  Ao  ar 
livre,  emquanto  os  muros  cahirem,  se  embotarem  as  espadas  pelos  golpes 
nas  armaduras,  e  houver  rugidos  e  gritos,  punhaladas  e  incêndios  I 

Assim,  deve  ser  bom  morrer!  Morre-se  como  gente.  Ter-me-has  sempre 
ao  teu  lado,  Pedro. 

Mas  para  tudo  isso  a  bôa  vontade  não  basta. 

—  Que  mais  é  preciso  ? 

—  Muito  dinheiro. 

—  Não  tenho  filhos,  toda  a  casa  de  Trastamara  é  minha. 

—  Tua  mãe  é  viva. 

—  Ha  judeus  em  toda  a  parte. 

—  Faze  me  uma  coisa.  As  minhas  jóias  valem  ainda  uns  milhares  de  do- 
bras de  oiro.  Leva  as.  Para  mim  de  nada  me  servirão.  Leva  as. 

—  Não  serão  precisas. 

—  Pois  se  o  não  forem,  restituir-m'ashas.  São  para  mim  que  se  gasta- 
rão se  se  gastarem.  De  que  me  servem  }  de  coisa  alguma.  Se  eu  morrer  no 
convento,  serão  do  primeiro  ou  primeira  que  lhes  lançar  a  mão. 

Podem  servir-nos  de  muito.  Peço  te,  Pedro,  leva-as.  Fico  assim  mais  con- 
tente, por  poder  ajudar- te.  De  resto,  repito- te:  não  te  são  precisas?  volta- 
rão á  minha  posse. 

Não  as  poupes,  porém;  por  um  falso  orgulho.  São  tuas,  como  eu  sou 
tua.  E'  um  bem  commum.  Se  as  não  levas,  affirmo  te,  que  no  primeiro  re- 
gato que  passar  atiro-as  á  agua. 

—  Levarei,  disse  D.  Pedro.  Será  o  meu  ultimo  recurso;  mas  se  fôr  pre- 
ciso empenhal-as-hei. 

Correu  Leonor  Telles  a  uma  pequena  mala,  abriu-a,  tirou  de  dentro  um 
pequeno  punhal,  um  sacco  de  damasco  onde  se  sentiu  tinir  oiro  e  trazendo- 
lh'a,  disse  : 

—  Guardo  para  mim,  estas  moedas.  Podem  ser-me  precisas  para  um 
momento.  Do  resto  de  nada  preciso.  Leva  tudo. 


O  sol  subira  acima  do  dorso  de  Guadarrama  e  illuminava  com  a  sua  luz 
doirada  os  píncaros  do  castello  e  as  torres  da  velha  cathedral  de  Zamora. 

No  pateo  do  castello  havia  enorme  azáfama.  Tinham-se  trazido  as  baga- 
gens encontradas  a  bordo  da  galé  e  conduzido  para  dentro  do  forte. 


LEONOR  TELLES  449 


Cármen  separara  as  da  sua  ama. 

Estavam  as  mulas  postas  na  liteira.  Outras  mulas  arreavam-se  para  car- 
regarem com  os  fardos  e  bahús. 

Uma  força  de  cincoenta  lanças  formava,  em  linha,  a  um  dos  lados  do 
amplo  quadrado,  sombreado  pela  altura  das  torres  e  das  muralhas. 

O  alcaide,  pressuroso,  dava  ordens. 

Tudo  prompto,  em  ordem,  homens  e  coisas,  o  alcaide  subiu,  participando 
á  rainha  que  ia  mandar-lhe  servir  leite  quente  e  bolachas  doces,  porque  nào 
seria  conveniente  partir  sem  comer. 

Agradeceu  a  rainha  o  cuidado  e  quando  o  alcaide  sahiu  lançou-se  nos 
braços  de  D.  Pedro. 

Não  era  desanimo,  era  um  desejo  vehemente  de  o  abraçar,  de  o  beijar, 
de  o  sentir  bem  apertado  contra  o  coração. 

Era  o  ultimo  momento  de  liberdade. 

Era  preciso  aproveitai  o.  Quem  sabe  quando  se  tornariam  a  vêr,  a  po- 
derem abraçar-se  e  beijar-se. 

D.  Pedro,  impressionado  e  triste,  restituia  á  rainha  caricia  por  caricia, 
affago  por  aftago. 

Os  longos  beijos  entremeavam-se  com  phrases  curtas  : 

—  Não  me  esqueças,  pensa  em  mim  sempre. 

Os  abraços  apertavam  se  mais,  entre  exclamações  aftectuosas : 

—  Meu  querido  Pedro! 

—  Leonor,  minha  querida  Leonor  ! 

Os  beijos  fechavaiTi  os  lábios  e  substituiam  assim  as  palavras,  que  por 
menos  eloquentes  debalde  procurariam  avantajar-se  lhes  em  linguagem. 

—  Faze  o  que  te  disse  sempre  e  confia  em  mim. 

—  Como  em  Dmis!  disse  elia  e,  suspendendo-se-lhe  ao  collo,  beijou-lhe 
a  bo:ca,  longa,  infinitamente,  como  se  quizesse  aspirar  n'um  hausto  toda  a 
vida  do  amante 

O  ruido  da  serva  fel-os  reprimir  os  transportes  e  quedaram-se  immoveis. 


D.  Leonor  tomou  quasi  de  um  gole  a  taça  de  leite  que  vinha  n'uma 
salva  ao  lado  de  uns  bolos  de  aspecto  agradável.  Bolos  de  farinha  e  ovos, 
vulgares  então,  fofos  e  aloirados. 

Chegava  o  alcaide. 

—  Quando  Vossa  Alteza  quizer,  disse  elle. 

—  Poderei  acompanhar  a  rainha  até  ao  pateo  ?  perguntou  D.  Pedro. 
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—  Daeme  a  vossa  palavra  de  que  voltareis  a  encerrar- vos  nos  vossos 
aposentos,  disse  o  alcaide. 

—  Essa,  vol-a  dou,  disse  o  conde. 

—  Podeis  vir,  tornou  o  alcaide  e  sahiu  seguido  da  rainha  e  do  conde. 
No    pateo    quando    Cármen    viu    a    rainha    lançou-se-lhe  aos   pés  cho- 
rando. 

—  Minha  rica  senhora,  que  desgraça  !.  .  .  e  beijava-lhe  as  màos. 
A  rainha  levantava-a,  dizendo-lhe  : 

—  Silencio,  Cármen.  D'aqui  a  dois  dias  sereis  livres.  Acompanhai  o  se- 
nhor conde  tu  e  Pêro  e  sejam,  sempre,  seus  amigos. 

Havemos  de  ver-nos  ainda.  .  .  bem.  . .  adeus. 

—  Que  a  Virgem  vos  proteja !  que  Maria  Santissima  vos  acompanhe, 
minha  querida  senhora!  replicava  Cármen,  entre  lagrimas. 

D.  Pedro  abria  a  porta  da  liteira  e  a  rainha  entrava. 
O  alcaide  mandara  abrir  o  portão,  baixar  a  ponte  levadiça  e  perguntou 
á  rainha : 

—  Ordena  Vossa  Alteza  alguma  coisa  antes  de  partir? 

—  Nada,  senhor  de  Luna. 

A'  voz  do  alcaide  a  comitiva  poz  se  em  marcha;  D.  Pedro  beijava,  aper- 
tando-a  nervosamente,  a  mão  da  rainha,  emquanto  esta  lhe  dizia  baixo  : 

—  Adeus  Pedro,  meu  amado.  .  .  espero.  .  .  adeus.  E,  voltou  a  cara,  tal- 
vez para  lhe  não  verem  a  pallidez ;  talvez  para  esconder  uma  lagrima. 

D.  Pedro  seguiu-a  com  a  vista,  firme,  no  mesmo  logar,  até  que 'sahiu  o 
portão,  até  que  passou  a  ponte. 

Atraz  d'ella  seguiu  a  hoste,  que  um  alferes  novo  e  garboso  commandava 
e  começaram  a  descer  a  montanha. 

D.  Pedro  subiu  para  o  quarto  d'onde  se  avistava  a  planície  e  não  desfi- 
tou a  berlinda  senão  quando  na   volta   da   estrada  o  arvoredo  a  escondeu. 

Via  bem  distinctamente,  lá  dentro,  um  vulto  ;  o  vulto  da  rainha  que  lhe 
acenava  por  vezes  com  uma  coisa  branca. 

Leonor  Telles  que  o  via  despedia-se  com  o  véu. 

Quando  a  cavalgada  se  sumiu  D.  Pedro  ficou  por  muito  tempo  sentado 
no  mesmo  logar. 

Leonor  Telles  fugia  lhe  mais  uma  vez  ! 

Agora,  mais  do  que  nunca,  sentia  essa  ausência. 

Eram  para  elle  os  seus  beijos,  o  seu  amor. 

Tivera  a  livre,  contente,  feliz  a  seu  lado  ! 

E,  perdera-a  da  maneira  mais  triste,  mais  mesquinha. 

Essa  posse  tinha,  porém,  de  voltar!  Havia  de  tela  de  novo  e,  para 
sempre  !  ou  morreria  na  empreza. 
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Uma  sede  de  beijos,  de  amor,  lhe  allucinava  o  cérebro.  Nào  poderia, 
para  o  futuro,  viver  mais  sem  ella. 

Havia  de  arrancal-a  fosse  aquém  fosse.  .  .  havia  de  mostrar  ao  rei,  que 
lhe  nào  respeitava  as  ordens  imbecis,  porque  aquella  mulher  era  a  sua 
amante,  que  elle  adorava,  que  ninguém  tinha  o  direito  de  lhe  tirar,  fosse 
rainha  ou  escrava ! 

Como  se  a  força  da  sua  resolução  intima  o  impellisse  ergueu  se,  ao 
tempo  em  que  um  escudeiro  perguntava,  da  porta : 

—  A  que  horas  quereis  comer,  senhor  conde  ? 

—  Já.  E,  mandae-me  do  melhor  vinho  que  houver  em  Zamora,  porque 
sinto  frio  e  preciso  de  calor. 


Pelo  meio  dia,  depois  de  pequenas  paragens  pelo  caminho,  indispensá- 
veis para  descanço  do  gado  e  leve  refeição  dos  homens  d'armas,  entrava 
em  Toro  D.  Leonor  Telles,  na  sua  berlinda,  com  as  cortinas,  hermetica- 
mente, fechadas. 

D.  João  Gonsalez,  o  alcaide  de  Tordesillas,  esperava  a,  como  sabemos, 
e  recebeu-a  de  D.  Álvaro  de  Luna. 

Tinha  também  preparado  um  quarto  e  uma  sala  no  castello  para  a  re- 
ceber e  logo  que  a  rainha  entrou  para  os  aposentos  apresentou-se-lhe,  per- 
guntando: 

—  Que  manda  Vossa  Alteza? 

—  Que  me  nào  incommodem  e  que  partamos  o  mais  depressa  pos- 
sivcl. 

—  Quando  Vossa  Alteza  o  desejar;  tudo  está  prompto. 

—  Importaes-vos  viajar  de  noite  ?  perguntou  Leonor  Telles. 

—  Absolutamente  nada. 

E',  até,  mais  agradável,  agora,  no  verão. 

—  Pois  fazei-me  o  favor  de  mandar-me  de  comer,  pela  tarde,  logo  que 
passe  o  calor  e  de  determinar  a  partida  logo  em  seguida. 

—  Farei  cumprir  as  ordens  de  Vossa  Alteza. 
Retirou-se  o  alcaide  e  assim  se  fez. 

A  rainha  não  quereria  entrar  de  dia  em  Tordesillas. 
Vira,  de   repente,   o   escândalo  de   tal   entrada  e  assim  alcançou  que  a 
viagem  terminasse,  pela  noite  fechada. 
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Pela  meia  noite  á  portaria  do  convento  de  La  Merced  apeava-se  Leo- 
nor Telles,  envolta  na  capa  e  com  o  manto  tão  cerrado  aos  olhos  que  se- 
ria impossivel  a  alguém  o  conhecei  a,  se  não  soubesse  quem  era. 

Havia  um  socêgo  profundo  no  convento. 

Apenas  a  irmã  rodeira  escabeceava  n'um  banco  por  detraz  da  roda  e  a 
abbadessa  esperava  no  seu  quarto,  rezando. 

Quando  se  sentiu  a  campainha  da  portaria  vibrar  fortemente  a  rodeira 
acordou,  o  guardião  sahiu  do  seu  cubiculo  e,  indagando  quem  era  veiu 
abrir  a  porta. 

A  abbadessa  apressava  o  passo  pelo  corredor  seguida  de  uma  creada  e 
chegou  á  sala  do  fim  onde  a  escadaria  de  pedra  desce  para  a  portaria, 
quando  Leonor  Telles  subia,  seguida  de  D.  João  Gonsalez. 

Cumprimentaram-se. 

Leonor  Telles,  começando  a  desempenhar  o  seu  papel,  apresentava-se 
com  o  rosto  cheio  de  uma  grande  tristeza. 

Delicadamente,  a  abbadessa  respondeu  com  a  mais  natural  e  doce  voz 
ao  salve  de  Leonor  Telles; 

—  Deus  venha  comvosco,  minha  senhora. 
Adeantara-se  D.  João  Gonsalez,  dizendo: 

—  D.  Abbadessa,  tenho  a  honra  de  collocar  sob  a  vossa  guarda,  como 
me  mandou  El  Rei,  sua  alteza  a  rainha  D.  Leonor  Telles. 

Depois,  voltando-se  para  Leonor  Telles,  disse-lhe: 

—  Desculpe-me  Vossa  Alteza  se  melhormente  a  não  pude  tratar,  como 
quereria. 

Quanto  em  mim  esteve,  fiz. 

Peço  a  Vossa  Alteza  me  não  fique  querendo  mal  pelo  meu  proceder. 

O  meu  cargo  tem,  ás  vezes,  estes  desagradáveis  deveres,  por  obe- 
diência. 

Leonor  Telles  nada  respondeu. 

O  alcaide  cumprimentou,  desceu  a  escada  e  montando  de  novo  foi  com 
a  força  para  o  quartel. 

No  outro  dia  enviaria  as  bagagens. 

A  abbadessa  dissera  para  a  rainha : 

—  Se  quereis  acompanhar-me.  .  .? 
A  rainha  sem  responder  seguiua. 

Caminharam  pelo  longo  corredor,  sem  trocarem  uma  palavra. 
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Voltando   á  direita,  a  abbadessa  indicou  com  a  inào  a  porta  onde  uma 
creada  esperava,  illuminada  pela  luz  que  sahia  da  porta  aberta. 

—  São   os  mesmos  aposentos,  disse  para  si  Leonor  Telles,  que  sentira 
n'isso  certo  prazer,  por  temer  que  lhe  peiorassem  a  habitação. 

Chegaram  á  porta. 

—  Deveis  vir  cançada,  disse  a  abbadessa. 
Mandei  que  vos  apromptassem  a  ceia. 
Está  além. 

E  indicava  a  mesa  servida. 

—  Obrigada,  minha  irmã. 
Nada  comerei. 

Preciso  de  descançar. 

A  rainha  despediu-se  e  entrou  para  a  sala. 

A  creada  que  estava  á  porta  entrou,  também. 

—  Ficae  com  Deus,  disse  a  abbadessa  e  deu  volta  á  chave. 


Leonor  Telles,  sentou-se  á  mesa  e  comeu  com  appetite. 

A  jornada  despertara  lhe  a  vontade  de  comer. 

Cançada  dos  balanços  da  berlinda,  sentia  prazer  em  se  achar  n'um  as- 
sento firme. 

A  cadeira  pareceu-lhe  muito  commoda. 

Bebeu  mais  um  copo  de  vinho  ;  comeu  mais  um  bolo. 

Joelhou-se  no  genuflexório  e  fez  uma  pequena  oração. 

Chamou  a  creada  para  a  ajudar  a  despir-se  e  metteu-se  na  cama  com 
vontade. 

Imaginou  que  custaria  mais  a  entrada. 

Nem  por  isso. 

Era  uma  paragem,  uma  estação  de   espera. 

Depois. .  .  seria  para  sempre. 

Lá  estava  o  seu  Pedro.  .  .  o  que  elle  não  faria.  .  .  como  haviam  de  fi- 
car todas.  .  .  as  caras.  .  .  e  elles  a  rirem.  .  .  em  bons  cavallos.  .  .  lugindo, 
fugindo .  .  .  aos  beijos  . . 

E,  adormeceu  profundamente. 
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Matança 


Não  se  enganara  D.  Pedro  quando  dissera  que  o  rei  D.  Henrique  pas- 
sado o  Ímpeto  de  cólera  esqueceria  peripécias  de  amor  e  se  entregaria  a 
graves  assumptos. 

Henrique  III  era  verdadeiramente  um  rei,  como  Castella  precisava,  n'a- 
quelle  tempo.  Não  pensava  senão  em  a  tranquillisar,  internamente,  prote- 
gendo todas  as  manifestações  da  sua  industria,  coUocando  se  sempre  ao 
lado  dos  povos  contra  a  ganância  nunca  satisfeita  dos  fidalgos,  pacificando-a 
por  todos  os  modos,  trabalhando  pela  paz  e  pela  amizade  dos  reis  que  o 
cercavam  e  ainda  os  da  Inglaterra  e  da  França. 

Um  outro  cuidado,  ou  melhor,  desejo,  nunca  deixou  de  o  occupar  du- 
rante todo  o  seu  reinado,  que  pena  foi  fosse  tão  curto. 

Foi  o  de  a  engrandecer. 

O  reino  mouro  de  Granada  foi  o  seu  pezadelo  continuo  e  nunca  deixou 
de  o  estudar,  nas  suas  franquezas,  nas  suas  causas  de  dissolução,  nas  par- 
tes fracas  da  sua  organisação  civil  e  militar. 

Era  um  golpe  final  que  se  propunha  dar  no  poder  dos  mouros  e  parece 
que  lhe  não  faltavam  aptidões  nem  engenho  para  isso, 

Emquanta  não  chegava,  porém,  a  occasião  não  esteve  quieto;  tanto 
mais  que  uma  coincidência  curiosa  veio  gorar-lhe  os  pianos,  por  tempo. 

Foi  o  caso  que  na  primavera  d'esse  anno  o  Mestre  de  Alcântara  D.  Mar- 
tin Yanez  de  Barbudo  fanatizado  pelas  predicas  de  um  ermitão  que  clamava, 
possessamente,  que  era  preciso  invadir  o  reino  mouro,  ajuntou  um  pequeno 
exercito  e,  sem  licença  ou  acquiescencia  do  rei,  entrou  pelas  fronteiras  de 
Granada. 

Quando  o  rei  o  soube  indignou  se  e  mandou-o  recuar. 

Teimou  o  Mestre  e  imaginando  que  as  ordens  do  céu,  ouvidas  da  bôcca 
do  ermitão  tinham  mais  força  do  que  as  do  rei,  não  obedeceu. 

O  emir  Ysussuf  foi  avisado  da  audácia. 
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Quando  o  Mestre  de  Alcântara  se  internava  já  pelo  paiz  com  o  pe- 
queno exercito,  sahiu-lhe  ao  encontro,  com  um  troço  maior  de  cavalleiros, 
e^atacou-o  valentemente. 

Bateram  se  bem  os  castelhanos;  mas  os  árabes  mais  numerosos  e  mais 
disciplinados,  desfizeram  a  hoste  e  mataram  a  maior  parte  dos  soldados,  ou 
antes  todos  os  que  não  fugiram. 

D.  Martin,  valente  mas  louco,  bateu-se  até  cahir  trespassado  pelas  lan- 
ças granadinas,  pagando  com  a  vida  a  audácia. 

Hábil  politico,  D.  Henrique  vendo  que  esta  louca  tentativa  só  tinha  ser- 
vido para  pôr  de  atalaya  o  emir  de  Granada  contra  as  suas  secretas  inten- 
ções, mandou-lhe  um  embaixador,  certificando-o  de  que  o  Mestre  d'Alcan- 
tara,  operara  sem  seu  consentimento,  sem  elle  mesmo  saber. 

Que  respeitaria,  como  tinha  respeitado,  as  tréguas  estabelecidas  entre  os 
dois  reinos. 

O  emir  respondeu  agradecendo  a  attenção  e  promettendo  que  as  guar- 
daria, também. 

Assim,  o  rei  Henrique  teve  que  adiar  para  mais  tarde  qualquer  procedi- 
mento contra  o  emirado. 


Acabada  esta  perturbação  logo  lhe  surgiu  outra. 

Desde  o  começo  do  reinado  de  D.  João  I  seu  pae,  que  o  estado  de  Cas- 
tella  peorára  cada  vez  mais. 

As  guerras  continuadas  tinham  empobrecido  o  paiz  alem  do  que  era 
supportavel. 

Em  Castella  como  em  Portugal  eram  os  judeus  que  cobravam  os  dizi- 
mos,  que  monopolisavatn  os  géneros  de  alimentação,  que  tinham  nas  mãos 
o  commercio  e  a  pouca  industria  de  então. 

Eram  os  odiados. 

A  elles  se  attribuiam  todos  os  males  da  terra,  por  esse  egoismo  feroz 
do  homem,  que  quer  sempre  encontrar  uma  razão  do  seu  mal  estar  em  al- 
guém, quando  esse  alguém  lhe  seja  inferior  em  força  e  possa  servir  de  vi- 
ctima. 

Contra  os  poderosos,  esse  egoismo,  esse  fundo  de  bestialidade  difficil- 
mente  se  levanta.  Quando  porém  a  victima  seja  fraca  e  indefeza,  a  vingança 
de  um  crime,  por  mais  imaginário,  não  se  fará  esperar. 

Os  judeus,  pciucos,  espalhados  pela  terra,  unidos,  intelligentes,  com  uma 
aptidão  innata  de  traficantes,  de  angariadores  de  dinheiro,  de  avaros,  fo- 
ram s;  ni[)re  a  besta  escolhida  para  de.sal)afo  dos  povos. 
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Ainda  hoje. 

Não  são  elles,  hoje,  como  não  eram  então,  os  tyrannos  que  dominam 
do  alto  dos  thronos  esmagando  a  força,  explorando  o  trabalho  do  povo. 

Não  são  os  padres  annullando-o  e  escravizando-o  sobre  os  dictames 
de  uma  religião  escravisadora  e  humilhante  —  a  religião  catholica — . 

Não  são  os  grandes  senhores,  que  dispõem  das  vidas  e  das  fazendas 
dos  seus  súbditos,  como  não  eram  d'antes  e  todavia,  hoje,  como  então  o 
povo  odeias-o,  ainda. 

N'aquelle  tempo,  uma  fé  assignalada,  rude,  brutal,  inconsciente,  capaz  de 
todos  os  maus  instinctos,  das  maiores  villanias  aos  maiores  crimes,  aristo- 
cratisava  a  canalha,  depois  de  ter  ungido  os  reis  com  os  óleos  santos. 

Um  reles  christão,  lôrpa,  estúpido  como  um  pato,  imbecil  como  um 
peixe,  tendo  do  homem  apenas  a  forma,  julgava-se,  n'aquelle  tempo,  supe- 
rior a  toda  a  raça  que  não  tivesse  a  sua  crença. 

Um  mouro,  um  turco,  um  judeu,  eram  perante  elle,  creaturas  desprezí- 
veis. 

A  pérola  da  humanidade  era  o  christão :  todos  os  mais  eram  chamados 
até  pelos  homens  mais  esclarecidos :  cães,  gafos,  réprobos. 

Não  tinham  valor  algum.  O  conviver  com  elles,  o  deixal-os  estar  na 
terra  onde  estavam  era  um  favor. 

O  intencional  e  miserando  ensino  religioso,  atacava  sobre  tudo  o  judeu, 
sem  forças  e  sem  poder. 

O  turco  fazia-se  respeitar,  de  quando  em  quando,  arrazando  a  Europa 
e  pondo  no  ar  as  cabeças  dos  reis  e  os  thrônos  dos  papas. 

O  árabe,  estava  alli  ao  pé  da  porta  ainda  temido  e  tinha,  para  além  do 
estreito,  um  poder  respeitável. 

Odiavam-no  é  certo;  mas  com  mais  cuidado. 

O  ódio  do  povo  contra  o  judeu,  ateavam-no,  sem  tréguas,  os  pa- 
dres. 

Miseráveis  que  tinham  morto  a  Christo  Nosso  Senhor;  raça  maldita, 
espalhada  pela  terra,  para  a  encher  de  malefícios  e  de  misérias,  de  castigos 
e  de  catastrophes  que  o  Céu,  de  vez  em  quando,  justiceiro  mandava  para 
castigo  dos  seus  crimes. 

E,  a  pobre,  a  pura,  a  boa  gente  christã,  era  a  que  soffria  com  taes 
castigos,  porque  quando  elles  cahiam  do  céu,  em  forma  de  peste  ou  de 
fome,  eram  como  as  gottas  d'agua  que  se  espalham  no  ar  e  não  poupam 
ninguém,  a  todos  molham  indistinctamente. 

Pobres  e  santos  christàos. 

Como  todos  sabem,  as  luctas  religiosas  teem  sido,  durante  todo  o  viver 
da  humanidade,  as  mais  cruéis. 
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E'  porque  os  sentimentos  religiosos  sào  os  que  mais  cavam  no  fundo 
do  organismo  humano,  nào  só  porque  lh'os  inoculam  no  berço,  mas  por 
que  vêem  já  no  sangue,  transmittidos  por  centenas  de  gerações. 

As  luctas  terriveis  significam  terriveis  ódios ;  más  vontades  absolutas ; 
necessidades  de  lucta  e  de  exterminio. 

O  hespanhol  odiava  o  judeu. 

Nem  podia  deixar  de  ser  desde  que  lhe  podia  associar  para  o  seu  ódio 
a  sua  qualidade  de  maldito  de  Deus  e  de  recebedor  das  rendas  do  Es- 
tado. 

O  judeu,  astuto,  superior  ao  christào,  aperfeiçoado  no  ardil  pela  repul- 
são geral,  secretamente,  sem  ruido,  ia  aproveitando  a  ignorância  e  a  bar- 
baridade dos  inimigos,  em  cujo  meio  tinha  que  viver. 

O  christào  pagava-lh'o  com  insultos  continuos,  com  leis  vexatórias,  com 
extorsões  vis,  emquanto,  uma  vez  por  outra,  se  nào  resolviam  a  liquidações 
mais  graves,  pelo  roubo  e  pelo  assassinio. 

As  guerras  e  os  desastres,  tinham  empobrecido  fidalgos  e  povo. 

O  estado  de  Castella  era  miserável. 

Quem  tinha  culpa?  quem  havia  de  ter  culpa  .^  os  nobres?  os  senhores  ? 
os  ostentosos  e  ricos  prelados? 

Qual  ?  os  judeus  ! 

A  fome  vinha  d'elles,  a  peste  vinha  d'elles  e  na  guerra  não  se  via,  cla- 
ramente, como  d'elles  pudesse  provir,  porque  eram  gente  de  paz,  nào  po- 
dia deixar  de  ser  também,  porque  era  um  mal. 

Era  ainda  por  causa  d'elles  que  Deus  a  permittia ;  muito  provavel- 
mente. 

Qual  a  conclusão:  morte  aos  judeus! 


*  # 


Tratava  El-Rei,  em  conselho,  onde  entrava  D.  Diniz,  n'uma  sala  do  pa- 
lácio real  de  Valladolid,  em  se  oppôr  ás  ousadias  dos  piratas  africanos 
contra  as  costas  e  contra  os  navios  de  Castella  quando  lhe  annunciaram 
que  um  judeu  dos  mais  ricos  e  considerados  da  cidade  lhe  queria  falar, 
com  urgência. 

Mandou-o  entrar  o  rei. 

Daniel  Levy,  typo  perfeito  da  raça,  alto,  barba  branca,  olhar  intelli- 
gen^f  e  vivo,  modos  simples,  adeantou-se  para  El-Rei,  dobrou  o  joelho  e 
beijuu-lhe  a  mào. 

—  Que  me  queres,  David  ?  disse-lhe  com  ar  afifavel  o  moço  rei. 

LEONOR  TEI.I.ES  — VOI,.  Ill  fOÍ-  ^^ 
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—  Senhor,  pedir  a  intervenção  de  Vossa  Alteza  na  desordem  que  vae 
em  Sevilha. 

—  Desordem  em  quê  ? 

—  Nas  gentes.  Ha  oito  dias  que  se  matam  e  assassinam  os  judeiís, 
sem  justiça,  nem  piedade. 

O  rei  olhou  para  os  conselheiros : 

—  Nada  sei. 

Algum  de  vós  sabe  alguma  coisa  ? 
Responderam  que  não. 
O  rei  disse,  por  sua  vez  : 

—  Nem  eu,  e  acho  extranho  que  havendo  taes  distúrbios  em  Sevilha, 
ninguém  m'o  fizesse  já  saber. 

Como  o  sabeis  vós,  David .'' 

—  Senhor,  disse  o  judeu,  tirando  um  rolo  de  papel  de  dentro  da  veste, 
ha  uma  hora  que  recebi  de  Sevilha  um  portador  com  esta  carta. 

—  E  ella  diz  ? 

—  O  que  tive  a  honra  de  vos  dizer. 

—  Tem  havido  então  mortes  ? 

—  Aos  milhares;  e  roubos  e  insultos  a  mulheres.  .  . 

—  D.  Diniz,  disse  o  rei  para  o  infante,  iremos  a  Sevilha.  .  .  partiremos 
esta  noite. 

Ha  muito  que  eu  necessitava  de  lá  ir. 

Irei  assim   mais   depressa  e   ensinarei   aos  culpados  que  no  meu  reino 
não  ha  judeus  nem  christãos,  ha  súbditos. 
Voltando-se  para  o  almirante,  disse-lhe : 

—  Fazei  por  alugar  o  maior  numero  de  galés  possível  e  por  apparelhar 
os  homens  que  julgardes  precisos. 

—  Para  isso  melhor  me  será  ir,  já,  a  Cadiz. 

—  Pois  vinde  comnosco. 

E  voltando-se  para  o  judeu  David  que  esperava,  de  pé,  disse-lhe: 

—  Ficae  certo,  David,  que  farei  justiça. 

Eu  não  sou  dos  que  detestam  os  homens  pelas  suas  crenças ;  mas  pe- 
las suas  acções. 

Folgarei  de  ter  de  o  mostrar  com  severos  castigos  para  que  Cas- 
tella  conheça,  também,  o  meu  modo  de  pensar  a  tal  respeito. 

E'  bem  certo  que  os  reis  teem  de  viver  muito  para  que  os  povos  o 
conheçam  e  saibam  com  quem  lidam. 

Remediarei   tudo   o  melhor  que  fôr  possivel,  David,  podeis  retirar-vos. 

O  judeu,  joelhou-se  deante  do  rei,  que  o  levantava,  nobremente,  e  bei- 
jando-lhe  de  novo  a  mão,  agradecia : 
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—  Haveis  de  ser  um  grande  rei,  D.  Henrique. 

Deus  vos  conserve  sempre  assim  o  coração,  para  felicidade  do  vosso  reino. 

O  rei  agradeceu-lhe  o  louvor  com  um  sorriso. 

Curvado,  respeitoso,  D.  David  sahiu. 


*  * 


A'  tarde  partia  para  Sevilha  El-Rei  com  o  Dávalos,  o  Clavijos,  D.  Diniz 
e  o  almirante  de  Castella. 

Levavam  comsigo  mil  lanças. 

Seis  dias  depois  entravam  na  cidade,  ao  anoitecer. 

Ninguém  sabia  da  chegada  do  rei,  porque  a  ninguém  prevenira. 

O  rei  pasmou. 

Havia  restos  de  fogueiras  pelas  praças ;  muitas  casas  incendiadas  levan- 
tavam para  o  ar  os  esqueletos  hirtos  das  paredes  ennegrecidas,  dos  trave- 
jamentos carbonisados. 

Aqui  e  alli,  quasi  no  escuro,  havia  grupos  numerosos  de  homens  que 
falavam  alto. 

Cruzavam  as  ruas  vultos  apressados,  com  cargas  ás  costas,  esgueirando- 
se  pela  maior  sombra  das  casas,  sumindo  se  pelas  viellas. 

Em  raras  janellas  se  via  uma  luz. 

Dir-se-hia  que  um  terror  pairava  sobre  a  cidade,  que  fazia  fecharem-se, 
n'uma  noite  de  verão,  hermeticamente,  nas  casas,  receiosos  da  rua,  os  ha- 
bitantes, medrosos. 

Dentro  dos  pateos  não  se  ouvia  um  cantar,  uma  voz.  Tudo  parecia 
adormecido  e  morto. 

A  cidade  semelhava  mais  uma  terra  vencida,  saqueada  e  abandonada 
do  que  uma  cidade  alegre  como  era  Sevilha,  cheia  de  movimento  e  de  vida. 

Carregou-se  o  semblante  do  rei,  com  fundas  linhas  e  voltando-se  para 
o  almirante  disse-lhe : 

—  Ide,  com  Clavijos  e  mandae  fechar  todas  as  portas.  Que  se  não  abri- 
rão a  ninguém  sem  minha  ordem. 

Com  D.  Diniz  e  Dávalos  dirigiu-se  e  entrou  no  alcaçar. 


Fora    o   caso  que    um    padre,  arcediago  de    Ecija,    um  d'esses  rudes  e 
perigosos   fanáticos,   ou  um  d'esses  miseráveis  hypocritas  suggestionadores 
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dos  maus  instinctos  da  plebe,  pregava  de  ha  muito  systematicamente  con- 
tra os  judeus. 

As  vozes  do  padre  calavam  no  animo  da  multidão,  á  qual  a  miséria  em 
que  vivia  dava  rebates  de  vingança. 

Não  diz  a  chronica  o  que  determinou  o  movimento,  cruel  e  horroroso 
como  todos  os  congéneres. 

O  que  é  certo  é  que  n'uma  bella  manhã  tocaram  os  sinos  depois  de 
um  dos  mais  terriveis  sermões  do  padre. 

A  multidão  correu  ás  praças  onde  apenas  se  ouvia  um  grito : 

—  Morram  os  judeus ! 

O  grito  espalhou-se  pela  cidade  e,  em  breve,  de  todas  as  alfurjas,  de 
todos  os  bêccos,  de  todas  as  tavolagens,  as  fúrias  e  os  vicios  sahirapa,  em 
tropel,  na  forma  humana  e  começaram  a  devastação  e  o  morticínio. 

E'  impossível  descrever  um  d'estes  horrores. 

Seria  preciso  estar  em  toda  a  parte,  em  todas  as  ruas,  em  todas  as 
casas. 

Assassina- se,  rouba-se,  violam-se  mulheres,  esquartejam-se  creanças. 

Famílias  inteiras  são  arrancadas  ao  lar,  empurradas  para  a  rua  onde  a 
multidão  as  esphacela. 

A  casa  que  se  despeja  rouba-se. 

Partem-se  os  moveis  a  machado  para  lhes  descobrir  as  riquezas  que 
possam  occultar. 

Entrouxam-se  as  roupas,  por  entre  cadáveres  e  por  entre  moribundos 
que  se  revolvem  pelo  chão  gritando. 

A  casa  roubada  incendeia-se. 

Nos  largos  amontoam-se  toros,  palhas,  detrictos  dos  pateos,  mobílias 
arrojadas  pelas  janellas. 

Lança-se-lhes  o  fogo;  os  cadáveres  dos  judeus  que  vieram  pelas  janellas 
esphacelar-se  nas  calçadas  arrastam-n'os  para  o  lume  o  rapazio  e  as  mulhe- 
res, desgrenhadas,  vociferando  como  fúrias. 

Levam-se  também  os  vivos  que  fogem  :  os  velhos  cujo  andar  trôpego 
os  trahe  na  marcha  rápida;  as  mães  cujos  filhos  de  collo  largam,  os  pei- 
tos gotejantes  ha  pouco  e  sêccos  de  susto,  de  súbito. 

Um  cheiro  a  carne  queimada  evola-se  nos  ares,  emquanto  os  primeiros 
ébrios  cantam,  roufenhos,  rojando  cadáveres,  asquerosas  cantigas  de  bordel 
rasteiro. 

Uma  loucura  invade  a  multidão :  uma  onda  de  sangue  primitivo,  escon- 
dido, refreado  nos  meandros  do  cérebro,  o  sangue  cannibal,  rega  impetuoso 
o  districto  onde  dorme  toda  a  saburra  humana  dos  baixos  instinctos,  das 
paixões  bestiaes. 
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O  selvagem  apparece  e  fere  e  despedaça,  com  o  páu,  com  a  faca,  com  os 
dentes,  as  cabeças  dos  homens,  o  peito  das  mulheres,  o  corpo  das  creanças. 

A  multidão  cheira  a  sangue,  cheira  a  sangue  o  ar. 

Animam  os  padres  a  piedosa  e  purificadora  orgia  e  só  a  noite  que  chega 
pode  pôr  um  ponto  de  paragem  n'estes  festins  de  feras. 

Pelas  viellas  e  pelas  tabernas  distribuem-se  e  avaliam  se  os  roubos. 

O  vinho  enche  as  canecas  e  as  cabeças. 

Brigam  entre  si  os  ladrões,  entre  os  gritos  das  marafonas  e  o  praguejar 
retumbante  dos  bêbedos. 

Avinhados,  pelas  ruas,  os  marinheiros  em  grupos,  lançam  desafios 
deante  das  casas  ainda  não  atacadas  dos  judeus,  entremeados  de  juras  ob- 
scenas e  de  gargalhadas  arripiadoras. 

Cerraram-se  lojas  e  vendas. 

A  matulagem  reina,  senhora  da  cidade,  que  os  incêndios  illuminam  e 
que  a  lua  espreita  lá  de  cima,  empallidecida  pela  vista  dos  horrores  com 
que  o  rei  da  creação  justifica  na  terra  a  sua  origem  divina! 


* 


Tal  foi  o  primeiro  dia  da  matança  na  alegre  e  buliçosa  Sevilha. 

Taes  se  passaram  ainda  mais  três,  até  que  o  alcaide  poude,  á  força  de 
energia,  reunir  um  numero  de  homens,  nas  visinhanças,  capaz  de  resistir  á 
populaça  e  lhe  fez  frente. 

As  mortes  tinham  sido  aos  centos  ;  os  estragos  causados  representavam 
milhares  de  dobras  de  oiro. 

No  dia  em  que  o  rei  Henrique  entrava  pela  cidade  viam- se  ainda  dis- 
tinctamente  todos  os  efieitos  da  catastrophe. 

Fumegavam  ainda  as  fogueiras  e  os  prédios  e  logo  que  o  sol  baixava, 
fechavamse  os  habitantes  nas  casas,  ainda  receiosos  de  novos  distúrbios 
que  a  escuridão  protegesse. 

O  alcaide  formara  rondas  e  patrulhava  as  ruas  e  por  vezes  um  ou  outro, 
recalcitrante,  foi  recolhido,  á  lançada,  nos  calabouços  do  castello. 

Ao  anoitecer  a  cidade  lembrava  um  cemitério,  pelo  despovoado  das  ruas 
e  pelo  silencio  das  casas. 

Esta  foi  a  impressão  que  o  rei  Henrique  sentiu  ao  chegar  e  que  lhe  fez 
levantar  na  alma  uma  tempestade  de  cólera. 

Era  tão  bondoso,  como  enérgico  o  novo  rei,  de  mais  o  sabemos,  e  o  as- 
pecto da  cidade,  lúgubre,  aterrada,  pareceu-lhe  tão  digno  de  lastima  que 
sentiu  que  era  preciso  um  exemplar  castigo  para  os  culpados. 
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Com  aquella  decisão  rápida  que  tinha,  voltarase  para  o  almirante  e  man- 
dara que  se  fechassem  as  portas. 

Os  criminosos  haviam  de  estar  dentro;  era  preciso  que  não  sahissem. 

Chegado  ao  alcaçar  mandou  chamar  o  alcaide  e  aquartelar  os  soldados. 

Rápido  e  não  muito  socegado  apressou-se  este  a  correr  ao  chamamento 
que  o  espantou,  por  ignorar,  nem  esperar  o  rei  alli  em  tal  momento. 

—  Em  que  estado  deixastes  pôr  a  cidade,  alcaide .''  disse-lhe  o  rei  com 
modo  brusco. 

O  que  fazeis,  aqui  ? 

—  Senhor,  respondeu  o  alcaide;  foi-me  impossível  reprimir  os  amotina- 
dos. Não  estava  prevenido.  .  .  não  tinha  força. 

—  Não  tínheis  força  ? 

—  Não,  meu  senhor;  porque  a  maior  parte  dos  soldados  recusaramse 
a  pegar  na  lança. 

—  E,  lançaram-se  entre  os  amotinados? 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Haveis  de  conhecel-os  ? 

—  Todos. 

—  Muito  bem.  Que  não  vos  esqueçam.  A'manhã  hão-de  ser  presos  e  en- 
forcados. 

Dizei-me,  porém,  continuou  o  rei,  quem  foram  os  cabeças  de  motim. 
Ha  de  saber-se.  O  povo  não  se  lançava  assim  n'um  excesso  d'estes  sem  um 
agitador  ou  mais. 

—  O  principal  culpado,  meu  senhor,  foi  D.  Fernan  Martinez,  esse  mal- 
dito arcediago  de  Ecija,  esse  ruim  pregador  do  inferno  que  anda  ha  mezes 
a  indispor  os  castelhanos  contra  os  judeus. 

—  Com  que  fim  ?  disse  o  rei. 

—  Ignoro,  senhor;  talvez  fanatismo..-. 

—  Só  ?  disse  D.  Henrique.  Seja  como  fôr.  Mandei  fechar  todas  as  por- 
tas da  cidade.  E'  preciso  prender  logo  pela  manhã  esse  padre  e  todos  quan- 
tos sabeis  que  dirigiram  o  povo. 

Havia  de  haver  mais  ? 

—  Outros  appareceram  pelas  ruas,  erguendo  cruzes,  clamando  que  apa- 
ziguassem o  céu. . . 

—  Com  crimes  ?  Não  sei  se  apaziguavam  o  céu  ;  mas  sei  que  hão  de  ale- 
grar o  inferno. 

Prendei-os  todos,  seculares  e  clérigos.  Mandai  abrir  uma  só  porta ;  ne- 
nhuma outra  e  postai-vos  junto  d'ella.  Será  a  maneira  de  serem  apanhados 
os  que  tentarem  fugir. 

Porque  é  que  a  esta  hora  a  cidade  está  morta  como  um  cemitério  ? 
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Não  ha  ainda  segurança  para  os  habitantes? 

—  A  cidade  é  rondada  toda  a  noite,  respondeu  o  alcaide. ;  mas  a  lem- 
brança do  que  se  passou  aterra  os  mais  affoitos. 

—  O  que  quer  dizer  que  não  ha  segurança,  que  tendes  sido  pouco  enér- 
gico. 

—  Pouco  enérgico .  .  .  ? 

—  A  quantos  haveis  castigado  ? 

—  A  nenhum .  .  .   porém .  .  . 

—  Ora  ahi  está.  Ha  uma  cidade  cheia  de  cadáveres,  de  roubos  e  de 
incêndios  e  ainda  o  senhor  alcaide  não  poude  descobrir  um  criminoso. 

Mandàe-me  erguer  forcas,  iá,  quantos  puderdes,  esta  noite,  immediata- 
mente  e  ides  vêr  como  ha  que  lhes  dar  que  fazer. 

Mandae-me  vinte  homens  para  uma  ronda  e  ides  ver  como  se  serve  o 
rei,  quando  se  tem  vontade  de  o  fazer. 

Ide. 

O  alcaide  sahiu  e  momentos  depois  chegava  a  ronda  de  cavalleiros. 

Ao  mesmo  tempo,  chegavam  o  almirante  e  Clavijos. 

El-rei  vestia  uma  meia  armadura  e  aconselhava  os  que  o  cercavam  a 
fazerem  o  mesmo. 

—  Onde  vamos,  perguntava  sorrindo  o  Dávalos,  para  a  guerra  ? 

—  Vamos  policiar  a  cidade,  já  que  não  tem  alcaide. 

—  Bem  precisa,  observou  o  almirante.  Não  ha  pelas  ruas  senão  ébrios  e 
meretrizes. 

—  Com  padres  á  mistura  accrescentou  o  Dávalos. 

—  Nem  pode  deixar  de  ser,  accrescentou  o  almirante  ;  nas  cidades  de 
Castella  ha  mais  clérigos  de  que  gente. 

—  Vamos,  disse  o  rei,  cingindo  a  espada. 

Sahiram  do  alcaçar  os  quatro.  A  distancia  seguia-os  a  ronda,  que  o  pró- 
prio alcaide  commandava. 

Na  praça  da  cathedral  um  grupo  enorme  falaçava. 

—  Ouçamos  primeiro,  disse  o  rei,  e  metteu-se  no  grupo. 

Era  impossivel  n'aquelle  confuso  ruido  de  vozes  apanhar  uma  conversa 
seguida. 

Nem  a  havia. 

Estavam  bêbedos  a  maior  parte  dos  conversadores.  O  rei  enojou-se  dos 
cheiro  que  lançavam  e  comprehendeu  que  o  melhor  era  acabar  com  o  ajun- 
tamento. 

—  Eh!  amigos,  disse  elle,  que  é  que  tendes  que  fazer  a  esta  hora.  cm 
tão  grande  numero,  alvorotando  a  praça  ? 

Não  tendes  casas  r  E'  ir  cada  um  para  a  sua. 
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Foi  uma  surpreza.  Olharam-no  muitos  olhos,  com  desconfiança.  Alguns, 
mais  ousados,  approximaram-se. 

—  Que  quer  esse  fidalgo  ?  perguntou  um  homemzarrão,  erguendo-se  nos 
bicos  dos  pés.  Que  é  que  quer  ? 

—  Que  nos  vamos  deitar.  .  .  disse  casquinando  um  outro,  figura  de  ca- 
traeiro,  reforçado  e  negro. 

—  Quem   é   que  fala  em   dormir  ?  perguntou  uma  rapariga  andrajosa  e 
ébria  ? 

Com  este  luar  ninguém  se  deita. 

Vale   mais  dormir  na  rua  do  que  em  casa.  .  .   na  rua  ao  luar.  .  .  sabem 
melhor  o  vinho  e  os  beijos. 

—  Vamos,  disse  o  rei. 

São  horas  de  recolher;  andai  para  vossas  casas  ou  far-vos-hei  ir,  como 
não  quizerdes. 

—  Olha  o  arvéloa  como  se  explica,  retorquiu  uma  voz  do  grupo. 

—  Que  tem  vossê  comnosco? 

—  Quem  está,  está;  quem  vae,  vae;  gira. 

N'isto  avançava  para  o  rei  um  homem,  com  ar  ameaçador. 

—  Quem  é  lá  este  senhor? 

—  E'  judeu  ? 

—  E'  amigo  dos  judeus  ? 

—  Eh!  camaradas,  cá  temos  mais  um. 
Ergueram-se  muitos,  de  chofre;  luziram  punhaes. 
Fez  o  gesto  de  levar  a  mão  á  faca  e  avançou. 

O  rei  e  os  fidalgos  tiraram  as  espadas  e  uniram-se. 

—  Para  traz,  disse  o  rei,  nem  mais  um  passo  e  andar  adeante. 
Alguns  assobios  partiram  do  grupo. 

Chamavam  provavelmente  reforço  e  não  se  moviam,  receiosos  de  acom- 
metter. 

Um,  mais  ousado,  perguntou: 

—  Quem   sois   vós  para  nos  mandar  ?  Sou  escudeiro  do  Mestre  de  San 
Thiago,  só  obedeço  a  meu  amo. 

E  tirou  a  espada. 

—  Quem  sois  vós?  dizei,  talvez  vos  obedeçamos. 

—  Sou   o  vosso  rei,  disse  D.  Henrique,  severamente  e  se  tendes  amor 
ás  vidas  e  ás  cabeças,  debandae. 

Uma  gargalhada  geral  rebentou  depois  da  fala  de  D.  Henrique. 

—  O  nosso  rei!  aquillo. 

—  Um  rei  de  paus,  talvez. 

Os  fidalgos  não  se  puderam  conter  e  começaram  a  distribuir  estocadas. 
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Alguns  fugiram,  outros  deíendiam-se  á  pedrada,  ainda  outros  avança- 
vam e  recuavam  velhacamente,  em  esgrimas  de  faca,  aos  saltos,  gritando. 

Três  ou  quatro  cahiram  atravessados.  As  mulheres  começaram  a  gritar 
pelo  alcaide. 

Nunca  tinham  chamado  com  mais  êxito,  porque  abrindo,  em  meia  lua, 
os  soldados  da  ronda,  elle  esperava  os  pela  retaguarda  com  os  ferros  das 
lanças. 

Cercados  acobardaram  se  e  pararam. 

—  Larguem  as  armas,  disse  o  alcaide.  O  que  fôr  apanhado  com  alguma, 
enforco  o  amanhã. 

Entregaram  se  á  prisão;  no  meio  da  escolta  dirigiam-se  ao  castello. 

Todas  as  vendas,  tabernas  e  baiucas,  foram  despejadas. 

Correra,  porém,  a  voz  «o  rei,  o  rei»  e  d'ahi  a  meia  hora  não  havia  um 
homem  nas  ruas  da  cidade,  nem  uma  porta  aberta. 

Quando  entraram  no  pateo  do  castello  levavam  mais  de  cem  homens 
e  mulheres. 

—  Vede  o  que  já  poderíeis  ter  feito,  senhor  alcaide,  com  um  pouco  de 
tino  e  de  boa  von)ade. 

Fazei  amanhã  uma  escolha  dos  que  souberdes  criminosos  e  mandae-os 
enforcar. 

Que  não  vos  esqueça  de  prender,  logo  de  manhã,  o  pregador  e  man- 
dae  o  pregar  na  forca  mais  alta. 

Voltaram  para  o  alcaçar,  onde  depois  de  comerem  e  commentarem  os 
successos  da  noite  se  deitaram. 

No  outro  dia  o  rei  sahiu  a  cavallo  com  a  comitiva  e  teve  occasião  de 
ver  que  o  alcaide  não  afrouxara  no  zelo  de  o  servir. 

Vinte  a  trinta  enforcados  baloiçavam  no  ar  e  não  fazia  peor  figura  o 
arcediago,  com  as  vestes  longas  açoitadas  pelo  vento,  bamboleando-se  in- 
dolentemente, com  a  cara  roxa  e  a  lingua  de  fora. 

No  outro  dia  ainda  uns  dez,  de  quem  se  contavam  as  maiores  proezas, 
morreram  pela  corda. 

Alguns  fidalgos  e  alguns  padres  tinham  sido  mettidos  nos  cárceres,  os 
primeiros  como  tendo  approvado  actos  cjue  deviam  reprimir,  os  segundos 
mais  ou  menos  cúmplices  na  matança. 

Ao  terceiro  dia,  a  cidade  estava  completamente  tranquilli;  retOTiara  o 
seu  aspecto  habitual. 

D.  Henrique  trabalhava  o  dia  inteiro  no  alcaçar,  recebendo  peti;Õe.«', 
queixas,  remediando  quanto  podia  os  males  produzidos. 

O  almirante  fora  a  Cad  z  tratar  do  arranjo  da  esquadra  e  vm  dia  votou 
com  uma  grande  novidade. 
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Approximavam-se  da  cidade  uns  trinta  cavalleiros  árabes. 

Pela  finura  dos  cavallos  e  pela  riqueza  dos  fatos  deviam  ser  embaixa- 
dores e  comitiva. 

Ficou  o  rei  surprehendido  com  a  nova  e  mandou  um  dos  seus  ao  en- 
contro dos  cavalleiros,  para  mais  rapidamente  se  inteirar  do  que  fosse. 

Nào  se  demorou  a  apparecer  o  grupo  brilhante  dos  cavalleiros  deante 
do  alcaçar. 

Agitava  o  vento  os  albornozes  alvíssimos,  o  sol  fazia  brilhar  como  peque- 
nas estrellas  as  pedras  das  cimitarras;  enchia  de  reflexos  brilhantes  o  oiro 
dos  anneis. 

Um  d'elles  descavalgou  e  entrando  a  porta  moirisca  do  alcaçar  pergun- 
tou por  D.  Henrique,  rei  de  Castella. 

Disseram-lhe  que  estava  em  conselho. 

Replicou  que  estava  á  porta  o  rei  de  Granada  que  vinha  a  saudal-o. 

Correu  o  mensageiro  com  o  recado  ao  rei  e  este  desceu  a  escadaria, 
pressuroso,  a  receber  o  valoroso  emir. 

Com  amostra  da  maior  amizade  foi  hospedado  por  D.  Henrique  aquelle 
dia  e  aquella  noite. 

Diz  o  chronista  que  «comeram  juntos»  o  que  significava  a  maior  inti- 
midade. 

Veio  Mohamed  para  assentar  pazes  com  D.  Henrique,  porque  subira 
ao  throno  de  Vussuf,  nào  como  herdeiro,  porque  este  era  seu  irmão  mais 
velho,  mas  por  astúcia  protegido  e  apoiado  pela  cavallaria  de  Granada. 

Porque  vinha  o  poderoso  emir  pedir  pazes  ao  novo  rei  de  Castella? 

Porque  receiava  que  não  concordando,  ou  tendo  má  vontade  á  sua 
eleição,  o  atacasse. 

D.  Henrique  passava  já  na  corte  de  Granada,  como  um  distincto  rei, 
cheio  de  nobreza,  de  valor  e  de  largas  aspirações. 

D.  Henrique  recebeu,  pois,  o  famoso  emir  Mohamed  com  todas  as  de- 
licadezas e  attenções  que  poude  dar-lhe,  presenteou-o  e  ratificou  a  paz 
qu2  elle  lhe  pedira,  bem  que  no  intimo  não  estivesse  muito  resolvido  a 
prolongal-a  para  sempre. 

E'  verdade  que  o  moiro  também  nada  esteve  resolvido  a  guardal-a,  como 
provou  mais  tarde,  seis  annos  depois,  invadindo  Murcia. 


Com  este  rei  Mohamed,  que  pouco  viveu,  deu-se  um  caso  singular,  ou 
melhor  entre  elle  e  o  irmão. 
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Contal-o  c  frizar  bem  os  costumes  do  tempo,  os  costumes  políticos,  so- 
bretudo, que  se  ainda  hoje  nào  primam  por  correctos,  nem  dignos,  perde- 
ram a  vulgar  barbaridade  d'aquelle  tempo. 

Mohamed  tirara  o  throno  ao  irmão. 

Este  irmào  que  se  chamava  \  ussuf,  como  o  pae,  era  o  que  havia  de 
mais  bondoso,  de  mais  alheio  a  ambições  e  a  vaidades. 

Era  um  pensador,  um  philosopho,  um  poeta.  Com  estas  qualidades  está 
se  a  vêr  como  foi  fácil  ao  irmào  roubar  lhe  o  throno. 

Era  um  concentrado,  que  raras  vezes  sahia  de  casa,  entregue  todo  a  lei- 
turas. 

Quando  o  irmão  se  fez  acclamar,  mesmo  no  dia  da  morte  do  pae,  elle 
não   protestou,   nem  teve  o  menor  desgosto  pelo  facto.  .  .  continuou  a  ler. 

O  irmào,  porém,  é  que  queria  estar  seguro  e  logo  que  mandou  enterrar 
o  pae  em  Generalife  ao  lado  dos  avós,  prendeu  o  irmào  e  mandou  o  pa:a 
o  castello  de  Salobrena. 

Delicado,  deixou-o  levar  todos  os  seus  livros  e  as  suas  mulheres  e  or- 
denou que  lhe  não  faltassem  todas  as  comodidades. 

Yussuf  installou-se  na  sua  nova  morada,  continuou  na  mesma  vida,  sin".- 
ples,  captivante,  bom. 

Tão  feliz  e  tão  bem  estava  que  assim  viveu  dez  annos,  sem  a  menor  ten- 
tativa para  variar  de  posição. 

Acontece  que  no  fim  d'este  tempo  Mohamed  cae  doente  e  de  tal  modo 
que  os  médicos  desistem  de  o  poder  salvar. 

A  principio  custa-lhe  a  crer.  A  noticia  nunca  é  boa  de  tragar;  mas  sen- 
tindo-se  mal,  já  crente  de  que  morria,  para  assegurar  a  coroa  ao  filho 
que  já  tinha,  lembrou-se  de  mandar  matar  o  irmào,  nào  fosse  caso  que  se 
lembrasse  de  vir  por  ella. 

Pegou,  tremulo,  febril,  na  penna  e  escreveu  ao  alcaide  da  fortaleza 
de  Salobrena  esta  carta  histórica: 

«Alcaide  de  Salobrena,  meu  servo.  Logo  que  recebas  esta  carta,  das 
mãos  do  meu  arraes  Ahmad-ben-Xarac,  tirarás  a  vida  a  meu  irmào  Cid- 
Yussuf  e  enviar-me-has  a  cabeça  pelo  portador:  espero  que  nào  haja  falta 
em  meu  serviço  >. 

A'  chegada  do  mensageiro,  jogavam  o  xadrez,  sentados  n'um  precioso 
tapete  bordado  a  oiro,  encostados  a  almofadões  de  seda,  principe  e  alcaide. 

Leu  a  carta  o  alcaide  e  perturbou  se. 

A  bondade,  as  altas  qualidades  do  espirito  e  de  coração,  faziam  \'ussi:f 
amado  de  quantos  o  cercavam. 
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O  mensageiro  esperava.  O  alcaide  não  sabia  como  dizer  ao  principe  que 
o  olhava  o  que  continha  a  carta:  o  cruel  e  deshumano  decreto. 

Yussuf  que  percebia  pelo  grau  de  perturbação  do  alcaide  a  gravidade 
do  escripto  do  irmão,  desconfiado,  perguntou-lhe :  Que  manda  elrei  ?  E 
como  o  alcaide  não  respondesse  continuou :  Trata  da  minha  morte  ?  Pede  a 
minha  cabeça  ? 

Adivinhara,  e  o  alcaide  sem  poder  articular  palavra,  estendeu-lhe  a  carta. 

Leu-a  o  principe  com  o  maior  sangue  frio,  dobrou-a  de  novo  e  disse: 

—  «Bem;  dá-me  apenas  algumas  horas  para  me  despedir  dos  meus  e 
repartir  por  elles  os  meus  haveres». 

—  El-rei  mandou-me  com  tempo  marcado,  observou  o  arraes,  tenho  de 
partir,  sem  demora. 

—  «Peço  ao  menos  o  tempo  de  acabar  esta  partida». 
Continuaram  o  jogo ;  mas  o  alcaide  de  tal  modo  estava  impressionado 

que  não  acertava  de  mudar  pedra,  com  geito. 

Yussuf  avisava-o  :  «olhae  que  descobris  o  rei»:  «olhae  que  perdeis  a  rai- 
nha». 

A  partida  ia  no  fim,  quando  de  súbito  se  sente  tropel  de  cavallos. 

Dois  cavalleiros  a  toda  a  brida  entram  pelo  castello. 

Morrera  Mohamed  e  tinham  aclamado  Yussuf. 

—  Gloria  a  Deus,  gritava  o  alcaide,  correndo,  sois  o  rei  de  Granada! 
Chegavam,  de  galope,  outros  cavalleiros  nobres  confirmando  o  facto  da 

morte  e  da  acclamação. 

Yussuf  entrou  em  Granada,  no  meio  de  toda  a  cavallaria,  por  entre  ar- 
cos de  triumpho,  as  ruas  cobertas  de  flores,  as  paredes  forradas  com  pannos 
de  seda  e  oiro,  diz  o  chronista. 

Uma  partida  de  xadrez  que  valeu  um  throno! 


*         * 

Voltando  a  D.  Henrique. 

Socegada  Sevilha  o  rei  demorou-se  talvez  um  mez  providenciando  com 
o  almirante  o  equipamento  da  esquadra.  Ao  mesmo  tempo  visitou  Córdova, 
onde  aplicou  ainda  alguns  castigos  além  de  mandar  enforcar  os  mais  salien- 
tes na  perseguição  dos  judeus,  porque  o  movimento  chegara  também  alli  e 
timbem  alli  fizeram  mortes  e  roubos. 

Na  volta  de  Córdova  a  esquadra  estava  prompta,  parte  em  Sevilha,  parte 
ena  Cadiz. 

Reuniramse  as  duas  forças  que  seriam  oito  a  dez  mil  homens  de  todas 
as  armas  de  então. 
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Desembarcaram  na  Africa  e  como  a  cidade  de  Tetuào  era  o  covil  dos 
piratas  do  Mediterrâneo,  cercaram  na,  tomaram-na  e  arrazaram-na,  quasi 
por  completo. 

Pacificado  o  mar,  por  tempo ;  serenadas  Sevilha  c  Córdova,  o  rei  resol- 
veu convocar  as  cortes,  em  Toledo  e  para  lá  partiu. 

As  successivas  pequenas  victorias  que  o  rei  moço  ia  conseguindo,  ani- 
mavam-no  para  maiores  emprezas,  que  o  seu  espirito  se  comprazia  em  estu- 
dar e  amadurcciam-lhe  os  planos. 

A  visita  do  rei  Mohamed  mais  o  confirmara  de  que  receiavam  o  seu  po- 
der, e,  naturalmente,  mais  se  lhe  impoz  a  idéa  de  uma  grande  victoria,  uma 
ultima  victoria,  uma  grande  conquista  —  a  de  Granada. 

Mas  para  isso  era  primeiro  preciso  pacificar  o  reino  completamente  e 
depois  de  o  ter  feito  gozar  uns  annos  de  paz,  pedir-lhe  então,  sem  grande 
sacrificio,  homens  e  dinheiro. 

Veiu  o  rei  pois  para  Toledo. 


p^^^--^- 
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CAPITULO  XCI 


No  escuro 


Três  dias  depois  da  partida  de  D.  Leonor  Telles  o  alcaide  Luna  parti- 
cipou a  D.  Pedro,  bem  como  aos  que  o  acompanhavam  na  prisão,  que  se- 
gundo a  ordem  de  el-rei  podiam  sahir,  quando  lhes  approuvesse. 

D.  Pedro  mandou  alugar  cavallos  para  ella  e  para  Pêro  Ennes,  e  umas 
mulas  para  Carm.en  e  para  a  bagagem. 

Despediu  e  gratificou  todos  os  outros  servos,  que  podiam  voltar  para 
Tordesillas  sem  receio,  vista  a  magnanimidade  do  rei  e  dirigiu-se  a  Por- 
tugal. 

A  idéa  de  D.  Pedro  era  fixar-se  em  Almeida  ou  n'outra  terra  perto  da 
raia  onde  estaria  mais  perto  de  Tordesillas. 

Conheceu,  porém,  logo  que  entrou  em  Portugal,  que  não  estava  seguro. 

O  ser  castelhano  era,  n'esse  tempo,  um  caso  serio. 

O  rei  já  não  tinha  inimigos.  Os  portuguezes  orgulhosos  com  a  campa- 
nha da  independência,  ciosos  dos  seus  foros,  sempre  com  Aljubarrota  na 
cabeça,  não  viam  com  bons  olhos  os  visinhos,  fossem  quem  fossem. 

D.  Pedro  tinha  sahido  de  Portugal  pouco  airosamente;  não  era  hospede 
para  se  receber  com  agrado. 

Assim,  poucos  dias  se  demorou  em  Almeida.  Sfíguiu  para  o  Porto,  incó- 
gnito, sem  ostentação  alguma,  e  escondendo  até  o  nome,  sempre  que  era 
preciso.  .  . 

No  Porto,  emquanto  não  arranjava  navio  francez  ou  inglez  que  o  le- 
vasse a  Bordéus,  combinou  com  Pêro  Ennes  o  que  lhe  parecia  preciso  co- 
meçar desde  já  a  tramar,  para  libertar  Leonor  Telles. 

Pêro  Ennes  e  Cármen  voltariam  para  Tordesillas,  casados,  como  elles 
queriam;  o  que  se  fez  no  Porto. 

Alugariam  uma  casa  capaz  de  os  alojar  a  elles  e  também  a  D.  Pedro, 
quando  elle  precisasse  de  lá  estar. 

—  Tencionaes  voltar  a  Tordesillas?  dizia-lhe  Pêro. 
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—  Naturalmente. 

—  Mas .  .  .  d'aqui  a  inuito  tempo  ? 

—  D'aqui  a  um  inez,  o  mais  tardar;  se  nào  se  offerecer  ensejo  de  ir 
antes. 

—  Nào  tendes  receio  ? .  .  . 

—  Ha  muitas  maneiras  de  ir.  Nào  te  afflijas. 

Um  navio  mercante  inglez  estava  á  carga  de  vinhos.  D.  Pedro  arranjou 
n'elle  passagem  para  Bayona  e  partiu. 

Pêro  e  Cármen,  com  a  bolsa  quente  com  bellas  dobras  de  oiro,  retoma- 
ram o  caminho  de  Tordesillas  onde  se  estabeleceram. 

D.  Pedro  chegou  a  Bordéus,  de  Bordéus  dirigiu-se  a  Paris,  a  ofíerecer 
os  seus  serviços  ao  rei  de  França. 

O  que  elle  pretendia  era  fazer  constar  bem  alto  em  Castella  que  estava 
longe  e  que  portanto  as  suas  aventuras  amorosas  tinham  acabado.  Conse- 
guiu amplamente  o  desejo. 

A  occasião  foi  a  mais  favorável  para  o  intento. 

Governava  então  Philipe  o  Ousado,  em  substituição  do  pobre  Carlos  VI 
que  endoidecera. 

O  reino  de  PVança  estava,  n'essa  occasião,  como  havia  longos  annos  na 
imminencia  da  guerra.  Em  Inglaterra  Henrique  IV  começava  a  hostilisar  a 
França  por  causa  do  casamento  de  uma  filha  de  Carlos  VI  com  um  filho  do 
Principe  Negro,  nosso  conhecido. 

O  mais  grave  era  a  ameaça  dos  turcos,  que  cercavam  Constantinopla  e 
guerreavam  nas  margens  do  Adriático  e  do  Danúbio.  A  Europa  inteira 
temia-os. 

O  Sultão  Bajazet  dissera:  hei  de  dar  aveia  ao  meu  cavallo  no  altar  de 
S.  Pedro,  em  Roma. 

O  papa  pedia  recursos  a  todos  os  principes  e  reis ;  mas  a  maioria 
d'elles  se  tinha  medo  da  invasão  turca,  tinha  mais  medo  ainda  de  a 
provocar. 

O  rei  da  Hungria  como  mais  chegado  ao  perigo  ou  mais  bravo  levan- 
tara-se,  em  armas,  e  o  rei  de  França  resolveu  mandar-lhe  seu  filho  Joào  com 
uma  companhia  de  fidalgos  de  primeira  grandeza,  a  flor  da  cavallaria  fran- 
ceza,  muitos  estrangeiros,  entre  os  quaes  se  alistou  D.  Pedro  de  Trasta- 
mara,  com  o  senhor  de  Coucy  e  o  marechal  Boucicaut. 

Os  reis  de  Castella  ficaram  inteirados  do  soccorro  francez  e  dos  que  o 
compunham  e  em  Castella,  a  corte  soube  que  D.  Joào  ia  com  o  exercito 
auxiliar. 

Nào  foi.  Qualquer  pretexto  lhe  serviu  á  ultima  hora  para  nào  ir;  e, 
como  era  em  serviço  voluntaiio,  ninguém  em  tal  reparou. 
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O  exercito  foi,  sob  o  commando  de  João  e  foi  derrotado  em  Nicopolis, 
junto  ao  Danúbio. 

O  resultado  foi  negativo.  Apenas  o  João  filho  de  Philippe,  pelas  proezas 
que  fez,  ficou  chamado  João  «Sem  Medo»  alcunha  que  conservou  até  morrer. 

* 
*  # 

Aproveitando  o  ruido  da  expedição  D.  Pedro  ausentou-se,  fazendo  ca- 
minho para  Hespanha,  atravessou  o  Aragão  e  entrou  em  Castella. 

N'um  dia  em  que  Fero  passava  por  defronte  da  egreja  de  S  Francisco 
um  dos  muitos  pobres  que  estacionavam  junto  do  portal  approximou-se 
d'elle  e  pediu  lhe  esmola. 

Era  um  mendigo  andrajoso  como  todos  os  que  estavam,  embrulhado  .na 
sua  capa  esquálida,  a  barba  comprida  e  suja,  o  chapeirão  derrubado  para 
os  olhos. 

Fero  Ennes  ouviu  o  pedido  e  continuava  a  andar  quando  o  mendigo  se- 
guindoo  lhe  disse: 

—  Não  andes  tão  depressa  Fero,  que  preciso  falar-te. 

Um  como  som  de  voz  conhecida  tez  parar  o  escudeiro,  que  se  voltou 
e  olhou  para  o  pobre. 

—  Falar-mer  mas  de  repente  viu-lhe  os  olhos,  o  olhar  vivo  e  imperioso 
e  reconheceu. . .  D.  Pedro! 

—  Pára,  dá-me  esmola.  .  .  onde  moras  ? 

Pêro  Ennes,  não  serenado  ainda  pela  surpreza,  parou,  levou  a  mão  á 
bolsa  e  começou  a  fingir  que  encolhia  uma  moeda  Ao  mesmo  tempo  dizia, 
baixo: 

—  Perdoae-me.  .  .  quem  vos  havia  de  conhecer?.  .  .  estava  tão  longe  de 
vos  encontrar  agora.  .  .  Foi  dizendo  a  morada. 

—  Espera-me  depois  de  anoitecer. 

—  Porque  não  vindes,  já?  andar,  agora,  assim  vestido!  Causa-me  affli- 
çào.  .  . 

—  Não  é  prudente,  nem  é  preciso,  que  eu  entre  em  tua  casa,  agora. 
Temos  muito  tempo  para  falar. 

—  Até  á  noite.  Fez  um  gesto  de  agradecimento  mettendo  no  bolso  a 
moeda  que  Fero  lhe  dera  e  foi,  de  novo,  para  junto  do  portal  da  egreja. 

—  Foste  feliz,  hein  ?  o  escudeiro  explicou-se  ?  disse  lhe  um  dos  malan- 
drÕes"quando  elle  se  encostava  a  um  pilar. 

D.  Pedro  fingiu  não  ouvir.  Todavia  o  outro  é  que  estava  eu  maré  de 
conversa,  queria  metter  conhecimento  e  não  se  calou. 
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—  E'  Pêro  Ennes,  o  que  foi  escudeiro  do  Trastamara. 

O  amo  fugiu  com  a  rainha  portugueza  e  pelos  modos  o  rei  foi-lhe  no 
encalço  e  teve  de  deixar  a  pomba  no  caminho. 

Por  lá  anda.  .  .  Deus  sabe  por  onde. 

O  escudeiro  voltou  e  é  isto.  Não  tem  amo;  mas  por  isso  parece  que 
lhe  não  falta  o  dinheiro. 

A  mulher  foi  creada  da  rainha.  .  .  isto  de  creadas  sempre  se  governam. 

De  mais  a  mais  creada  de  confiança  .  .  que  serve  de  capa  á  patroa,  é 
obra   .  .  conheço  a  raça.  .  . 

Assim  monologava  o  pobre,  que  pelo  falar  pareceu  a  D.  Pedro  um  tu- 
nante de  valor. 

De  mais  a  mais  parecia  bem  informado  e  D.  Pedro  concluiu  que  era 
um  d'esses  pedintes  hespanhoes  que  traziam  um  bom  punhal  por  baixo  da 
capa,  alcoviteiros  eméritos,  espadachins;  homens  para  tudo  quando  se  lhes 
acene  com  dinheiro. 

Quem  sabe  se  não  viria  a  precisar  d'elle? 

Para  a  sua  idéa,  precisava  de  homens  decididos,  sem  preconceitos  de 
espécie  alguma,  machinas,  que  se  pudessem  mover  á  sua  vontade,  sem  he- 
sitação e  sem  temor. 

—  E'  bom  ter  amigos  até  no  inferno,  dizia  para  si  o  conde,  olhando  de 
soslaio  o  pedinte. 

Hei  de  recommendal-o  ao  Pêro;  mas  antes  preciso  de  saber  que  ani- 
mal 6. 

Fazia-lhe  o  homem  a  vontade  porque,  n'esse  momento  se  approximava 
d'elle,  perguntando-lhe: 

—  Olá,  amigo,  conheces  o  homem  que  te  deu  esmola? 

—  Não  conheço,  sei   lá  quem  é ! 

—  E's  novo  no  sitio,  não  admira  que  o  não  conheças...  E,  deves 
mesmo  ser  novo  a  pedir,  porque...  pela  Virgem,  não  tens  lá  muito  os 
modos  de  quem  pede. 

D.  Pedro  olhou  para  o  pobre,  desconfiado  e  viu-lhe  logo  uns  olhos  vi- 
vos, atrevidos,  intelligentes,  que  o  fitavam. 

—  O  malandro  é  mais  fino  do  que  eu  julgava,  pensou  para  si ;  é  o  ho- 
mem de  que  preciso. 

—  Tenho  os  modos  de  quem  já  foi  rico  e  agora  é  pobre,  disse  D.  Pe- 
dro. 

Não  ha  que  custe  mais  do  que  estender  a  mào  a  esta  sucia,  que  passa 
por  nós  como.  .  . 

—  Nós  passariamos  por  elles,  se  se  trocassem  as  bolsas...  disse  o 
mendigo  rindo-se,  interrompendo  D.  Pedro. 
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Meu  amigo,  continuou,  cada  um  governa-se. 

Aposto  que  quando  eras  rico  não  te  incommodava  muito,  quando  jan- 
tavas, a  idéa  dos  que  não  tinham  jantado,  nem  tinham  com  quê  ? 

—  Enganas-te,  repUcou  o  conde. 

Gosava,  divertia-me,  mas  fazia  o  bem  que  podia.  Ao  pé  de  mim  nin- 
guém tinha  fome. 

—  E,  agora  ? 

—  Agora,  o  quê  ? 

—  Já  se  não  dá  o  mesmo  caso  ? 

—  Não  sei  o  que  queres  dizer. 

—  E'  que  desde  hontem  que  não  me  entra  na  barriga  nem  um  real  de 
broa,  o  que  me  não  aconteceria  se  o  escudeiro  Pêro  Ennes  me  tivesse  feito 
a  graça  que  te  fez  a  ti. 

—  Lá  por  isso,  disse  D.  Pedro,  aproveitando  o  convite  directo  do  novo 
amigo,  onde  se  pode  aqui  desfazer  uma  moeda  de  prata  com  mais 
aceio  ? 

—  Anda  commigo,  disse-lhe  o  pedinte. 

Aqui  na  trazeira  da  egreja  come-se  um  chouriço  e  bebe-se  um  vinho, 
que  no  céu  não  ha  melhor. 

—  Pois  vamos  a  ellas,  disse  D.  Pedro,  emparelhando-se  ao  collega  que 
traçara  a  capa  suja  e  remendada  com  ar  de  quem  ia  conquistar  um  reino. 

Dizendo,  tornearam  a  egreja  e  metteram-se  por  uma  viella  estreita  e 
immunda. 

Quasi  a  meio,  havia  um  portão  largo  que  dava  entrada  para  um  pateo, 
com  arcos. 

Debaixo  de  um  d'esses  arcos  uma  porta  larga  abria  para  uma  espécie 
de  adega,  onde  havia  mezas  de  pinho  ladeadas  por  bancos  da  mesma  ma- 
deira. 

A  um  dos  lados  um  balcão  corria  a  encontrar  a  parede  do  fundo,  onde 
havia  uma  chaminé. 

Uma  rapariga  razoavelmente  galante,  de  olhos  e  cabellos  pretos,  um 
cravo  no  cabello,  mexia  em  loiça  e  tratava  do  lume.  Era  a  filha  do  João 
de  Burgos,  por  alcunha  o  «cão  do  gago». 

Esta  alcunha  provinha-lhe  de  ter  sido  soldado  de  Pedro  I  e  um  dos 
mais  terriveis  executores  das  suas  ordens. 

Depois  da  morte  de  D.  Pedro  deixara-se  de  guerras  e  inclinara-se  á 
paz. 

Tinha  um  pecúlio  de  roubos  e  de  gorgetas,  calculou  que  lhe  chegava 
para  se  estabelecer  honradamente  e  escolheu  Tordesillas,  então  cidade  muito 
movimentada,  para  abrir  a  bodega. 
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Em  harmonia  com  as  qualidades  do  dono  a  casa  tinha  a  freguezia 
mais  distincta. 

Era  um  covil. 

Mendigos,  ladrões,  escudeiros  sein  amo,  rufiões,  espadachins,  clérigos 
devassos,  concubinas,  eram  a  freguezia  ordinária. 

De  dia,  a  tasca  tinha  um  certo  ar  de  venda  socegada ;  mas  ao  anoite- 
cer, começavam  a  ciiegar  os  pobres  com  o  dinheiro  das  esmolas,  os  la- 
drões com  o  dos  roubos  do  dia  e  se  o  não  tinham  para  combinar  os  da 
noite;  toda  a  malta  acima  dita,  esfaimada  e  sequiosa. 

Animavase  o  antro. 

Accendiam-se  os  lampeões  que  cahiam  das  vigas  do  tecto,  animava-se 
o  lume  na  chaminé;  chiavam  as  frigideiras  com  os  chouriços  a  rebolar  no 
azeite  fervente;  o  vinho  sahia  a  espumar  do  tonel  para  os  copos  de  esta- 
nho, ou  para  as  canecas  de  barro. 

D'ahi  a  pouco,  as  conversas  eram  mais  berros  e  gritos;  o  ar  fumoso 
envolvia  os  grupos  n'um  véu  de  mysterio ;  havia  gargalhadas  de  mulheres 
e  pragas  de  homens. 

Não  raras  vezes  as  facas  appareciam  no  ar  e  faziam  arcos  luminosos  e 
um  ou  outro  ferido  gritava  pragas  emquanto  o  taberneiro,  de  força  colos- 
sal, antigo  carrasco  affeito  ao  officio,  não  sahia  de  dentro  do  balcão  com 
uma  moca  enorme,  distribuia  quatro  cacetadas  e  punha  todos  nos  seus 
logares  e  na  ordem. 

Como  era  de  manhã  a  tasca  tinha  apenas  uns  quatro  frequentadores 
que  tomavam  um  caldo  negro  de  feijão  em  malgas  vidradas. 

Entraram  os  dois  e  sentaram-se  a  uma  das  mesas  mais  do  fundo,  mais 
escondida  da  porta  e  mais  perto  da  chaminé. 

—  Com  quê...  bons  dias  tenha,  D.  João,  disse  para  o  taberneiro  o 
companheiro  de  D.  Pedro. 

—  Bons  dias,  Miguel,  tornou  lhe  o  taberneiro.    .  que  é  que  mandai* 
O  D.  Miguel  consultou  D.  Pedro,  em  voz  baixa. 

—  O  que  quizeres,  disse-lhe  este,  esquecido  do  que  era  pobre,  a  ob- 
servar a  tasca,  a  rapariga  e  os  frequentadores. 

Levantou-se  o  D.  Miguel,  foi  ao  pé  da  cosinha  e  á  vista  do  que  havia 
encommendou  uma  arrozadu  e  um  grande  naco  de  lombo  de  porco  assado. 

O  taberneiro  olhou-o,  um  pouco  surprezo  da  encommenda  ;  mas  como 
viu  o  hospede  novo  e  desconhecido,  calculou,  e  bem,  que  era  este  quem 
pagava. 

—  Vinho  do  melhor,  hein?  recommendou  o  D.  Miguel. 

Veiu  logo  o  cangirào  e  as  canecas.  D.  Miguel  desenferrujou  a  lingua,  en- 
chendo uma  e  bebendo-a  de  um  trago.  A  conversa  começou. 
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—  Com  que  então  já  foste  rico  ?  perguntou  o  Miguel  para  entabolar 
conversa,  porque  não  era  homem  para  estar  calado  muito  tempo. 

—  Já  fui,  já,  disse  D.  Pedro. 

—  Conta-me  lá  isso  pelos  miúdos,  pediu  o  Miguel. 

—  Para  quê  ?  disse  D.  Pedro.  Ninguém  gosta  de  falar  em  coisas  tristes 
e,  de  mais.  .  .  o  que  lá  vae,  lá  vae. 

De  resto,  tem  pouco  que  saber  a  minha  historia.  Tive  uma  casita  e  umas 
terras  perto  da  raia  de  Portugal.  .  .  tantas  vezes  a  terra  foi  pizada  pelos  ca- 
vallos  da  tropa.  .  .  tantas  vezes  a  casa  foi  queimada.  .  .  até  que  um  bello 
dia  já  não  tive  nem  dinheiro,  nem  gente,  para  a  tornar  a  pôr  em  pé. 

Fizme  soldado  e  andei  com  o  Mestre  de  Santiago.  Lá  levámos  a  nossa 
conta...  Fiquei  prisioneiro  em  Portugal,  até  que  um  dia  me  mandaram 
embora. 

Que  havia  de  fazer?  voltei  para  Castella.  .  .  pedindo.  Não  estou  ainda 
de  todo  acabado ;  se  arranjar  aqui  collocação  em  casa  de  algum  fidalgo  me- 
lhor será. .  .  se  não  arranjar.  .  .   irei  andando. 

—  Aprendeste  tu  a  manejar  uma  espada  ?  pergunta  o  Miguel. 

—  Alguma  coisa. 

—  E's  tu  capaz  de  metter  uma  navalha  na  barriga  de  um  burguez,  sem 
grande  repugnância  ? 

—  Em  caso  de  necessidade,  disse  D.  Pedro,  para  ir  com  os  desejos  de 
homem,  a  quem  queria  agradar. 

E's  tu  capaz  de  metter  uma  carta  na  mão  da  rapariga  mais  bem  acom- 
panhada pela  sua  duefia  ? 

—  Lá  isso  sou,  disse  D.  Pedro. 

—  E's  capaz  de  subir  e  descer  uma  torre  de  S.  Francisco  por  uma 
corda  de  nós  ? 

—  Se  fôr  preciso.  .  . 

—  Então,  meu  amigo,  não  te  ha  de  faltar  que  fazer.  O  diabo  é  que  o 
trabalho  nem  sempre  é  certo.  Ahi  é  que  está  o  mal.  Se  fosse  certo,  outro 
gallo  nos  cantaria;  mas  qual?  ha  occasiões  em  que  a  gente  não  chega  para  as 
encommendas  ;  ha  outras  em  que  se  tem  de  torrar  ao  sol,  ou  apodrecer  á 
chuva,  no  portal  das  egrejas.  O  que  vale,  n'essas  occasiões,  é  o  caldo  dos 
conventos  ;  se  não  fosse  elle.  .  . 

Bebeu,  gulosamente,  outra  caneca  de  vinho.  Animava-se-lhe  o  olhar,  des- 
empenavam  se-lhe  os  membros,  erguia-se-lhe,  com  uma  certa  altivez,  o  corpo 
e  D.  Pedro  não  deixava  de  notar  que  uma  certa  transformação  se  operava 
no  companheiro. 

Debaixo  dos  andrajos  o  corpo  tomava  posições  varonis,  o  gesto  alar- 
gava-se^  a  physionomia  como  que  remoçava. 


LEONOR  TELLES  477 


D.  Pedro  começou  a  sentir-se  intrigado  e  a  desconfiar  do  companheiro. 
Seria  um  falso  mendigo,  como  elle  ? 
O  interesse  levou-o  a  perguntar: 

—  Entào  nào  vives  só  de  esmolar  ? 

—  Nem  sempre...  seria  de  máu  gosto  As  vezes  nào  deixa  de  ser  ren- 
doso, também;  mas  é  aborrecido.  Mas  como  por  vezes  ti  preciso...  vive-se. 

—  Quer  isso  dizer?...  exclamou  D.  Pedro,  que  esse  fato  .. 

—  E'  de  mendigo,  confirmou  D.  Miguel.  .  .  Quando  me  encontrares  em 
Tordesillas  é  com  elle.  Fora  d'aqui,  em  Valladolid,  em  Burgos,  ou  em  To- 
ledo, faz  differença. 

—  Porquê?  disse  D.  Pedro  sem  perceber. 

—  Porque  como  sou  mendigo  em  Tordesillas,  posso  ser  frade  em  Toledo, 
escudeiro  em  Burgos,  fidalgo  em  Valladolid.  .  .  como  fôr  preciso, 

D.  Pedro  percebeu  que  o  nào  tinham  enganado  as  suas  suspeitas.  O  ho- 
mem que  estava  deante  d'elle  não  era  um  pedinte  vulgar,  um  d'esses  indo- 
lentes mandriões  que  em  Hespanha  passam  a  vida  a  estender  uma  das 
màos  á  esmola  e  a  coçar  o  corpo  com  a  outra,  ás  portas  dos  templos. 

Quem  seria  pois  ?  Começava  a  invadil-o  um  grande  desejo  de  saber 
quem  era  o  companheiro.  Mais  a  mais  se  lhe  entranhava  a  convicção  de 
que  aquelle  homem  podia  serlhe  útil. 

N'este  momento  entrou  na  taberna  um  rapaz  novo,  bem  parecido,  typo 
de  escudeiro  de  casa  rica. 

Pediu  de  beber  e  sentou-se  n'uma  meza  ao  lado. 

—  Conheces  ?  perguntou  D.  Miguel  ao  conde. 

—  Como  hei  de  conhecer.  .  .  é  a  primeira  vez  que  o  vejo. 

—  E'  Paio  Guttierrez,  escudeiro  de  D.  Juan  Tenório,  o  orgulhoso  arce- 
bispo de  Sevilha. 

E'  um  espião,  continuou  D.  Miguel.  Nada  se  passa  em  Tordesillas  que 
elle  não  saiba.  Dispõe  do  dinheiro,  é  valente  e  amado  das  mulheres. 

Dizem  que  anda  apaixonado  agora  pela  Pepa,  a  filha  cá  do  taber- 
neiro. .  . 

Ah  !  sim  ? 

—  Mas  duvido. 

—  Porquê  ? 

—  Hum  !  resmungou  o  D.  Miguel.  Será  carne  para  o  arcebispo  que  é 
amador.  .  .  isso  pode  ser ;  mas  para  elle  ?.  .  . 

D'ahi  a  uns  instantes  a  Pepa  sahira  do  balcão  e  sentava-selhe  ao  lado, 
em  conversa  intima. 

D.  Pedro  fez  observar  ao  companheiro  o  interesse  com  que  conversa- 
vam. 
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—  Não  duvido,  disse  o  D.  Miguel,  que  seja  d'amores  que  conversam; 
mas  se  fosse  só  d'isso.  .  .  o  pae  não  a  deixaria  tanto  á  vontade. 

—  Ora  essa  ? 

—  Aquillo  é  negocio  em  que  o  «Cão  do  gago»  tem  comissão.  Trata-se 
de  entalar  alguma  viuva  rica,  ou  algum  galan  idiota.  Aquillo  é  proeza  do 
arcebispo,  ia  jural-o. 

—  Tinha  a  maior  curiosidade  em  o  saber,  disse  D.  Pedro. 

—  Para  quê  .?  que  diabo  te  importam  os  negócios  do  arcebispo  r 

—  Nada,  disse  D.  Pedro,  emendando-se ;  era  curiosidade  apenas.  Pois 
não  achas  que  deve  ser  caso  curioso  ? 

—  N'esse  caso,  disse  D.  Pedro,  passado  um  instante  e  olhando,  de  fren- 
te, o  companheiro.  .  .  esse  fato  e  esse  nome.  .  . 

—  São  tão  verdeiros  como  os  teus. 

D.  Pedro  sentiu  uma  impressão  desagradável  ao  perceber  que  o  compa- 
nheiro reconhecera  n'elle  um  falso  mendigo. 
Queria  ainda  conservar  a  ficção  e  disse-lhe : 

—  Quanto  a  mim.  .  . 

—  O  quê  }  perguntou  sorrindo  D.  Miguel. 
E's  o  que  és  ? 

—  Parece-me  que  sim,  disse  D.  Pedro. 

—  Confiança,  amigo,  disse  D.  Miguel  tomando  um  gesto  serio,  em  har- 
monia com  o  rosto,  pela  minha  honra  serei  incapaz  de  te  descobrir,  como 
sei  que  pela  tua,  serás  incapaz  de  uma  villania. 

Ambos  nos  disfarçamos,  ambos  andamos  escondidos. 

E'  o  que  se  vê. 

Ora  ninguém  se  disfarça  envergando  trajos  immundos  por  prazer. 

E'  que  temos  ambos  necessidade  de  o  fazer. 

E'  claro. 

Podia  dizer-te  ou  não  quem  sou. 

Se  o  não  dissesse  não  o  ficarias  sabendo;  emtanto  que  eu  posso  dizer- 
te  quem  és. 

Já  vês  que  se  alguém  aqui  tem  a  recear  uma  indiscreção  és  tu  e  não 
eu;  mas  socega,  eu  sou  incapaz  de  uma  traição,  sobretudo  comtigo  que  te 
conheço  incapaz  de  a  commetteres.* 

—  Como  sabes? 

D.  Miguel  olhou-o  sorrindo: 
Depois  com  ar  theatral  disse-lhe  : 

—  Deixas-me  vêr  a  tua  mão  direita  ? 
D.  Pedro  mostrou-lh'a. 

—  Não  me  enganei,  disse  o  Miguel. 
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E'  a  mão  de  D.  Pedro  de  Trastamara,  e  se  esta  é  a  sua  mào,  tu  és 
elle. 

Lembra  se  o  leitor  da  razão? 

Lembrar-se-ha  que,  n'um  torneio,  jogo  d*aríTias,  no  Porto,  nos  principios 
da  nossa  historia,  D.  Pedro  fora  ferido  na  mão  direita,  o  que  o  impossibi- 
litou, por  tempo,  de  poder  jogar  as  armas  ou  pelejar  ? 

A  cicatriz  aleijara-lhe,  um  pouco  dois  dedos,  que  difficilmente  se  esten- 
diam completamente  e  no  dorso  da  mão  ficara-lhe  uma  pequena  facha  bran- 
ca, vestígio  da  rasgadura  que  lhe  produzira  a  lançada. 

—  Como  sabes  ?  perguntou  D.  Pedro,  que  esta  é  a  mão  de  D.  Pedro  de 
Trastamara  ? 

—  Porque  a  conheço. 

Amigo,  tornou  o  Miguel,  se  nunca  pelejámos,  cara  a  cara,  andámos 
muitas  vezes  n'essa  contingência. 

D.  Pedro  olhou-o,  fixamente,  a  ver  se  podia  descobrir  quem  fosse ;  mas 
o  rosto  era-lhe  completamente  desconhecido;  nem  os  olhos  nem  a  voz  lhe 
revelavam  um  conhecimento. 

O  Miguel,  que  lhe  percebeu  a  intenção,  disse-lhe,  sorrindo . 

—  Não  me  reconheces  porque  nunca  me  conheceste. 

—  Decerto,  disse  D.  Pedro;  porque  se  assim  não  fora  difficil  seria  que 
tão  bem  pudesses  disfarçér-te,  cm  tudo. 

—  Queres  saber  quem  sou  ? 

—  Tenho  o  maior  interesse;  tanto  mais  que  me  parece  que  és  fidalgo 
e  se  assim  é.  . . 

—  O  que  queres  dizer  ? 

—  Já  que  nos  encontramos  em  tão  curiosa  situação.  .  . 

—  E  comemos  no  mesmo  prato.  .  .  disse  rindo  muito  o  Miguel. 

—  E  comemos  no  mesmo  prato,  disse  rindo,  também,  D  Pedro,  pode- 
remos ser  amigos. 

—  Como  quizeres,  disse  o  Miguel. 

Não  me  desagrada  a  amizade  de  valentes  e  sobretudo  de  temerários..". 
como  tu. 

—  E's  castelhano  ? 

—  Tanto  como  tu. 

—  Fidalgo  ^ 

—  Tanto  como  tu. 

-   Hein?    disse    D.    Pedro,    não    podendo    conter    uma    expressão    de 
curiosidade. 

—  Nem  mais  nem  menos,  disse  o  Miguel.  V^ens  de  reis .-'  também  eu 
venho. 
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■ —  Estás  a  acirrar-me  a  curiosidade. 

—  Não  se  te  dava  de  saber  a  minha  historia? 

—  Interessa  me,  até,  sabel-a. 

—  Pois  se  a  queres  ouvir,  será  bom  mandares  vir  uns  pratos  mais  finos, 
porque  estes  que  tivemos  não  são  de  grande  respeito  para  homens  da  nossa 
classe 

—  Como  quizeres,  disse  D.  Pedro. 

O  Miguel   levantou-se,  foi  direito  á  cosinha  e  chamou  com  a  mão  a  ra- 
pariga que  conversava  com  o  escudeiro. 
Como  ella  não  viesse  logo,  gritou  : 

—  Olá,  Pepa,  deixa-te  de  denguices  emquanto  ha  freguezes. 

Que  diabo,  és  capaz  de  fazer  esperar  um  fidalgo  por  causa  de  escudei- 
ros de  três  ao  vintém  ? 

O  Miguel  esquecera-se  do  papel  com  a  influencia  do  pedido. 

D.  Pedro  ao  vêl-o  levantarse,  ir  ao  balcão  e  ao  notar-Ihe  a  arrogância, 
dissf  para  comsigo : 

—  Ou  é  um  grande  fidalgo  ou  é  um  mystificador  de  primeira  or- 
dem. Seja  como  fòr,  o  patife  tem  um  ar  de  príncipe,  debaixo  dos  far- 
rapos. 

—  Boa  raça  de  fidalgos,  disse  a  Pepa  levantando-se  com  mau  modo,  ahi 
vou  já. 

A  um  olhar  do  pae  apressou-se  mais  e  pondo-se  em  freite  de  Miguel 
pergu!  tou  irónica : 

—  O  que  deseja  Vossa  Senhoria? 

—  Fructas  e  doces. 

O  mtlhor  que  houver  em  vinho.  O  que  ha? 

—  Málaga  ou  Xerez?  perguntou  com  espanto  a  rapariga. 

—  Qual  preteres?  perguntou  o  Miguel  para  D.  Pedro. 

—  E'-me  indifferente;  mas    ..  prefiro  Málaga. 

—  Eu  quero  antes  Xerez,  disse  o  Miguel. 
Uma  garrafa  de  cada  um. 

Os  gostos  não  se  discutem. 

Voltou  para  a  mesa,  onde  a  rapariga  se  apressou  a  pôr  uma  travessa 
com  bolos  de  leite  e  farinha  e  um  cabaz  de  verga,  espécie  de  açafate,  com 
fructas  e  as  duas  garrafas  de  vinho  pedidas. 

Alguns  frequentadores,  que  tinham  entrado,  olhavam  com  certo  pasmo 
para  o  serviço. 

—  Alguém  paga  aquelles  luxos,  diziam  entre  si.  Pedintes  a  comerem 
como  marquezes.  .  .  bôa  foi  ella. 

O  taberneiro  e   a  filha   não    estavam  menos  intrigados  com  a  extrava- 
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gancia,  mas  nào  se  espantaram  porque  segredos  d'aquelles  não  eram  raros 
na  bodega 

Os  ladrões  são  como  os  jogadores  .  .  em  noite  de  sorte  nào  se  olha  a 
despezas. 

Sentara  se,  pois,  de  novo  o  Miguel  em  frente  de  D.  Pedro  que,  cada  vez 
mais  intrigado,  o  olhava  com  curiosidade. 

—  Agora  já  se  pode  conversar,  disse  elle,  enchendo  duas  canecas  com 
os  respectivos  vinhos  pedidos  e  mettendo  d'uma  vez  um  grosso  pastel  na 
bôcca,  bebe  lá  um  golo  á  nossa  saúde  e  principio. 

—  Seja,  disse  D.  Pedro  esvasiando  a  caneca,  á  nosaa. 
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Historia  de  então 


—  Começo  por  te  dizer,  amigo  conde,  que  a  minha  historia  se  não  pa- 
rece ein  nada  com  a  tua. 

—  E'  natural. 

—  Com  a  tua.  .  .  a  que  me  contaste  ha  pouco. 

—  Ah  !  essa  ... 

—  Essa  era  para  adormecer  creanças.  A  minha  é  verdadeira,  do  principio 
ao  fim    .  . 

—  Se  me  conheces,  como  dizes,  também  sabes  a  minha  verdadeira .    . 

—  Quasi  toda.  .  .   o  bastante  para  não  te  pedir  que  a  contes. 

Puis,  meu  caro  conde,  deves  ter  ouvido,  pelo  menos,  falar  no  meu 
nome.  .  . 

—  Direi,  quando  o  souber. 

—  Isso  é  para  o  fim.  Por  agora  sabe  que  foram  meus  avós  um  duque 
Francez,  da  casa  real  de  França,  da  casa  de  Anjou  e  que  minha  avó  era  da 
casa  dos  senhores  de  La  Vega. 

—  Não  pode  haver  melhor  sangue,  disse  D.  Pedro  com  uma  pontinha 
de  desconfiança  a  subir-lhe  na  cabeça. 

Ayora  o  sabes    D'estes  veiu  meu  pae  e  meu  avô  Dom  Pêro  Fernan- 
dtz  que  foi  fiel  amigo  de  D.  Pedro  I,  o  Cruel,  até  á  morte. 

—  A'  morte  de  quem  ? 

—  Do  rei.  Que  um  teu  parente  matou  em  Montiel,  ajudado  pelo  canalha 
do  francez  Duguesclin,  que  o  voltou  sobre  elle,  quando  luctavam,  no  chão. 

Alguns  dos  fidalgos,  como  sabes,  sahiram  do  reino.  Elle  não  sahiu. 

Soffreu  tormentos  até  que,  por  sua  vez,  morreu.  Por  vezes  o  provoca- 
ram, batia  SC  como  um  leão  e  matou  alguns. 

Tal  pae  tal  filho  :  meu  pae  D.  João  Fernandez  foi  como  elle,  cavalleiro 
afamado  e  temido. 

—  Onde  era  o  seu  solar? 
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—  Em  Villa  Gomez. 

—  Adeante.  .  .   nào  conheço.  .  .  adeante. 

Pois  como  tal  avô,  tal  filho  e  ainda  melhor  tal  neto,  que  é  quem  tem  a 
honra  de  entreter  o  senhor  conde  de   1  rastamara. 

Dizendo,  encheu  de  novo  a  caneca  e  despejou-a. 

O  neto  sahiu  a  pérola  da  familia.  Nào  admira  porque  foi  creado  no 
paço  e  bebi  do  mesmo  leite  que  o  rei. 

—  Qual  rei  ? 

—  Este,  que  ahi  reina. 

—  Como  assim  } 

—  Porque  minha  mãe  foi  sua  ama  e  nos  alimentou  a  ambos.  Foi  o  caso 
—  e  enchia  de  novo  a  caneca  —  que  um  dia  uma  das  damas  da  rainha,  para 
aquietar  o  pequeno  que  chorava  se  lembrou  de  lhe  dar  de  mamar. 

Soube-o  a  rainha,  que  tinha  pouco  leite,  e  ficou  indignada.  Chamou  as 
donzellas  todas  da  casa  e  perguntoulhes  :  alguém  deu  de  mamar  ao  príncipe  ? 
Responderam-lhe  que  sim  e  quem  fora. 

A  rainha  começou  a  agitar  o  pequeno,  a  dar-lhe  voltas  e  reviravoltas 
até  que  o  fez  vomitar  o  leite. 

—  Era  telhuda  ? 

—  Era  orgulhosa.  Resolveu  procurar  uma  ama  fidalga  e  a  escolha  reca- 
hiu  em  minha  mãe. 

Viemos  os  dois  para  o  paço,  eu,  de  mama,  e  minha  mãe.  Tal  era  o  leite, 
que  durante  três  annos  em  que  el!a  o  creou  nunca  o  príncipe  teve  uma 
indigestão,  nem  um  dia  de  mal-estar. 

Quando  ella  se  retirou  o  rei  e  a  rainha  quizeram  que  eu  ficasse  no  paço, 
com  um  aio  para  me  crear  e  ensinar  toda  a  espécie  de  cavallarias  e  galan- 
terias. 

Lá  estive  até  aos  quatorze  annos,  em  que  pela  primeira  vez  vesti  arma- 
dura e  fui  para  a  guerra. 

—  Para  onde  .'' 

—  Para  Gijon  onde  D.  Henrique  foi  cercar  o  conde  D.  Affonso  seu  tio 
que  lá  estava  dentro.  Levei,  até,  uma  armadura  do  rei,  porque  nào  havia  ou- 
tra que  me  servisse  e  eu  ainda  a  nào  tinha. 

O  conde  como  sabes  capitulou  e  d'alli  fomos  para  Sevilha. 

Caçámos  e  monteámos  e  na  volta,  como  o  rei  de  Portuga)  tivesse  to- 
mado Badajoz,  D.  Henrique  como  vingança,  mandou  o  Condestavel  Ruy 
Dávalos  invadir  o  norte,  atacar  Vizeu. 

Escuso  de  dizer-te  que  desde  a  minha  entrada  nos  negócios  da  cavallaria 
todos  comprehenderam  que  estava  em  mim  o  estofo  de  um  cavalleiro. 

—  Era  de  prever,  disse  D.  Pedro. 
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—  Obrigado.  Em  Gijon  fui  o  primeiro  a  entrar  e  derrubar  uma  trin- 
cheira de  defeza.  No  Guadiana,  depois  de  entrar  pelo  rio  a  perseguir  um 
porco  e  de  o  matar  no  meio  da  agua  que  dava  pelo  peito  do  cavallo,  sal- 
vei o  rei  de  um  caso  serio,  talvez  da  morte. 

—  Como  ? 

—  O  rei  ia  n'uma  galera,  levado  pela  corrente  que  era  fortíssima  quando 
de  repente  se  viu  atravessando  o  rio  uma  d'essas  grossas  redes  de  pesca- 
dores que  alli  usam. 

Era  quasi  certo  que  se  a  galera  lhe  cahisse  em  cima  se  embrulharia  e  o 
caso  seria  serio.  Adeantei-me  na  proa  do  barco  o  mais  que  pude  e  com  a 
espada  cortei,  de  um  golpe,  o  calabre  que  a  retezava. 

—  Bom  pulso,  tornou  D.  Henrique. 

—  Obrigado,  retorquiu  o  narrador.  Pouco  depois  o  rei  de  Portugal  cer- 
cava a  cidade  de  Tuy  e  lá  estive  também. 

Não  se  poude  soccorrer  a  tempo  e  fomos  sitiar  Pontevedra  onde  o  ar- 
cebispo de  S.  Thiago  se  levantara  contra  o  rei. 

Houve  serias  escaramuças  e  um  torneio  de  valentias. 

As  raparigas  de  Pontevedra  estavam,  pelos  muros,  a  gosar  as  luctas. 

Imagina  o  que  isto  queria  dizer. 

Bati-me  por  vezes  como  um  leão  e  de  uma  vez,  logo  que  entrei  no  cam- 
po, derribaram  me  o  cavallo. 

Tinha  uma  bella  adaga  que  fora  do  bom  cavalleiro  Don  Egas  e  come- 
cei a  distribuir  golpes  como  um  doido. 

Eis  se  não  quando,  surge-me  pela  frente  um  diab'alma  de  escudeiro, 
grande  como  um  pinheiro  e  que  se  atira  a  mim. 

Percebi  que  ou  eu  me  desfazia  d'elle,  ou  elle  me  rachava,  porque  de 
um  golpe  que  me  atirou  á  cabeça,  amolgou-me  o  bacinete,  e  vi  as  estrellas 
por  um  tempo. 

Acordei  e  atirei-me  a  elle  como  damnado. 

Tive  a  felicidade  de  o  apanhar  com  um  golpe  tão  certeiro  e  tão  de  alto 
que  lhe  abri  a  cabeça. 

O  homem  era,  parece,  que  estimado  pelos  seus,  porque  me  cahiram  em 
cima  uns  poucos  como  cães  a  quererem  dividir  um  osso. 

Crivaram-me  de  golpes;  de  modo  que  se  não  é  a  cota  que  me  dera  a 
rainha,  da  melhor  tempera,  não  teria  sahido  com  vida. 

Dizendo,  inclinou  a  cabeça  e  D.  Pedro  viu-lhe  uma  grande  cicatriz  no 
pescoço  e  algumas  mais  pequenas  no  coiro  cabelludo. 

—  No  corpo  não  teem  conta,  disse  elle...  aquelle  foi  o  meu  melhor  exame. 

Ensinou-me  a  combater  contra  quantos  seja  preciso  e  mostrou-me  que 
só  morre  quem  Deus  quer. 


LEONOR  TELLES  4^5 


Tal  feito  grangeou-me  a  consideração  do  condestavel  que  me  nào  dei- 
xava sahir  de  ao  pé  d  elle,  me  sentava  á  sua  mesa  e  me  considerava  e 
amava  como  filho. 

O  aio  a  que  El-Rei  me  encommendara  costumava  dizer-me,  muitas  ve- 
zes, nos  seus  conselhos : 

—  Meu  filho,  nào  deixes  cahir  a  tua  nobre  pessoa  nos  ajuntamentos  de 
mulheres ;  porque  ellas  nào  amam  e  querem  ser  amadas ;  porque  abreviam 
a  vida,  porque  fazem  peccar  contra  Deus. 

Ora  como  o  meu  aio  me  falava  só  de  ajuntamentos  e  aconteceu  que  a 
mulher  do  condestavel  tinha  uma  irmà  que  enviuvou  e  veio  para  casa  do 
cunhado,  senti  que  podia  deixar  a  minha  nobre  pessoa  inclinar-se  para  uma 
mulher. 

Era  a  viuva  de  bella  presença,  um  rosto  branco  e  perfeito,  um  olhar  de 
desafiar  as  pedras. 

Não  tardou  que  á  mesa  sentissemos  prazer  em  apertar  as  mãos,  o  que 
nos  fez  concluir  que  melhor  nos  saberia  no  seu  quarto. 

N'uma  das  experiências,  que  por  signal  sahiram  concludentes,  alguém 
me  viu  sahir  dos  aposentos  da  bella  viuva  e  o  foi  dizer  a  sua  irmã. 

Esta  não  ficou  muito  satisfeita  e  ao  dizel-o  ao  condestavel  este  ainda 
mais  se  irritou. 

A  situação  tornou-se  embaraçosa. 

No  dia  em  que  o  condestavel  me  censurava  o  procedimento,  eu  prometti 
cumprir  a  minha  palavra  de  cavalleiro  desposando  a  dama;  mas  pedi  para 
espera  um  ou  dois  annos  ,  tempo  que  me  permittisse  conquistar  uma  po- 
sição para  lh'a  poder  offerecer. 

O  rei  precisou  de  gente  para  ir  combater  os  corsários  e  eu  pedi  para 
fazer  parte  da  expedição. 

Por  lá  andei. 

Por  essas  terras  da  barbaria  lhes  dei  caça  e  nào  foram  mais  perigosos 
os  ataques  ás  galeras,  do  que  as  luctas  com  os  temporaes. 

De  uma  vez,  o  rei  de  Tunis  secretamente  armara  umas  galeras  bem  for- 
necidas de  gente  e  de  armas. 

Fomos  por  ellas,  até  ao  porto. 

T.ogo  á  entrada  estava  uma,  a  maior  de  todas. 

Atirámo-nos  a  ella,  arpoámol-a. 

Tal  foi  o  Ímpeto  e  a  sanha  com  que  combatemos  que  meia  hora  de- 
pois, a  galera  e  a  tripulação  eram  nossas. 

Corremos  para  outra  que  vinha  em  soccorro  e  tomámol-a  também. 

Correram  as  demais  que  estavam  juntas  no  porto  e  por  que  nào  podía- 
mos conservar  as  presas,  mandei-as  incendiar. 
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Era  de  tarde,  ao  sol  posto  e  á  luz  das  galeras  que  ardiam  houve  uma 
linda  batalha. 

N'um  dia  apeámo-nos  n'um  porto  d'onde  se  via  um  arraial  de  moiros, 
feito  com  muitas  tendas  negras  e  de  cores. 

Seria  dia  de  festa,  lá  d'elles  ? 

Não  sei. 

Resolvi  ir  ver  e  subindo  a  encosta  a  toque  de  trombetas  entrámos  no 
arraial. 

Os  moiros  que  nos  viam  ir  estavam  preparados  e  a  lucta  foi  de  mais 
de  uma  hora, 

Emfim,  entrámos,  corridos  os  moiros. 

Havia  alli  magnificas  alcatifas  e  tapetes,  chapéus  de  sol,  taças  e  jarras 
de  barro  lavradas  cheia  de  manteiga  e  de  mel,  carne  cosida  e  pão,  tâmaras 
e  amêndoas  e  muitos  guizados. 

Viam-se  muitas  pennas  de  avestruz  e  armas  preciosas. 

Era  grande  festa. 

Os  soldados  vieram  carregados  de  despojos  para  Sevilha. 


* 


Havia  mais  de  um  anno  que  tinha  partido  e  não  soubera  mais  noticias 
de  D.  Constanza  de  Guevara,  que  assim  se  chamava  a  minha  noiva,  quando 
um  fidalgo  que  viera  da  corte  de  Valladolid  me  deu  a  noticia  de  que  mor- 
rera. 

Tal  desgosto  fez  com  que  me  })arece.çse  que  tinha  vencido  a  maior  ba- 
talha da  minha  vida  e  é  pela  memoria  de  tão  atilad?  senhora,  tão  atilada 
quanto  condescendente,  que  te  peço  que  despejes  a  tua  caneca  de  Málaga. 

D.  Pedro  não  quiz  deixar  de  prestar  homenagem  á  ex-noiva  do  extra- 
nho  companheiro  e  despejou  a  caneca. 

Acompanhou-o  Miguel  que,  com  um  irónico  riso,  continuou: 

—  Enviuvei! 

Estavam  por  então  socegados  os  mares  e  eu  voltei  á  corte. 

Foi  no  tempo  em  que  o  rei  de  França  entrava  em  guerra  com  a  Ingla- 
terra por  causa  do  ducado  de  Guyana,  e  que  os  inglezes  tinham  morto  o 
rei  Ricardo,  casado  com  a  filha  de  Carlos  de  França. 

Mandou  este  rei  pedir  auxilio  ao  nosso  e  lá  fui  eu  com  umas  galeras, 
sahindo  de  Santander  até  á  Rochella. 

Subi  o  rio  Gironde  até  Bordéus,  onde  me  agasalharam  e  me  festejaram 
a  chegada. 
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Estavam  no  porto  galeras  inglezas.  Com  a  ajuda  de  galeras  francezas 
aprisionámos  as  que  lá  estavam. 

Mas  foi  caso  para  serio  combate,  porque  os  inglezes  defendiam-se  va- 
lentemente com  settas  e  pelouros. 

Nào  nos  podendo  vencer  fugiram,  rio  acima  Nós  saltámos  na  cidade  e 
incendiámos  alguns  bellos  palácios  roubandoos  no  que  tinham  de  melhor. 

N'esta  occasiào  apareceu  um  fidalgo  francez  com  seis  bcllas  galeras  ar- 
madas á  sua  custa,  em  Marselha. 

Vinha  combater  e  vinha  morrer.  Tinha  por  divisa  ^por  ella».  Era  um 
apaixonado  pela  rainha;  f)or  medo,  por  pendência,  deixara  a  corte  queria 
achar  a  morte  n'uma  batalha,  porque  despresava  a  vida  longe  da  amada. 

Era  um  bello  rapaz  guapo  e  gentil.  Conhecemo-nos  e  ficámos  amigos. 

Resolveu  se  partir  para  Inglaterra  o  mais  depressa  e,  costeando  a  F^rança 
e  a  Bretanha,  chegámos  a  Brest. 

De  Brest  partimos  para  Folmouth.  O  temporal  que  apanhámos  foi  de 
tal  ordem  que  quando  nos  juntámos,  nos  abraçávamos,  capitães  e  mari- 
nheiros, não  acreditando  que  fossemos  vivos  ainda  e  que  nos  pudéssemos 
encontrar  sobre  a  terra. 

Leváramos  vinte  dias  sobre  as  ondas,  perdidos  no  meio  de  u.n  mar  tão 
bravo  que  mais  parecia  que  Deus  estava  a  ensaiar  as  suas  forças  sobre  as 
aguas  do  que  coisa  natural 

Costeámos  a  Inglaterra  combatendo  até  perto  de  Londres,  entrando  á 
força  pplo  Tamisa. 

Depois  de  causar  o  maior  damno  que  pudemos  aos  inglezes  e  ás  gale- 
ras que  encontrávamos,  resolvemos  ir  para  Erança  eu  e  o  cavalleiro  francez, 
que  nunca  me  abandonara. 

Velejámos  para  lá  e  fomos  parir  ao  porto  de  Honíleur. 

Era  inverno  e  estava-se  pessimamente  á  borda  do  mar. 

Resolvemos  subir  o  Senna  e  ir  descançar  em  Ruão,  cidade  bella  e  abas- 
tada 

Receberam  nos  os  francezes  captivantemente  e  como  são  alegres  e  ami- 
gos de  folgar,  passámos,  alli,  bons  dias. 

Frequentávamos  as  casas  dos  fidalgos,  onde  se  davam  bellos  jantares  e 
bellos  saraus 

Entre  estes  houve  um,  que  morava  perto  de  Ruão  onde  tinha  um  sum- 
ptuosp  palácio,  que  me  quiz  conhecer  e  me  pediu  para  que  o  fosse  visitar. 

Fazia  este  pedido  porque  estava  velho  e  quebrado  pelos  longos  traba- 
lhos de  uma  vida  de  mar.  Era  almirante  de  França  e  chamava  se  Arnau  de 
Tric.  Vivia  como  um  priíicipe,  rodeado  de  todas  as  commodidadcs  e  con- 
fortos. Tinha  muitos  donzeis  e  servos  de  todos  os  misteres. 
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O  palácio  tinha  capella  onde  se  dizia  missa  todos  os  dias.  O  parque  ma- 
gnifico era  cortado  por  um  rio,  cheio  de  peixe,  que  se  tirava  fazendo  deri- 
var a  agua  para  um  grande  tanque,  o  tempo  que  se  quizesse,  até  ter  somma 
de  pescado  precisa. 

Tinha  nas  cavallariças  esplendidos  cavallos ;  uma  matilha  preciosa,  fal- 
cões e  nebris  ás  dúzias. 

Era  uma  habitação  de  rei. 

Mas  o  que  elle  tinha  de  melhor,  melhor  que  mattas  com  javalis,  melhor 
do  que  cavallos  e  falcões .  .  .  era  a  mulher. 

Tão  bella  que  passava  alli,  com  a  mais  bella  mulher  que  havia  em  Fran- 
ça. Não  sei  se  o  era  ;  mas  se  o  não  era,  poucas  havia  de  haver  que  se 
lhe  pudessem  comparar. 

Era  um  encanto. 

Pouco  mais  teria  de  vinte  annos.  Era  muito  branca,  com  os  cabeHos  que 
pareciam  oiro,  uns  olhos  azulados  escuros  que  faziam  tonturas. 

Tinha  a  bocca  breve,  risonha,  fresca  como  uma  llor.  O  collo  rijo,  a  cin- 
tura breve,  as  ancas  redondas  como  de  um  cântaro  árabe.  Mãos  e  pés  de- 
liciosos. Ajunta  a  isto  um  ar  fino,  delicado,  de  grande  senhora ;  um  riso 
agradável  e  terno  e  terás  feito  uma  má  idéa  da  marechala  de  França,  mu- 
lher do  senhor  de  Tric. 

—  Parece  que  a  marechala  te  fez  subir  o  sangue  á  cabeça,  interrompeu 
D.  Pedro. 

—  Endoideceu  me.  Vae  ouvindo  .  .  mas  como  estamos  a  falar  de  coi- 
sas doces,  não  será  fora  de  propósito  saborear  um  pastel. 

Emquanto  comia,  perguntava : 

—  Não  estás  já  aborrecido? 

—  Pelo  contrario ;  cada  vez  me  interessas  mais  ;  conta. 

—  Pois  é  como  te  digo,  nunca  vi,  em  minha  vida  mais  encantadora  mu- 
lher do  que  aquella.  E  não  foi  preciso  dizer-lhe  a  impressão  que  me  causou 
porque  no  momento  em  que  a  vi  e  a  olhei,  quando  ella  me  fitou,  meu 
amigo,  fiquei  mais  atrapalhado  do  que  se  visse  vir  contra  mim  um  regi- 
mento inglez. 

Não  poude  a  dama  occultar  um  ar  de  satisfeita  e  eu  não  desgostei  de 
lh'o  vêr. 

Elle  poupava-me  assim  declarações  futuras. 

O  dia  passavase  assim  em  casa  do  almirante  :  de  manhã  levantava-se  a 
dama  e,  com  as  suas  donzellas,  ia  para  um  bosquesito  perto  da  sua  residên- 
cia, que  era  separada  da  do  marido,  e  para  onde  se  passava  por  uma  ponte 
levadiça,  cada  uma  levando  o  seu  livro  de  orar  e  as  suas  contas,  sentavam- 
se  afastadas  umas  das  outras,  e  rezavam. 
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Depois  davam  mu  pequeno  passeio  apanhando  rosas  e  violetas  ou  ou- 
tras flores  que  havia  em  profusão  e  vinham  para  o  palácio. 

Seguia-se  a  missa  a  que  iam  todos  os  moradores  do  castello. 

Ao  sahir  da  capella  estava  já  uma  meza  grande  com  gaUinhas  e  cotovias 
assadas,  e  outras  aves.  Comiam  os  que  queriam  comer  e  bebiam  vinho. 

Madama  raras  vezes  comia,  de  manhã. 

Se  algumas  vezes  comia  era  para  obrigar  a  comer  os  hos[)edes,  não  fos 
sem  elles   fazer  cerimonia  por  a  não  verem  comer. 

Era  de  uma  delicadeza  infinita. 

Logo  após,  cavalgava  se.  A  almiranta  e  as  suas  donzellas  montavam 
em  mulas  ricamente  ajaezadas  ;  os  cavalleiros  que  estavam,  cm  magniticos 
cavallos  egualmente  postos  com  riqueza  e  extraordinário  luxo. 

Entravam  fundo  pelo  [)arque  e  n'uma  das  abertas  apeavam-se  e  senta- 
vam-se  pela  relva.  Havia  sempre  homens  que  cantavam  lais,  redondellas, 
bailadas,  canceles,  chácaras,  á  moda  franceza,  que  é  coisa  agradável  de  ou- 
vir. 

Estava-se  n'isto  até  perto  da  hora  de  jantar  em  que  a  cavalgada  vol- 
tava para  o  palácio. 

Estavam  as  mezas  postas. 

O  velho  almirante  recebia  então  todos  amavelmente,  tomava  o  seu  lo- 
gar  de  honra  e  o  mestre  de  sala  collocava  os  pares  pela  mesa  um  cavalleiro 
e  uma  donzella. 

Por  me  honrarem,  o  meu  logar  foi  sempre  ao  lado  de  Madama  de  Giro- 
fontaine,  nome  da  formosa  almiranta. 

A  comida  era  magnifica.  Havia  sempre  uma  quantidade  enorme  de  pes- 
cados, de  carnes  de  differentes  feitios,  de  fructas  fresquissimas  e  de  sabo- 
rosos doces. 

—  Ao  lado  da  almiranta.  .  .  interrompeu  D.  Pedro,  rindo. 

—  De  certo  duplicavam  de  valor  e  gosto;' mas  que  não  fosse  ao  lado  de 
Madama,  os  jantares  eram  preciosos. 

Falava-se  muito,  á  meza,  em  armas  e  em  amores. 

Tanto  o  almirante  como  a  mulher  preferiam,  a  todas,  esta  conversa. 

Tive  de  relatar  os  meus  feitos  e  como  de  aniores  tinha  pouco  cabedal, 
nenhum  caso  contei. 

Bem  que  fosse  novo,  isto  admirou  toda  a  gente.  Nío  o  quizeram  crer 
alguns  e  entre  os  descrentes  collocou-se  Madama  de  Girofontaine. 

—  Nem  um  pequeno  amor?  N'um  cavalleiro  tão  distincto? 

—  Levantei-me,  agradecendo  o  comprimento  e  repliquei: 

—  Nem  um  ! 

Pareceu-me    que    á    formosa    senhora    nào    tinha    desagradado    tal    no- 
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ticia,  porque  me  olhou  com  interesse  e  teve  no  rosto  uns  toques  de  ale- 
gria. 

Seria  engano?  pensei  para  mim;  mas  mais  tarde  tive  occasião  de  ver 
que  me  não  enganara. 

Discutiu-se  muito,  n'esse  dia,  sobre  o  amor  e  uns  o  approvavam  como 
coisa  precisa  aos  cavalleiros,  porque  dá  uma  nova  força,  outros  o  diziam 
prejudicial  porque  enerva  e  coUoca  o  homem  debaixo  de  um  poder  supe- 
rior. 

E  para  o  provar  cada  um,  de  cada  partido,  contava  um  caso. 

Perguntaram  a  opinião  do  almirante  que  risonho  disse: 

—  A  minha  0[)iniào  própria  de  nada  vale.  Citarei  um  dos  ditos  de  Salo- 
mão, que  era  mestre  na  matéria. 

—  O  que  dizia  Salomão  ?  perguntei  interessado. 
O  velho  condestavel  respondeu: 

—  O  homem  amoroso  segue  a  mulher,  como  o  toiro  segue  o  sacrificador. 
Os   de   opinião  egual  festejaram  o  dito,  os  contrários  calaram-se,  tendo 

nos  lábios  um  riso  de  ironia. 

Mas  se  se  calaram,  no  momento,  esforçavam-se  por  contat  casos  de  reis 
a  quem  o  amor  de  uma  mulher  fizera  vencer  batalhas;  conquistar  thronos. 
Casos  de  reis  e  de  cavalleiros. 

A  almiranta  parecia-me  pensativa. 

E  devia  estar.  Porque,  pela  primeira  vez,  pesei  a  situação  d'aquella  for- 
mosa rapatiga,  ligada  a  um  velho  quasi  trôpego,  a  quem  a  doença  não  per- 
mittia  sahir  de  casa,  espécie  de  múmia  da  cavallaria,  arrastando-se,  invalido. 

Nunca  tinha  pensado  n'isto. 

Vira  o  com  respeito  quando  chegara  e  quando  me  apresentou  á  mulher, 
não  foi  o  facto  da  união  que  me  causou  espanto,  mas  a  radiosa  belleza  da 
donzella. 

Pareceu-me  que  seria  como  filha.  .  .  qualquer  coisa  intima,  mas  não  a  es- 
posa de  todos  os  dias,  de  todas  as  horas,  do  dia  e  da  noite. 

N'aquelle  momento,  ao  olhal-a,  por  mais  de  uma  vez,  surprehendi  o  seu 
olhar  que  me  buscava,  com  uma  expressão  de  ternura  e  de  desejo 

Estava  perto  d'ella,  sentia-lhe  o  respirar  que  me  parecia  mais  fundo  e, 
por  minha  vez,  senti  no  coração  um  aperto  que  consegui  acalmar,  não  sem 
sentir-me  invadir  por  um  calor  enorme.  Devia  ter-me  chegado  á  cara. 

Se  alguém  me  olhasse  com  attenção,  teria  percebido  que  em  mim  se  pas- 
sava alguma  coisa  extraordinária. 

A  conversação  estava,  porem,  no  auge  da  animação  e  ninguém  reparava 
em  mim,  a  nào  ser  ella  Uma  attracção  indizivel  me  chamava  para  aquella 
mulher  e  olhanHo-lhe,  o  mais  disfarçada  e  naturalmente  que  pude,  o  rosto  e 
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o   collo,  senti  um  desejo  louco,  uma  como  anciã  de  a  a[)ertar  nos  braços  e 
de  a  beijar  longamente. 

Tudo  isto  teve  a  rapidez  do  relâmpago  e  serenei.  A  conversa  continuava 
no  mesmo  pé  e  no  mesmo  thema. 

—  Qual  é  a  vossa  opinião?  disse-me,  de  repente  Madame  de  Girofon- 
taine.  Ainda  a  não  sabemos  e  apesar  de  vos  dizerdes  livre  de  paixões,  de- 
veis, no  entanto,  ter  formado  a  vossa  opinião  sobre  o  assumpto. 

—  Senhora,  disse  eu,  não  posso  falar  por  experiência;  mas  parece  me  que 
o  amor  será  mais  motivo  para  enobrecimento  e  coragem  no  homem. 

Enobrecimento  porque  se  o  feito  é  alto,  quem  o  consegue  elevou  se  na 
estima  própria  e  alheia;  coragem,  porque  se  as  ruins  paixões  podem  e  dão 
tanta  força,  por  vezes,  ao  homem,  o  que  não  fará  d'elie  uma  tão  nobre  pai- 
xão como  o  amor. 

Se  o  vermos,  apenas,  uma  mulher,  que  nos  é  indifíerente,  tanto  nos 
exalta  o  animo  e  enrija  o  braço  n'um  torneio,  imagino  o  que  não  fará  em 
nós  o  olhar  da  mulher  amada,  ante  o  qual  mais  valerá  a  morte  do  que  um 
desaire. 

Toda  a  ambição  que  temos  não  é  para  nós;  alguém  real  ou  imaginário, 
amada  que  é  ou  ha  de  ser,  espreita  o  nosso  esforço  e  conta  que  lh'o  lan- 
cemos aos  pés. 

Como  essa  será  a  nossa  maior  recompensa,  trabalhamos  para  ella.  To- 
dos teem  uma  mulher  no  coração,  a  sua  dona,  quer  seja  de  verdade,  quer 
seja  em  sonhos.  Que  ella  appareça  e  seguil-ahemos,  como  disse  Salomão  e 
repetiu  o  senhor  condestavel,  como  o  toiro  segue  o  sacrificador. 

Se  não  houvesse  sacrificio  onde  estaria  o  amor? 

—  Bravo,  repetiram  algumas  vozes.  Muito  bem,  disse,  sorrindo,  o  almi- 
rante, vejo  que  o  nosso  cavalleiro,  joga  tão  bem  as  palavras,  como  as  armas. 

A  almiranta  inclinou-se  para  mim,  sorridente,  dizendo: 

—  Bem  se  vê  que  ainda  não  amou. 

—  Porquê  ?  minha  senhora. 

—  Porque  se  sente  capaz  de  sacrificar  a  vida  por  uma  mulher. 

—  Todos  nós  somos,  replicaram,  em  coro,  alguns  cavalleiros. 

—  Mas  não  tendes  a  coragem  de  o  dizer,  abertamente. 

—  Alguns  o  terão  dito,  observou  o  almirante. 

—  Mas  a  quem  ?  volveu  Madama.  A'  sua  preferiaa.  O  valor  é  dizel-o  com 
referencia  a  todas.  E'  isto  que  fez  D.  Pedro.  O  que  elle  disse  não  se  refere 
a  uma  mulher  determinada,  refere-se  á  mulher. 

Quando  tiver  amado,  especificará. 

—  Sim,  disse  eu,  allucinado  pela  voz  adorável  da  almiranta,  e  tam- 
bém, quero  crer,  pelosjcopos  de  vinho,  isso  é  assim. 
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Não  amei,  não  amo,  não  sei  o  que  é  o  amor. 

Amo  a  mulher. 

Darei,  talvez,  em  cavalleiro  andante,  correndo  terras  á  procura  de  al- 
guém que  afíronte  as  qualidades  da  minha  senhora  e  se  quizer  dizer  quem 
ella  é,  quando  apparecer  um  paladino  que  combata  pelas  qualidades  da  sua, 
eu  não  saberei  dizer  quem  é  a  minha. 

—  Aposto  que  já  tem  feito  versos?  disse-me  Madama. 

—  Alguns. 

—  Ora  ahi  está,  disseram  vozes,  é  um  poeta,  um  trovador,  anda  na  lua. 
Houve  gargalhadas  longas. 

Eu  mesmo  ri. 

Francamente,  no  fim  de  falar,  eu  não  sabia  bem  o  qpe  tinha  dito. 

A  cabeça  começava  a  andar-me  á  roda;  um  calor  enorme  me  subia  do 
coração,  cada  vez  que  olhava  para  a  Madama. 

Receioso  de  que  reconhecessem  o  que  me  fazia  falar,  resolvi  calar-me, 
de  vez. 

Por  felicidade  o  jantar  terminara  e  levantaram-se  todos  a  rezar  o  bene- 
dicite. 

Vinham  creados  logo  depois  do  jantar  levantar  as  mesas  e  afastal-as 
para  os  lados. 

Entravam  menestréis  e  dançava-se. 

Por  um  requinte  de  amabilidade,  a  mulher  do  condestavel  só  dançava 
commigo. 

Seria  costume  da  terra  ?  talvez. 

Eu  não  lhe  posso  dizer  o  que  senti  n'esse  dia  durante  uma  hora  de 
dança,  porque  se  dançava  uma  hora,  apenas! 

O  que  ter-lhe  a  mão  me  fez  sentir  de  prazer,  de  desejos,  não  se  pode 
explicar. 

Com  receio  de  que  a  pudesse  melindrar  continha  a  anciã  de  lh'a  aper- 
tar fortemente. 

Todavia  por  vezes  nào  resisti  a  fazel-o,  prompto  a  não  repetir  o  facto 
se  visse  que  a  offendia. 

IVlas  nào;  nào  foi  assim. 

De  tima  das  vezes  pareceu-me  que  unia  pressão  maior  correspondia  á 
minha. 

Uma  onda  de  felicidade  me  correu  o  corpo. 

Eu  fazia  <;sforços  inauditos  para  me  dominar,  mostrar  serenidade. 

De  uma  vez  que  n'uma  volta  os  nossos  rostos  se  approximaram,  os  olha- 
res cruzaram-sf^  n'uma  rápida  interrogação,  feita  a  qual,  as  mãos,  ao  mesmo 
tempo,  se  apertaram  amorosamente. 
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Ah!  meu  amigo,  essa  dança  não  me  esqueceu,  nunca! 

—  Ainda  agora  ?  disse  1).  Pedro,  saboreando  o  vinho. 

—  Ainda  agora. 

Era  a  minha  primeira  paixão. 

Tu  comprehendes,  que  a  sentiste,  também,  e  te  dominou  e  domina 
ainda  hoje,  o  que  teem  de  bello  esses  primeiros  sobresaltos  de  um  co- 
ração. 

A  dança  acabava. 

Traziam  doces  e  vinho,  em  bandejas  de  prata  ricamente  lavradas. 

Provavam-se  os  doces,  bebiase  um  caUce  de  vinho,  depois  do  que  a 
Madama  dava  o  «bom  proveito»  ao  Capitão;  cada  cavalheiro  fazia  outro 
tanto  á  sua  dama  e  retirava-se  cada  qual  para  os  seus  aposentos,  a  dormir 
a  sesta. 

A  sesta  durava  duas  horas. 

No  fim  d'ella,  cavalgava-se  de  novo ;  Madama  collocava  no  pulso  o  seu 
falcão,  punha-se  n'uma  eminência  e  lançava-o  com  uma  graça  e  donaire  in- 
comparáveis. 

AUi  verieis  o  mais  bello  quadro  de  caça:  falcões  pelo  ar,  cães  pelo  rio, 
levantando  os  patos  e  outras  aves  aquáticas. 

Soavam  buzinas  e  tambores  a  cada  ave  presa  e  havia  rjsos  e  ditos  e 
commentarios  a  cada  phase  da  lucta. 

Amava-se  muito. 

Os  cavalleiros  cercavam  as  damas;  faziam  apostas  por  esta  e  por  aquel- 
la.  .  .  desafios,  rixas;  mas  tudo  com  a  maior  polidez  e  finos  modos  que  é 
possivel  imaginar. 

Pelo  entardecer  abriam-se  enormes  cabazes  d'onde  começavam  a  sahir 
gallinhas,  perdizes,  fiambres  e  fructas  e  comia-se  e  bebia-se,  sobre  a 
relva. 

As  damas  enfeitavam  os  cabellos  com  flores  do  campo  e  verdura  e 
em  grupos,  cantando  magnificas  canções,  voltava-se  para  o  palácio. 

—  Isso  era  um  palácio  encantado,  observou  D.  Pedro  ;  devia  fazer  von- 
tade de  lá  morar  por  muito  tempo. 

—  Nem  mais  nem  menos,  amigo. 

Quando  se  chegava  ao  palácio  as  mesas  estavam  postas  para  a  ceia. 

Pouco  se  comia,  em  geral. 

Antes  do  anoitecer  Madama  de  Girofontaine  descia  ao  jardim,  a  pé  e 
jogava-se  a  bola,  até  depois  do  anoitecer. 

Ao  escurecer  o  salão  illuminava-se  com  dezenas  de  tochas,  chegavam  os 
menestréis,  dançava-se  até  alta  noite,  ate  que  o  almirante  se  despedia  e  to- 
dos recolhiam  aos  seus  aposentos  para  dormirem. 
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Eis  o  programma  da  vida  n'aquella  casa. 

—  Nào  o  ha  melhor  em  outra  qualquer,  observou  D.  Pedro. 

—  Eu  nunca  vi  outra,  assim,  concluiu  o  Miguel. 


* 
* 


—  Como  pudeste  sahir  de  lá  ?  perguntou  D.  Pedro  com  ar  risonho. 

—  Tive  de  sahir. 

—  Com  pouca  vontade  ? 

—  Como  é  de  suppôr. 

—  Vamos  ao  caso,  disse  D.  Pedro,  recostando-se  na  mesa. 

—  Nào  ha  coisa  mais  difficil  de  encobrir  do  que  o  amor. 

Esta  é  uma  verdade  que  todos  sabem  e  que  todos  os  amantes  esque- 
cem. 

Ora  aconteceu  o  que  era  de  prever. 

Eu  não  me  apartava  da  Madama  de  Girofontaine ;  ella  recebia  sempre 
as  minhas  attenções  com  mais  agrado  do  que  as  dos  outros  fidalgos. 

Ninguém  teria  nada  com  isso  senão  o  marido;  mas  esse  era  o  que 
havia  de  maig  leal  e  de  mais  confiante,  segundo  sempre  me  pareceu. 

—  N'aquella  edade,  o  que  ha  a  fazer? 

—  Razão  de  mais  para  haver  ciúmes  e  faltas  de  confiança. 

Mas  como  tinhamos  uma  grande  liberdade,  aconteceu  o  que  era  de 
ajuizar. 

Um  dia,  nào  me  podendo  conter  n'uma  d'essas  partidas  de  caça,  em 
que  tinhamos  ficado  um  pouco  afastados  dos  outros  grupos,  disse-lhe  o  meu 
amor. 

—  Nào  era  caso  novo  para  ella.  .  . 

—  Nem  se  admirou.  Todavia  protestou  a  sua  qualidade  de  esposa  e  pe- 
diu-me  para  guardar  bem  no  peito  esse  amor  que  a  desvanecia,  mas  a  que 
nào  podia  nem  devia  corresponder  por  outro  modo  que  não  fosse  a  de 
uma  grande  e  leal  amizade.  E  pediu-m'o,  com  lagrimas. 

Que  poderia  eu  exigir  mais  ? 

N'aquella  mulher  tudo  me  seduzia  e  não  sei  dizer  qual  mais  me  domi- 
nou o  coração  se  o  seu  sorriso  se  o  seu  pranto. 

Sei  que  as  minhas  supplicas  se  não  abrandavam  na  quantidade,  abranda- 
vam na  violência  e  que,  dor  dias,  uma  lucta  feroz  se  travou  dentro  de  mim 
para  a  poder  respeitar,  absolutamente  I 

Era  impossivel. 

Longe  d'ella  a  boa  razão  levava-me  a  jurar  a  mim  próprio  uma  conti- 
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nencia  devida;  perto,  porém  perdia  todo  o  tino  e  só  o  desejo  brutal  me  fa- 
zia recordar  com  a  vista  a  belleza  d'aquelle  corpo  incomparável. 

Uma  noite.  .  .  como  disse  os  seus  aposentos  ficavam  separados  do  pa- 
lácio .  a  janella  que  eu  sabia  do  seu  quarto  dava  i)ara  um  am[)lo  terraço 
sobre  o  jardim.  .  .  e  eu  nào  podia  dormir. 

Sahi  e  fui  passear  para  o  bosque  á  procura  de  acalmar  o  espirito.  Creio 
que  levei  mais  de  duas  horas  sentado  n'um  banco  de  [)edra,  debaixo  de 
um  carvalho  secular. 

Quando  voltava  olhei  para  o  terraço. 

Era  tarde;  a  janella  do  quarto  estava  aberta  e  pareceu-me  que  junto  ao 
peitoril  estava*uma  forma  humana. 

Quem  podia  ser  senào  ella  ? 

O  que  fazia,  alli,  áquella  hora  ? 

Pensava,  sonhava,  o  que  poderia  tornal-a  meditativa  e  triste  .'' 

Porque  era  ella,  dizia  commigo.  Ella!  e  só!  Olhei  em  roda  de  mim.  Lm 
pensamento  ousado  me  passara  pela  cabeça. 

O  jardim  estava  silencioso,  o  bosque  ermo.  Nào  se  ouvia  senào  o  ruido 
da  agua  de  uma  cascata  distante. 

Algumas  arvores  debruçavam  os  troncos  sobre  a  balaustrada  do  ter- 
raço. 

Serme-hia  fácil  subir. 

Por  que  nào  ? 

Que  faria  ella  ?  Gritaria  amedrontada  se  me  não  conhecesse,  ou  conhe- 
cendo me  intimar-me-hia  a  descer? 

Nào   acabava   ainda   estas    considerações  e  subia,  lesto,  por  um  tronco. 

Ao  nivel  do  terraço  espreitei  por  entre  os  balaustres. 

Era  ella. 

Dormia,  não  a  podia  ver.  O  seu  vulto,  porém  conservavase  immovel. 
Bem  que  nào  houvesse  luar,  a  noite  era  cheia  de  estrellas,  clara. 

Subi  mais.  Por  cima  da  balustrada  pude  ver-lhe  a  cabeça,  que  a  luz  da 
lâmpada  suspensa  no  tecto  do  quarto  iiluminava. 

Dormia,  parecia  dormir. 

O  coração  batia-me  como  aos  murros  no  peito.  Contemplei-a  por  tempo. 
Dentro  de  mim  uma  força  invencível  me  arrastava  para  ella. 

Saltei  a  balaustrada  com  o  maior  cuidado,  caminhei  pela  sombra  com  a 
maior  cautella  e  cheguei  perto,  tão  perto  que  lhe  ouvia  a  respitaçào. 

Hesitei  um  momento.  Um  momento  senti  o  desejo  de  a  beijar  e  fugir. 
Foi  porém  breve  a  hesitação.  O  vestido  desapertado  na  gargantilha  reve- 
lava o  pescoço  e  o  arqueado  do  peito,  branco  como  lirio. 

Uma   voz   de   dentro   disse-me :   então  ?  Ah  !  aconteça  o  que  acontecer, 
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pensei  n'um  relâmpago  e  como  um  gato  saltei  o  peitoril  baixo  da  janella  e 
fechei-a  por  dentro. 

Ella  ergueu-se,  n'um  Ímpeto,  assustada,  correu  ao  meio  do  aposento, 
dando  um  pequeno  grito. 

—  Silencio,  por  piedade!  disse-lhe  eu  correndo  a  ella  e  ajoelhando-me 
a  seus  pés,  agarrando-lhe  as  mãos  e  beijando-lh'as  com  sôfrego  carinho, 
perdoae-me,  não  é  minha  a  culpa  de  vos  amar  assim  ! 

—  Oh!  ide-vos,  mandava  ella. 

Quem  vos  deu  o  direito  de  entrar  aqui,  d'este  modo  ? 
Como  sois  ousado  e  como  sois  falso,  se  me  dizíeis  que  havieis  de  res- 
peitar-me,  como  dama  honesta,  que  tenho  obrigação  de  ser.* 

—  Se  vos  amo  ! 

—  Calae-vos!  Não  é  de  gentilhomem  o  vosso  proceder,  nem  de  cavalleiro. 

—  Senhora,  exclamava  eu  devorando-a  com  o  olhar,  porque  sois  tão 
bella  ?  para  serdes  assim  cruel  r  Se  sois  tudo  para  mim,  o  meu  amor,  o  meu 
primeiro  amor,  que  extranho  é  que  esqueça  os  juramentos  que  a  cabeça  faz, 
se  o  coração  os  não  approva  ? 

Amigo  disse  o  Miguel  despejando  a  caneca,  não  posso  agora  reprodu- 
zir-te   todo   o  dialogo;  imagina  o  tu,  que  deves  ter  elementos  para  isso.  .  . 

—  Mas  não  gritou,  mais,  a  dama  ? 

—  Não ;  pediu  supplicou  que  me  fosse  ;  podia  haver  um  grande  escân- 
dalo. .  .   seria  horrível.  .  . 

Tinha-se  sentado,  cançada,  impressionada,  com  a  scena. 

Sentara-me  junto  d'ella,  pegueí-lhe  nas  mãos  e  por  entre  beijos  e  pa- 
rece-me  que  até  lagrimas,  suppliquei,  com  a  mais  sincera  voz  de  amor  e  má- 
gua,  que  me  não  expulsasse,  que  me  deixasse  ao  menos  estar  a  seu  lado 
uns  momentos,  vêl-a,  ouvil-a,  sentil-a  perto,  sem  olhares  extranhos,  sem 
testemunhas! 

Tinha  de  partir  breve,  eu,  não  teria,  talvez,  nenhuma  outra  occasião  de 
estar  assim  a  seu  lado. 

Que  me  não  tirasse  o  uníco  momento  feliz  da  minha  vida! 

Pareceu  acalmar-se  e  condescender. 

Pude  conter-me  um  instante,  ser  mais  razoável,  mais  calmo. 

Serenou  um  pouco  e  perguntou-me  quando  partia. 

Disse-lhe  que  muito  breve.  Tinha  de  ir  a  Paris  receber  os  soldos  dos 
marinheiros,  das  galeras. 

Ia  deixal-a,  por  tempo.  Deus  sabia  se  para  sempre  I 

Esta  idéa  causava-lhe  pena. 

A  idéa  da  separação  de  duas  pessoas  que  se  amam  é  uma  dolorosa 
idéa,  sempre. 
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Impressionou-a  também  e  tornou-se  mais  branda,  deu-lhe  ao  rosto  um 
ar  de  tristeza  que  eu  não  pude  deixar  de  lhe  notar,  e  como  ella  o  nào  ne 
gasse,  tomei-Ihe  a  cabeça  e  beijei  lh'a  ! 

Afastou-me  com  menos  violência. 

Começaram  os  cálculos,  os  pormenores. 

O  marido  era  velho,  pouco  viveria. 

Eu  voltaria,  seriamos  livres. 

O'  que  dias  de  amor  seriam  essses! 

Como  ella  me  amava;  era  verdade  que  me  amava  muito:! 

E  eu  ? 

Cercava-lhe  a  cintura  com  o  braço,  apertava-a  contra  mim,  falava-lhe 
ao  pé  dos  olhos,  louca,  apaixonadamente  ! 

Resistia  menos,  como  se  uma  languidez  crescente  se  lhe  apoderasse  do 
corpo. 

Os  seus  olhos  começaram  a  tomar  uma  expressão  de  uma  suavidade  de 
santa,  os  lábios  tremiam-lhe  quando  talava  ;  por  vezes  pareceu-me  que  o 
seu  corpo  tremia! 

Chegámos  áquella  pergunta  fatal:  has  de  amar-me  sempre.-' 

—  Oh  !  sempre,  respondi  eu. 

E  apertei-a  muito  contra  mim  n'um  abraço  de  ferro  ;  co  n  o  braço  livre 
tomeilhe  a  cabeça  e  beijei-a  na  bôcca,  uma  duas,  cem  vezes! 

Uma  leve  resistência  oppoz,  de  principio,  ás  minhas  caricias. 

Bem  leve,  porque  o  corpo  abandonou-se,  os  olhos  velaram  se,  os  lábios 
pronunciaram  palavras  sem  nexo. 

Sonhava?.  .  . 

Este  sonho  acabou,  quando  os  gallos  cantaram  I 


Houve  uma  pausa  para  beber  e  o  aventuroso  rapaz  continuou  : 

—  Parecera-me  notar  mais  do  que  uma  vez,  que  aquelle  cavalleiro  francez, 
aquelle  Monsieur  Charles,  cujo  sobrenome  me  não  lembra,  olhava  com  de- 
masiado afinco  a  bella  almiranta. 

Parecera-me;  mas  não  me  surprehendera. 

Quasi  todos  elles  a  devoravam  com  os  olhos. 

Por  mais  de  uma  vez,  d'este  ou  d'aquelle,  eu  ouvira  uma  ou  outra  phia- 
se,  que  revelava  um  certo  ciúme  pela  clara  preferencia,  d'ella. 

Mas  no  dia  mesmo  a  seguir  áquella  noite,  notei,  então,  como  verdadeiro 
o  aspecto  aggressivo  de  Monsieur  Charles  para  commigo. 
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498  LEONOR  TELLES 


Éramos  amigos  ;  elle  assim  se  dizia. 

Feriu-me  o  caso. 

Ao  almoço,  a  almiranta  nada  comeu,  queixando-se  de  que  passara  mal 
a  noite,  para  justificar  aos  olhos  do  marido  e  dos  hospedes,  o  cansaço  da 
physionomia,  sempre  tão  bella  e  tão  fresca. 

O  olhar  do  francez  coruscava. 

Eu  devia  ter,  naturalmente,  no  rosto,  aquelle  ar  feliz  e  tranquillo  de 
uma  posse  divina. 

No  segredo  da  minh'alma,  o  meu  amor  próprio  enchia-me  de  uma  fe- 
licidade infinita. 

Quem  era  mais  feliz,  n'aquella  hora? 

Quem  gosava  aquelle  estranho  prazer  de  mostrar  cortezia  indifferente, 
quando  a  mulher  amada  tem  ainda  no  corpo  a  impressão  dos  nossos  bra- 
ços e  os  nossos  lábios  sentem  ainda  o  contacto  voluptuoso  dos  seus  ? 

Quando  reparei  que  o  francez  me  olhava  com  certo  despeito,  senti  a 
necessidade  de  o  provocar,  de  súbito. 

Contive-me;  disfarcei,  dominei-me. 

Saberia  o  homem  da  aventura? 

Era  natural. 

Era  quasi  certo;  se  não,  o  que  queria  dizer  aquelle  olhar  interrogador? 

Pois  se  o  sabia  e  ousava  ser  tão  pouco  delicado  que  se  atrevesse  a 
mostral-o.  .  .  matal-o-hia  ! 

Acaso  o  senhor  Charles  imaginava  que  todas  as  mulheres  de  França  ti- 
nham obrigação  de  se  apaixonarem  por  elle  ? 

Já  lhe  passara  a  tal  alta  paixão,  que  o  fizera  deixar  Paris,  aprestar  as 
suas  galeras  e  vir  procurar  a  morte,  desenganado,  enraivecido  ? 

Como  quer  que  fora,  de  uma  das  vezes  em  que  o  vi  fitar-me  com  mais 
insistência,  olhei-o  com  uma  arrogância  que  o  fez  desviar  o  olhar. 

N'aquelle  momento  eu  não  supportaria  o  conselho  do  meu  melhor  ami- 
go, quanto  mais  uma  censura  ! 

Por  outra  vez  os  nossos  olhares  se  cruzaram  e  eu  senti  que  o  meu  ex- 
primia o  mais  audaz  desafio. 

Se  era  tolo  não  era  cobarde  o  fidalgo. 

Quando  nos  levantámos  da  mesa  e  descemos  para  o  passeio  a  cavallo, 
fui  de  propósito,  postar-me  junto  a  um  grupo  onde  elle  falava. 

Intencionalmente,  ou  por  acaso,  falavam  dos  hespanhoes  e  louvavam-lhe 
as  qualidades. 

Senão  quando  Monsieur  Charles  interrompeu  o  que  falava,  dizendo  : 

—  Teem  boas  qualidades,  decerto ;  dizem,  porém,  que  respeitam  pouco 
a  honra  dos  maridos  I 
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—  Quem  o  diz  ?  perguntei  eu  de  chofre. 

Todos  os  olhares  convergiram  para  Monsieur  Charles  porque  se  via, 
claramente,  um  insulto  nas  suas  palavras. 

—  Dizem  ;  diz-se. 

—  Isso  não  é  maneira  de  garantir  uma  opinião.  Os  hcspanhoes  sào  tào 
leaes  e  tào  fidalgos  como  os  francezes  e  quando  se  avança  que  o  nào  sào, 
é  preciso  nào  esconder  o  inventor  do  conceito. 

—  Ninguém  se  esconde,  replicou  Monsieur  Charles ;  mas  se  é  preciso 
que  alguém  affirme  a  deslealdade  hespanhola,  affirmo  a  eu! 

Um  raio  que  passasse  por  deante  dos  olhos  nào  teria  ferido  tào  profun- 
damente a  vista  do  fidalgo,  como  deveria  tel-a  ferido  o  meu  olhar. 

—  E'   fácil  affirmar  uma  vilania;  mas  não  será  fácil  sustentai  a.  .  . 
O  francez  interrompeu-me,  raivoso: 

—  Em  todos  os  campos,  por  todas  as  maneiras,  com  o  meu  corpo  c  com 
a  minha  vida,  sustental-a-hei  eu.  .  .  e  nào  ha  nada  mais  fácil. 

Fizera-se  um  silencio  de  pasmo. 

Algumas  vozes  se  tinham  ouvido,  no  começo,  dizendo:  «então  cavallei- 
ros»;  mas  a  comprehensào  de  que  qualquer  coisa  estranha  e  grave  se  pas- 
sava, emmudecera  todas  as  bôccas. 

A  conversa  continuou,  apparentemente  agradável;  mas,  no  fundo,  artifi- 
cial e  forçada. 

—  Meus  senhores,  disse  eu,  antes  de  nos  juntarmos  á  marechala,  que  des- 
cia n'esse  momento  a  escada,  para  cavalgar,  peço-lhes  que  não  dignm  uma 
palavra  com  referencia  ao  que  se  passou.  Madama  de  Girofontaine,  nào  pa- 
rece muito  bem  disposta  hoje  e  seria  indispola  mais,  talvez. 

Concordaram. 

Fez-se  o  passeio  de  manhã  e  combinou-se  que,  pela  sesta,  quando  os 
donos  da  casa  estivessem  repousando  tranquillamente,  nos  baterian.os  no 
bosque. 

Assim  foi. 

Depois  do  jantar,  feita  a  hora  da  dança,  dadas  as  pazes,  cada  um  fingiu 
ir  para  os  seus  aposentos. 

Como  havia  grande  curiosidade,  nenhum  dos  fidalgos  faltou  ao  encon- 
tro. Era  de  prever. 

Por  sitios  diversos,  foram  todos  ter  ao  mesino  local,  uma  pequena  cla- 
reira, ao  lado  do  rio,  rodeada  de  bancos  de  pedra. 

Nenhum  de  nós  levava  armadura. 

Nem  a  poderíamos  pôr,  para  i;ào  sobresaltar  a  creadagem  ou  quem  nos 
visse  passar. 

De  resto  o  encontro  tinha  de  ser  fatal  a  um  de  nós.  Havia  alli,  um  des- 
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peito,  uma  rivalidade  de  raças.  O  francez  não  me  insultara  só  a  mim,  insul- 
tara a  Hespanha. 

Havia  de  pagar-m'o. 

Elle  percebia  bem,  pe!a  minha  physionomia,  que  nenhum  quartel  podia 
esperar  de  mim. 

Tanto,  que  quando  chegámos,  um  cavalleiro,  que  pelo  aspecto  parecia 
ser  homem  de  juizo  são  e  de  prudência,  começou  por  dizer: 

—  Entre  cavalleiros,  tem-se  visto,  muitas  vezes,  a  reconsideração  ser 
uma  arma  de  paz. 

—  Porque  dizeis  isso  ? 

—  Porque  sempre  foi  pecha  de  rapazes  briosos,  seguirem  o  primeiro  im- 
pulso do  génio,  e  deixarem  que  os  lábios  digam  coisas  que,  ás  vezes,  não 
estão  no  coração. 

—  O  remédio  é  sujeitarem  se  ás  consequências. 

—  Pela  lucta. 

—  Naturalmente. 

—  Não  só  a  lucta  ennobrece.  Os  sentimentos  fidalgos  também  estão  n'um 
espirito  leal,  que  reconhece  fazer  o  mal  e  sabe  nobremente  confessal-o. 

—  Se  tal  dizeis  por  mim,  objectou  Mr.  Charles,  previno-vos  de  que  vos 
agradeço,  como  a  nobre  cavalleiro  que  sois,  as  boas  intenções;  mas  peço 
para  vos  observar,  que  quando  intencionalmente  se  offende,  o  aggravado  não 
pode  desculpal-o  e  o  aggressor  não  deve  reconsiderar. 

—  Cada  um,  respondeu  o  ajuizado  fidalgo,  é  senhor  das  suas  acções.  A 
ninguém  é  licito  censurai- o  quando  elle  lhe  tomar  a  completa  responsabi- 
lidade. 

—  Eis  o  meu  caso,  respondeu  Mr.  Charles. 

—  A's  suas  ordens,  interrompi  eu  desembainhando  a  espada  e  collo- 
cando-me  em  frente  do  francez. 

Deu  dois  passos  atraz  e  desembainhou  a  d'elle. 

Os  nobres  fizeram  circulo  e  os  ferros  cruzaram-se. 

Conheci,  desde  o  primeiro  momento  que  Mr.  Charles  me  era  superior 
em  jogo.  Os  francezes  jogam  melhor  do  que  nós,  porque  como  se  batem 
continuamente  e  por  qualquer  coisa,  teem  o  maior  cuidado  em  se  aperfei- 
çoarem na  esgrima,  desde  muito  novos. 

Eu,  era,  porém,  mais  ágil  e  tinha-lhe  lima  vontade  maior. 

A  imagem  da  marechala  passou-me  pela  cabeça  n'esse  momento  e  um 
ódio,  feito  da  lembrança  de  todas  as  felicidades  passadas,  me  encheu  o 
peito. 

Atirei-Ihe  uma  estocada  ao  peito  que  elle  defendeu  muito  bem,  mas  que 
o  desiquilibrou  um  pouco,  tal  foi  a  rapidez  e  força  do  ataque. 
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Olhou-me,  percebeu  a  minha  intenção,  a  raiva  com  que  o  atacava  e 
acautelou-se  mais. 

Como  eu  me  nào  resolvesse  a  atacar  de  seguida,  atacou  elle.  Os  gol- 
pes eram  repetidos  e  fortes.  Percebendo  que  eu  era  mais  ágil,  viu  que  lhe 
seria  mellior  combater  ainda  fresco  do  que  prolongar  a  lucta  em  que  eu  po- 
dia levar-lhe  vantagem,  cançando-me  menos. 

Por  minha  vez  percebi  a  gravidade  do  ataque  e  redobrei  de  cautella. 

De  repente  senti-me  tocado  n'um  hombro.  Um  pequeno  ardor  m'o  fez 
perceber.  A  idéa  de  que,  pouco  a  pouco,  poderia  ser  ferido  e  pela  perda  de 
sangue,  perder  qualquer  vantagem  sobre  elle,  fezme  decidir  ao  ataque  sem 
tréguas. 

Então  viu-se  uma  bella  scena. 

Quando  um  atacava  o  outro  respondia  com  fúria  egual  e  o  choque  das 
espadas  tornou-se  continuo. 

Ferira-me  novamente  no  braço.  A  minha  raiva  tocava  o  seu  máximo  e 
atirava-lhe  golpes  com  toda  alma.  Feriam  lume  as  espadas.  Corria-nos  o  suor 
pelos  rostos,  debaixo  dos  pés,  a  terra  levantava-se  em  ondas  de  pó. 

Uma  mudez  completa  existia. 

Ouviam-se  as  respirações  oftegantes.  Elle  tinha  sangue  na  cara,  eu  nas 
mãos. 

Era  um  duello  de  morte,  tinha  de  o  ser,  havia  de  sel-o. 

O  francez  tinha  na  bocca  um  riso  provocador,  que  mais  me  enfurecia. 

De  súbito  vibrou-me  uma  estocada  ao  peito,  saltei  a  tempo  de  nào  ser 
atravessado  e  percebi  que  ia  fraquejar.  Como  mais  lesto,  rodeei-o.  Nào  lhe 
dei  um  momento  de  descanço;  cancei-o  em  voltas,  redobrando  os  golpes, 
sem  parar,  como  allucinado. 

N'um  momento  a  vista  turvou-se-me ;  senti  um  liquido  quente  correr-me 
na  cara.  Ao  mesmo  tempo,  vi-lhe  a  cabeça  descoberta;  sem  evitar  nem  pen- 
sar no  que  acontecesse  atirei-lhe  uma  cutilada:  a  espada  resvalou  no  osso 
e  rasgou-lhe  o  pescoço. 

Cambaleou.  . .  cahiu. 

Os  nobres  acercaram-se.  Eu  próprio  o  ajudei  a  levantar  e  a  coUocar  so- 
bre um  dos  bancos  de  pedra. 

Das  cordovas  sahia-lhe  uma  onda  de  sangue  que  se  nào  podia  es- 
tancar. 

Empallidecia  com  grande  rapidez.  Nenhum  dos  presentes  sabia  o  que 
havia  de  fazer  e  limitavam-se  a  estancar-Ihe  o  sangue  com  um  lenço. 

Mas  logo  que  o  lenço  se  levantava,  o  sangue  corria  de  novo. 

Momentos  depois  nào  dava  accordo  de  si,  branco  como  a  cera.  .  .  mor- 
ria.. . 
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Retirei-me  para  o  meu  quarto. 

Os  nobres  levaram-no  para  os  aposentos  d'elle,  que  como  eram  do  lado 
dos  meus,  no  palácio  da  marechala,  puderam  alcançar,  sem  que  os  da  casa 
vissem  o  cadáver. 

Vesti-me  para  sahir  immediatamente  d'alli. 

Era  um  escândalo.  .  .  não  sabia  o  que  poderia  ainda  dar  de  si. 

Era  possível  que,  ao  saber-se  da  nova,  começassem  as  explicações,  os 
commentarios  e  que  alguma  coisa  desagradável  chegasse  aos  ouvidos  do  al- 
mirante. 

Não  receiava  a  fúria  do  almirante;  mas  pungia-me  o  remorso  de  um  des- 
gosto que  lhe  pudesse  dar. 

Pretextando  uma  chamada  urgente  de  Paris,  do  duque  de  Orléans  que 
era  então,  como  que  o  rei  de  França,  na  regência  que  o  rei  doido  justifi- 
cava, parti  n'essa  tarde,  depois  de  jantar,  quando  ainda  se  ignorava  no  cas- 
tello  a  aventura  trágica. 


E  a  marechala?  perguntou  D.  Pt  dro,  não  se  espantou  da  partida? 

—  Um  pouco;  mas  eu  disse-lhe  que  voltaria  em  dias  e  ficou  confor- 
mada. 

—  Ella  quando  o  soube    .  . 

—  Ah!  quando  o  «oube.  .  .  ficou  contentíssima.  Pois  ha  alguma  mulher 
que  não  fique  contente  com  o  homem  que  se  bate  por  ella  e  que  de  mais 
a  mais  é  feliz  ? 

—  Soube  que  era  por  causa  d'ella  ? 

—  Amigo,  essa  pergunta  não  é  própria  da  tua  pessoa.  Pois  ha  alguma 
mulher  que  ignore  quando  um  homem,  se  bate  por  sua  causa  ? 

Ella  tinha  percebido  a  corte  do  francez;  mas  fizera  que  não  dava  por 
ella.  Quando  lhe  contaram  o  encontro  concluiu  immediatamente  a  razão. 

—  Disse  t'o  ella  ? 

—  Pois  quem  havia  de  ser? 

—  Voltaste  ? 

—  Mais  tarde;  mas  isso  são  contos  largos  e  com  tanto  falar  acontece  que 
estou  fraco  outra  vez  e  que  tenho  a  bocca  secca  como  uma  castanha  pi- 
lada. .  . 

—  O  remédio  é  fácil,  disse  D  Pedro,  alegre:  Pepa,  uma  outra  garrafa  de 
Málaga  e  outra  de  Xerez. 

Emquanto  Pe[)a  desrolhava  as  garrafas  pedidas,  os  nossos  homens  faziam 
honra  aos  pasteis,  para  não  estarem  sem  occupaçào. 
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Tinham  esquecido,  pelo  menos  D.  Pedro,  o  logar  em  que  estava 

A  conversa  com  o  aventureiro  intrigava-o.  Qaeria  ouvir  o  fim  e  ver  o 
que  podia  tirar  d'aquelle  homem. 

Sim,  porque,  afinal,  quem  era?  Um  fidalgo  a  valer,  um  aventureiro  ?  Um 
rufião  ? 

Vieram   as  garrafas.  Encheram-se  as  canecas  e  o  Miguel  recomeçou: 
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Em  Paris 


—  Havia,  então,  em  França,  continuou  o  narrador,  o  governo  dos  Duques, 
como  lhe  chamavam. 

O  rei  endoidecera  de  todo  e  só  ás  vezes,  por  horas,  retomava  o  juizo. 
Mas  logo  depois  fazia  taes  loucuras  que  era  preciso  amarral-o  para  não  cau- 
sar damnos. 

Em  reunião  própria  pedi  os  ordenados  dos  meus  homens  de  armas,  visto 
andar  ao  serviço  de  França. 

Muitas  palavras,  muitas  palavras;  mas  a  respeito  de  dinheiro  coisa  ne- 
nhuma. 

Um  dia  perdi  a  cabeça  e  falei  mais  alto ;  parece  que  com  palavras  pouco 
cortezes.  Falei  como  castelhano. 

Recearam  os  meus  amigos  pela  minha  vida.  Enganaram-se;  o  resultado 
foi  pagarem-me. 

O  duque  de  Orléans  é  um  engenhoso.  Não  só  me  mandou  pagar,  mas 
levou-me  para  casa  d'elle  e  não  me  deixou  gastar  mais  um  real  emquanto 
lá  estive. 

A  recepção  em  casa  do  duque  e  a  fama  das  minhas  aventuras  guerrei- 
ras começava  a  espalhar  o  meu  nome. 

Tive  occasiào  de  augmentar  essa  fama;  tanto  mais  que  queria  justificar, 
com  os  francezes,  que  um  hespanhol  se  fala  alto,  não  tem  medo  de  que  lhe 
ouçam  a  voz,  os  melhores  da  terra  onde  estiver. 

Fizeram-se  n'esta  occasião,  em  Paris,  umas  bodas  muito  ricas.  Foram  as 
do  casamento  de  uma  filha  do  mordomo  do  rei. 

Vieram  a  ellas,  os  duques,  os  condes,  os  grandes  senhores,  cavalleiros  e 
gentishomens  da  corte,  com  muitas  damas  e  donzellas. 

Duraram  oito  dias  as  festas  do  palácio,  onde  se  m-ostrou  o  maior  luxo 
e  riqueza. 
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Houve  banquetes  sumptuosos,  danças,  bailados  e  momos  de  toda  a  es- 
pécie. 

No  fim  dos  oito  dias,  juntaram -se  as  damas,  e  propuzeram  aos  cavallei- 
ros  que  orj^anisassem  umas  justas.  Tinham  mandado  fazer,  a  um  bom  ou- 
rives, um  braçal  de  oiro,  com  um  escudete  aberto,  onde  se  escreveria  o 
nome  do  vencedor. 

Que  ellas  assistiriam  aos  jogos  e  decidiriam  qual  o  cavalleiro  que  o  ha- 
via de  merecer. 

—  Occasiào  esplendida,  disse  D.  Pedro. 

—  Imagina,  amigo.  Ficaram  todos  contentissimos  o  cada  um  preparou 
o  seu  melhor  cavallo  e  mais  ricos  arreios. 

Os  francezes  não  combatem,  como  nós,  em  Hespanha.  Justam  sem  teia, 
como  se  fosse  em  guerra. 

Armam  os  cavallos  com  testeira  e  peitoraes  de  coiro  muito  grosso  e 
forte,  e  cobrem-lhes  as  pernas  com  uma  espécie  de  avental  até  quasi  aos 
pés ... 

As  varas  são  todas  da  mesma  medida,  da  mesma  madeira  e  nào  as  po- 
dem fazer  senão  uns  dois  homens,  em  todo  o  reino,  que  para  isso  teem  pri- 
vilegio. 

No  dia  designado  n'utna  praça  a  que  chamam  de  Santa  Catharina  co- 
meçou, logo  de  manhã,  a  juntar-se  grande  multidão  de  fidalgos,  grãos  se- 
nhores, creados. 

Tinham  se  armado  algumas  tendas  e  um  palanque  grande,  corrido,  co- 
berto de  ricos  pannos,  para  as  damas. 

Como  tivesse  presenteado  o  duque  de  Orlcans  e  o  grande  condesta- 
vel  de  França,  cada  um  com  os  meus  dois  melhores  cavallos,  mandei-lhos 
pedir  para  o  combate. 

Mandaram-m'os. 

Os  francezes  combatem  com  furor,  mas  pouco  tenipo.  Em  quebrando 
três  varas,  desmontam  e  despem-se. 

Combati  com  quantos  quizeram  vir  ter  commigo.  De  uma  vez,  até  com 
dois  ao  mesmo  tempo. 

A  muitos  levei  os  elmos,  a  outros  os  escudos  e  a  dois  ou  três  dei  com 
elles  em  terra. 

Começou  a  espalhar-se  a  voz  de  que  não  havia  já  quem  pelejasse  com- 
migo e  esta  voz  correra  a  cidade. 

De  lá  veio  d'ahi  a  pouco, —  a  praça  era  fora  de  Paris, —  um  grande  ho- 
mem, grande  justador,  a  que  chamavam  João  de  Osne.  Era  o  que  tinham  de 
mais  fama  naturalmente.  Era  homem  de  grande  força  e  montava  um  pode- 
roso cavallo. 
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Como  bom  cavalleiro  que  logo  percebi  que  era,  estudei-lhe  o  jogo.  Os 
francezes  costumam  apertar  o  cavallo  tanto  com  o  do  adversário,  q'ie  se 
topam  e  o  mais  fraco  vae-se  ao  chão. 

Percebi-lhe  o  plano  e  á  primeira  e  segunda  vez,  desviei-me  e  recuei  tanto 
a  propósito,  que  elle  não  me  tocou  e  a  minha  lança  se  lhe  quebrou  no  es- 
cudo. 

Resolvi  seguir-lhe  o  systema,  e,  á  terceira  vez,  logo  que  o  vi  deante, 
não  esperei  que  acommettesse. 

O  meu  cavallo  era  poderoso  também  e  tinha  uma  sahida  de  leão. 

Assim,  como  disse,  mal  o  vi  deante,  enristei  a  lança,  e  cravei  as  espo- 
ras no  cavallo. 

Quando  elle  começou  a  mover  se  já  eu  partira.  Elle  encontrou-me  a  trote, 
eu  em  galope.  Atirei-lhe  o  cavallo  para  cima  com  toda  a  força  e  o  resul- 
tado foi  o  previsto:  estatelei  o  no  meio  do  chão,  debaixo  do  cavallo. 

Deslocou  um  braço  que  trouxe  ligado  por  muitos  dias. 

Não  apparecia  mais  ninguém  e  a  noite  começava  a  cahir. 

Mandei  buscar  archotes  e  tochas  e  puz  homens  com  ellas  nas  mãos, 
accesas,  como  n'uma  grande  rua  Mandei  lançar  o  pregão  e  só  appareceu 
um  rapaz,  muito  gentil  mas  muito  pouco  exercitado,  a  quem  deitei  abaixo 
do  cavallo,  ao  primeiro  encontro. 

E,  ninguém  mais  appareceu ! 

Então,  os  reis  d'armas,  arautos  e  passavantes  e  o  povo,  que  era  em 
multidão,   começaram  a  gritar,  no  meio  do  barulho  das  trombetas: 

—  A  praça  pertence  ao  capitão  da  Hespanha! 

—  Ha  quem  venha  ? 

Então  ordenaram  se  e  passaram  deante  de  mim,  com  as  tochas  acce- 
sas, levando  aos  hombros  todas  as  lanças  partidas,  que  eram  aos  molhos. 

Entrou  o  cortejo  na  cidade.  Os  francezes  são  graciosos  por  indole  e 
elogiam  e  exaltam  quem  os  impressiona  e  lhes  agrada. 

Encheram-se  as  ruas  de  gente. 

Nas  janellas  appareciam  candieiros  e  tochas  accesas.  As  mulheres  acce- 
navam  com  véus  e  lenços. 

Parecia  de  dia  com  tanta  luz.  As  trombetas  e  os  tambores  faziam  um 
ruido  infernal. 

Cheguei  a  casa,  emfim. 

E,  como  não  tirara  nunca  o  elmo,  que  me  dera  uma  gentil  senhora  que 
não  poude  ir  ao  cortejo.  .  . 

—  Ima  amante  escondida?  disse  D. .Pedro. 

—  Nào.  D'aqni  a  pouco  saberás  quem  é.  .  .  mas  como  nunca  tirara  o 
elmo,  toda  a  gente  me  queria  ver  a  cara. 
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Até  á  meia  noite  tive  de  receber  milhares  de  visitas. 
Fiquei  o  menino  bonito  de  Paris. 
Era  convidado,  todos  os  dias  para  festas  e  jogos. 
Ora,  um  dia,  recebi  um  mensageiro  com  uma  carta  de  Ruão. 
A   carta   era   de  Madama  Girofontaine  e  dava-me  uma  novidade  impa- 
gável. 

—  Morrera  o  almirante  ?  disse  D.  Pedro. 

—  Isso  é  que  é  ter  faro,  observou  o  Miguel;  nem  mais  nem  menos:  mor- 
rera o  almirante. 

—  E  pedia-lhe,  para  lhe  ir  adoçar  a  dôr. 

—  O  que  eu  não  tardei  a  cumprir,  partindo  para  Ruão. 

—  Onde  a  dolorida  dama  o  recebeu  com  lagriínas.  .  . 

—  De  alegria,  completou  o  Miguel. 


* 
* 


—  N'esta  altura,  observou  D.  Pedro,  como  parece  que  vamos  entrar  n'um 
capitulo  tormentoso,  será  bom  talvez  dispor  o  espirito  para  as  impressões 
trágicas. 

A  ironia  com  que  o  conde  disse  estas  palavras  fez  sorrir  o  Miguel  que 
tomou  a  caneca  cheia  e  levantando-a,  disse: 

—  Pela  senhora  D.  Joanna  de  Belanger,  de  Girofontaine!.  .  .  e  vasou-a. 
D.  Pedro  imitando-o,  saudou:  pela  mesma  adorável  senhora. 

Os  doces  tinham-se  acabado.  Vieram  outros. 


# 

«  * 


—  Quando  cheguei  a  Ruào  corri  a  casa  de  Madama. 

Encontrei-a  deliciosamente  vestida  de  escuro,  o  que  mais  realçava  a  bel- 
leza  incomparável  do  seu  rosto. 

Recebeu-me  com  o  maior  carinho. 

Perguntei-lhe  como  se  dera  a  morte  do  almirante.  Respondeu-me,  que 
fora  uma  coisa  para  ella  horrivel,  nào  por  ter  morrido,  mas  pela  razào  da 
morte. 

—  Mas  por  que  morreu,  perguntei,  de  algum  desastre  ? 
Ella  olhou-me  surpreza. 

—  Nào  o  adivinhaes  ? 

—  De  certo,  nào,  disse  eu.  Era  já  velho.  .  .  a  edade-  .  . 
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—  Morreu  de  súbito,  de  uma  congestão,  ao  censurar-me.  .  . 

—  Ah!  disse  eu  adivinhando;  suspeitou?.  .  . 

—  Teve  a  certeza  e  esse  golpe  o  matou. 
: —  Como,  pois? 

—  Meu  amigo,  o  marechal  quiz  saber  a  razão  do  duello  e  explicaram- 
lh'a  mal. 

—  Como  mal  ? 

—  Porque  ninguém  a  sabia,  de  verdade. 

—  Sim,  quem  poderia  affirmar,  com  certeza,  a  causa  do  meu  encontro 
com  Mr.  Charles  ?  Disseram-Ihe,  então  ? 

—  Disseram-lhe  que  uma  discussão  que  se  azedara,  determinara  o  duello 
e  elle  acreditou-o. 

—  Qual  o  assumpto  ?  Questão  sobre  quê  ? 

—  Ninguém  o  precisava.  Isso  fel-o  desconfiar. 

—  Mas  como  o  soube,  então  ? 

—  Por  um  dos  escudeiros  de  Mr.  Charles,  supponho  eu. 

—  O  miserável ! 

—  Era  dedicado  ao  amo.  Foi  no  dia  em  que  elle  partiu  e  se  foi  despe- 
dir do  almirante  que  este  me  mandou  pedir  para  o  receber.  Deume  o  cora- 
ção um  baque. 

Não  me  enganara  o  presentimento.  O  almirante  vinha  pallido  e  mais 
difficilmente  se  mantinha  nas  pernas. 

Começou  por  me  olhar  demoradamente,  depois  sentou-se. 

—  Ouça,  minha  senhora,  disse  com  voz  plácida,  acabo  de  saber  a  mais 
terrível  nova,  a  mais  cruel  que  poderia  assaltar-me,  no  fim  da  minha  vida. 

Eu  olhavao  sem  responder,  resolvida  a  tudo  negar,  sem  receio,  obsti- 
nadamente. 

—  Quem  poderia  contradizel-a  ?  perguntei  eu. 

—  Ninguém,  e  era  por  isso  que  me  sentia  forte. 

—  Diga-me,  porque  é  que  se  bateram  esses  cavalleiros  ? 

A  pergunta  foi  feita  com  a  maior  naturalidade  apparente;  respondi  do 
mesmo  modo. 

—  Não  o  sei. 

—  Não  o  sabe  ? 

—  Que  razão  terei  para  o  saber  melhor  do  que  o  senhor? 

—  Não  perguntou  ? 

—  Não  o  perguntei;  mas  como  não  é  caso  raro  baterem-se  os  cavallei- 
ros, a  maior  parte  das  vezes  até  por  fúteis  razões,  juigut  i  que  uma  d'essas 
tivesse  originado  o  encontro. 

—  Uma  razão  fútil  que  deu  um  combate  de  morte  ? 
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—  Por  que  não  ? 

—  Nào  é  natural. 

—  Se  lhe  disse  já  que  acho  o  caso  o  mais  natural  do  mundo.  .  .  Nào  sei 
porque  insiste  em  que  eu  modifique  a  opinião. 

—  E'  porque  sei  que  nào  é  a  que  me  diz  a  que  a  senhora  tem. 

—  Sabe  ? 

—  Muitíssimo  bem. 

—  N'esse  caso  seria  inútil  perguntar. 

O  rosto  do  almirante  ruborisou-se  de  cólera,  ergueu-se,  a  meio  na  ca- 
deira e  replicou : 

—  E'  que  me  custava  acreditar  que  a  senhora  esquecesse  tão.  .  .  livre- 
mente, o  meu  nome  e  o  seu  logar. 

—  O  senhor  engana-se.  .  . 

—  Nào,  redarguiu  elle  desesparado.  Nào  minta;  a  senhora  enganou-me, 
trahiu-me,  vilmente.  .  . 

—  O  senhor  insulta-me. 

—  Sou  seu  marido.  .  . 

—  Contra  minha  vontade.  ,  . 

—  E'  minha  mulher.  .  . 

—  Infelizmente.  .  . 

—  Ah!  disse  o  almirante,  erguendo-se  e  querendo  caminhar  para  mim.  .  . 
nunca  a  suppuz  tào  impudica,  tào  perversa.  .  .  Se  a  minha  edade  e  as  mi- 
nhas forças  m'o  permittissem.  .  . 

—  Seria  o  marido  que  eu  necessitava  e  teria  amado  ! 

Eu  estava  no  ultimo  grau  de  exaltação.  Tinha  a  cabeça  perdida,  esbra- 
zeada. 

Perdera  o  respeito  d'elle  e  de  mim  mesmo.  Ao  ver-me  descober- 
ta, perdi  a  noção  do  pudor;  a  raiva,  a  cólera,  o  despeito  transforma- 
ram me. 

Todos  os  meus  sentimentos  de  submissão  de  esposa,  desappareceram  e 
vi  apenas  a  paga  do  meu  sacrifício  de  annos,  dos  meus  melhores  annos  de 
vida,  feita  com  insultos  e  ameaças. 

—  Que  lhe  faltava  ?  perguntou  o  almirante  correndo  para  mim. 

—  Tudo  ! 

—  Tudo?  O  quê? 

—  Tudo  o  que  uma  mulher  da  minha  edade  pode  desejar  ligada  á  força 
ao  cadáver  de  um  homem.  ^ 

—  Miserável!  disse  o  almirante  erguendo  o  braço  para  me  esbofetear.  .  . 
mas  nào  teve  tempo.  .  .  o  braço  erguido  cahiu  de  chofre,  atraz  do  corpo  que 
se  estatelava  no  chào. 
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—  Era  uma  vez  um  almirante  de  França!  observou  D.  Pedro,  recostan- 
do-se  contra  a  parede. 

—  Era  uma  vez  um  almirante  de  França,  confirmou  o  Miguel,  com  ar 
risonho. 

Levaram-no  os  creados  para  a  cama;  mas  nunca  mais  disse  coisa  com 
coisa  e  dois  dias  depois  ia  encontrar-se  com  Mr.  Charles,  em  casa  do  diabo. 

—  Foi  então  que  a  Madama  te  escreveu  ? 

—  No  dia  immediato  ao  do  enterro. 

—  Não  se  demorou. 

—  O  amor!  disse  velhacamente  o  Miguel;  que  querias  tu  que  a  pobre- 
sita  fizesse  ? 

—  Que  escrevesse  no  mesmo  dia. 

—  Ganhaste,  disse  rindo  o  desvanecido  amante;  mas  não  se  pode  cen- 
surar a  demora  de  vinte  e  quatro  horas .  .  . 

—  Manda  o  pudor. 

—  Tu,  observou  o  Miguel  olhando  D.  Pedro,  parece-me  que  andaste  em 
Bolonha  ? 

—  Porquê .? 

—  Tens  resposta  para  tudo  e  na  ponta  da  lingua. 

—  Dou-me  ares  de  doutor  ? 

—  Davas  um  bom  conselheiro.  .  .  e  deve  ser  assim.  .  . 

—  Porquê  ? 

—  Porque,  em  geral,  as  pessoas  de  menos  juizo  são  as  que  o  teem  mais. 

—  O  quê? 

—  Sem  offensa,  corrigiu  o  Miguel.  Eu  que  te  conheço  a  vida  espanta-me 
que  tão  bem  raciocines  sobre  as  mulheres  e  o  amor  e  que  sejas  uma  victima 
de  ambos. 

—  Tens  razão,  disse  D.  Pedro,  com  um  sorriso  triste,  n'estas  coisas  ha 
dois  juizes  sempre:  o  coração  e  a  cabeça. 

—  A  cabeça  não  vale  nada.  .  . 

—  Pois  ahi  está,  observou  D.  Pedro,  porque  a  gente  raciocina  de  um 
modo  e  obra  do  outro.  .  .  Mas  vamos  ao  resto.  .  . 

—  Tens  curiosidade?.  .  . 

—  Quero  saber  o  resto  da  historia,  bem  que  o  prevejo. 


* 
#  # 


—  Pois  de  perto  e  linda  encontrei  Madama,  e  nunca  o  gosto  dos  vesti- 
dos me  pareceu  mais  próprio  para  despertar  a  alegria  do  coração. 
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A  minha  alegria  communicou-se  lhe  e  escuso  de  te  dizer,  que  não  foi 
preciso  tornar  a  escalar  o  terrasso. 

Madaina  acolheu  me  como  a  um  amante  esperado. 

De  mais,  estava  completamente  só.  O  castello  estava  de  luto;  as  festas, 
temporariamente,  abolidas. 

A  minha  visita  durava  havia  um  mez. 

Eu  não  pensava  em  retirar  me,  como  calculas;  Madama  nào  tinha  pressa 
nenhuma  em  que  eu  partisse. 

A  situação,  era,  porém,  insustentável.  Murmurava-se  por  todos  os  cas- 
tellos  próximos  e  distantes. 

Madama  era  ciosa,  com  toda  a  razão,  do  seu  bom  nome,  e  a  minha  es- 
tada, a  sós,  no  seu  castello,  não  podia  senão  prejudicar-lhe  a  fama. 

Uma  noite,  falou-me,  gravemente. 

—  Meu  caro  Miguel,  disse-me  ella,  é  innegavel  que  vivemos  admiravel- 
mente, que  me  pareces  tão  feliz  como  eu,  mas  o  que  não  podemos  é  conti- 
nuar n'esta  vida. 

—  Porquê,  minha  querida  } 

—  Porque  não  é  séria  nem  digna.  Não  duvido  do  teu  amor  Uí-m  das 
tuas  nobres  qualidades,  mas  comprehendes  que  é  preciso  legalisar  a  nossa 
união, 

—  Quem  o  duvida  í  disse  eu. 

—  Como  é  preciso,  apressemo-nos  a  fazel-o.  Espero  da  tua  lealdade  que 
o  nào  demores. 

Eu  nào  podia  contradizer  em  coisa  alguma  aquella  mulher  que  tinha 
sido,  sempre,  para  mim  a  mais  delicada  e  meiga  creatura. 

—  Jeannette,  disse-lhe  eu,  era  o  seu  nome  e  então  tratava-a  com  toda  a  in- 
timidade, estou  ás  tuas  ordens.  Nunca  pensei  em  me  esquivar  a  compro- 
missos como  os  que  o  teu  amor  me  merece.  Dize  o  que  queres  que  eu 
faça. 

—  Que  sejas  meu  marido,  tornou  ella. 

—  E'  esse  um  dos  meus  maiores  desejos,  volvilhe  eu. 

Ella  ticou  contentissima  e  combinou-se  que  logo  que  eu  deixasse  de 
estar  ao  serviço  da  França,  voltaria  a  Hespanha  e  com  os  documentos  ne- 
cessários, voltaria  a  Paris  e  nos  casariamos. 

Com  esta  promessa,  que  se  fez  como  troca  de  jóias  de  parte  a  parte, 
ella  mais  se  me  entregou  e  eu  mais  feliz  me  sentia  nos  seus  braços. 

Todavia,  caso  extraordinário  talvez,  por  esta  combinação  de  casamento, 
como  se  fossemos  casados,  passado  tempo,  senti,  nào  digo  menos  amor  pela 
marechala;  mas  uma  certa  necessidade  de  quebrar  por  uns  dias  aquella  pe- 
renne  lua  de  mel. 
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Madame  de  Girofontaine  perdera,  para  mim,  o  encanto  de  amante?  Era 
esta  a  causa  ? 

—  Era  essa,  disse  D.  Pedro. 

—  Devia  ser;  porque  todo  o  amor  que  nasce,  exclusivamente,  do  des- 
lumbramento dá  carne,  diminue,  de  metade,  com  a  posse. 

Não  és  d'esta  opinião? 

—  Deve  ser  assim. 

—  Estou  certo  d'isso.  Tanto  que  já  me  não  horrorisava  a  idéa  de  a  dei- 
xar e  não  me  passando  pela  cabeça  abandonal-a,  resolvi  pretextar  negócios 
em  Paris  e  ausentar  me  por  uns  dias.  Voltaria  mais  amoroso,  pela  saudade, 
e  descançaria,  ao  mesmo  tempo,  do  amor,  que  como  tudo,  quando  é  con- 
tinuado, cança. 

Por  felicidade,  veiu  um  pretexto  do  céu  favorecer-me  a  partida. 

Sete  cavalleiros  francezes  tinham  se  batido  com  sete  inglezes  em  Cor- 
nualha.  Um  d'elles,  Guilherme  de  Castel,  morreu  no  combate;  mas  os  seis 
restantes,  venceram  os  inglezes. 

Um  dos  cavalleiros  vencidos,  um  tal  Ponce,  burgonhez,  mandou  bordar 
nas  roupas  uma  figura  branca  de  mulher,  e  dama  branca,  e  desafiou  aos 
cavalleiros  francezes  do  duque  de  Orléans  a  negarem  que  seja  aquella  a  mu- 
lher do  duque,  que  tem  direito  a  trazer  bordada  no  fato  porque  o  presen- 
teara com  um  braçal  de  oiro,  que  usava. 

Eram  sete  os  burgonhezes  e  os  seis  francezes  lembraram-se  de  mim  para 
substituir  o  seu  companheiro  morto. 

A  idéa  não  podia  chegar  em  melhor  occasião  com  a  carta  a  que  res- 
pondi immediatamente,  acceitando. 

Os  últimos  dois  dias  que  passei  no  castello,  passei-os  quasi  todos  no 
coUo  de  Jeanette,  a  quem  a  minha  partida  parecia  encher  de  secretos  re- 
ceios. 

Acalmei-a  o  mais  que  pude  com  beijos  e  parti,  dois  dias  depois,  para 
Paris. 

O  combate  nào  se  realisou  porque  o  rei,  n'um  dos  momentos  de  luci- 
dez, repugnando  lhe  o  combate,  chamou  os  duques  e  congraçou  os. 

Recebi  os  ordenados  dos  meus  homens  para  voltar  de  novo  a  guer- 
rear os  inglezes  e  voltei  a  Ruão  novamente. 

Estava  então  alli  o  senhor  de  Belanger,  pae  de  Jeanette,  e  o  casamento 
foi  de  novo  discutido. 

Porque  seria  desairoso  casar-se  Jeanette  logo  depois  da  viuvez  e  porque 
eu  teria  de  fazer  guerra  ainda  por  um  anno  ou  mais,  combinouse  que  aca- 
bada esta,  eu  iria  a  Hespanha  solicitar  a  licença  do  rei,  pôr  em  ordem  os 
meus  negócios  e  voltar  a  Ruão  a  casarme. 
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Assim  ficou  assente  e  entre  lagrimas  e  juras,  sahi  de  Ruào  e  fui  embar- 
car, caminho  das  costas  inglezas. 

Não  te  contarei  as  peripécias  d'essa  guerra,  cheia  de  bellas  em[)rezas 
em  que  os  inglezes  nunca  levaram  a  melhor.  Assolei  as  costas  de  Inglaterra 
e  as  ilhas  qne  lhe  estão  perto. 

Durou  seis  mezes  a  guerra. 

N'este  tempo  mandou-me  chamar  elrei  de  Castella. 

Enviei  carta  a  Jeanette  e  aos  duques  de  Paris  e  parti  {)ara  aqui 

Desembarquei  em  Santander  e  vim  por  terra  até  Valladolid. 

Elrei  recebeu-me  com  muito  agrado  e  fez-me  cavalleiro. 

A   minha  historia  devia  acabar  aqui,  mas  não  acaba.  .  . 

—  E'  natural. 

—  Porque  dizes  isso  ? 

—  Porque,  até  hoje,  os  cavalleiros  nào  costumam  andar  com  tào  magni- 
ficos  trajos  como  os  que  usas. 

—  Pois,  ahi  está.  .  .  a  historia  nào  acaba.  .  .  O  rei  que  só  pensa  na  con- 
quista de  Granada  e  necessita  capitães  para  o  mar,  encarregou-me  de  or- 
ganisar  uma  frota,  a  maior  que  possa  ser  e  de  a  ter  prompta  antes  de  um 
anno. 

N'esse  trabalho  andava  quando  um  acontecimento  inesperado  veio  trans- 
tornar a  serenidade  da  minha  vida. 

—  Chegámos  ao  caso,  disse  D.  Pedro,  rindo. 

—  Nào  é  o  menos  interessante,  accrescentou  o  Miguel,  com  o  rosto  sé- 
rio. Pelo  menos,  garanto-te,  que  é  o  que  mais  me  tem  dado  agua  pela 
barba. 

—  Amigo,  se  precisares  de  uma  ajuda,  disse  D.  Pedro,  n'um  tom  entre 
irónico  c  sincero. 

—  Porque  não?  volveu  o  Miguel,  é  lei  de  cavalleiros  o  ajudarem  se  e  é 
possível  que  me  possas  ser  util,  um  dia. 

—  Pois  se  fôr    .  . 

—  Acceitarei  a  offerta  e  ponho  ao  teu  serviço  a  minha  espada  que  até 
hoje  nunca  se  embainhou  senào  a  ultima. 

Qaem  nào  percebesse  o  disfarce  dos  dois  e  ouvisse  estes  dois  pobre- 
tões a  offerecerem,  um  ao  outro,  o  serviço  das  suas  espadas,  imaginava  as- 
sistir a  uma  comedia  burlesca,  ou  que  tinham  na  frente  dias  ébrios,  com  o 
delirio  das  grandezas. 

N'esta  altura  da  conversa  mais  parecia  a  D.  Pedro  que  um  providencial 
acaso,  o  fizera  encontrar  aquelle  homem,  que  ainda  nào  sabia  quem  era, 
mas  cuja  vida  aventureira  lhe  permittia  um  auxilio  valioso. 

Por  isso  a  ironia  com  que  foi  feita  a  proposta  de  soccorro,  levava  já  um 
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bocadinho  de  intenção  exploradora,  como  era  o  conhecer,  pela  resposta,  a 
Índole  do  companheiro. 

A  resposta  foi  como  elle  a  desejava  e  por  isso  accrescentou: 

—  Quem  quer  que  sejas,  e  não  duvido  que  sejas  um  cavalleiro  a  valer, 
[)elo  ar  como  contas,  renovo  o  offerecimento  do  meu  préstimo  e  vamos 
adeante. 

—  Pois  vamos,  disse  o  Miguel;  mas  como  na  vida  nunca  falei  tanto, 
nem  fui  escutado  tanto  tempo,  estou  cançado.  Um  instante  para  um  pastel 
e  mais  uma  caneca.  .  . 

—  Seja.  .  .  E  a  propósito:  que  tal  o  vinho  em  França  ? 

—  Uma  peste,  comparado  com  o  nosso.  Do  bom,  só  os  fidalgos  o  teem. 
O  que  se  vende  vulgarmente  é  uma  agua  pé. 

Comido  o  pastel  e  bebida  a  caneca  de  vinho,  o  Miguel  continuou. 


* 

*  * 


Vamos  á  segunda  parte.  ^ 

O  infante  D.  Fernando,  tio  do  rei,  fez  ha  um  anno  grandes  festas  em 
Valladolid. 

A  razão  foi  a  vinda  a  Castella  da  rainha  de  Navarra  .%ua  tia  e  com  ella 
a  flor  da  fidalguia  de  Navarra,  homens  e  mulheres. 

Havia  também  alli,  n'essa  occasião,  cavalleiros  francezes  que  tinham 
vindo  com  os  embaixadores  de  França  e  também  muitos  nobres  moiros  de 
Granada. 

Havia  quasi  todos  os  dias,  jogos  de  canas,  justas,  torneios. 

Estava  então  em  Valladolid  e  todos  os  dias  entrava  nos  torneios  e 
justas. 

Alli  quebrava  todos  os  dias  um  ou  dois  pares  de  varas  e  alli  me  bati  com 
todos  os  que  quizeram  luctar  commigo. 

Um  dia  em  que  as  justas  foram  na  rua  da  Cascalheira  derrotei  um  ca- 
valleiro do  infante  D.  Fernando,  que  era  tido  pelo  mais  valente  de  Cas- 
tella. 

N'aquella  rua  morava,  em  casa  nobre,  a  filha  do  conde  D.  Henrique  Ma- 
nuel. Vi  a  á  janella,  d'onde  assistia  aos  jogos. 

Chama-se  Margarida  e  não  ha  em  Hespanha  rosto  mais  bello,  mais  for- 
moso, mais  divino. 

Quando  derrotei  o  cavalleiro  do  Infante,  muitos  applaudiram,  mas  mui- 
tos não  gostaram 

Houve  discussões  entre  homens  e  mulheres. 
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Kntre  as  mulheres  não  foi  menor  a  contenda  e  tanto  que  uma  das  don- 
zellas,  das  muitas  que  estavam  com  D.  Margarida,  disse,  sentenciosamente: 

—  Cahir  um  cavalleiro  nào  é  coisa  para  admirar. 

—  Nào  é  ?  perguntou  D.  Margarida. 

—  Decerto  nào,  porque  nào  é  sua  culpa. 

—  Entào  de  quem  é  ? 

—  Do  cavallo. 

—  Prima,  disse-lhe  D.  Margarida,  nào  julgaes  bem,  nem  dizeis  o  que 
tendes  no  coração. 

—  Porquê  ? 

—  O  que  faz  um  grande  cavalleiro  ?  E'  o  saber  defender-se  a  si  e  ao  ca- 
vallo. Se  o  cavallo  cae  é  porque  o  cavalleiro  c  menos  hábil  do  que  o  que  o 
fez  cahir. 

—  Como  soubeste  o  que  diziam  essas  damas  ? 

—  Ouviu  o  um  dos  rneus  donzeis  que  estava  perto  e  que  m'o  contou. 
Nào  me  tinha  escapai  >  a  radiosa  figura  da  filha  de  D.  Henrique  Manuel 

e  muitas  vezes  os  meus  o.':rs  a  procuraram  durante  a  lide. 

■Quando  soube  de  como  me  elogiara,  perdi  todo  o  acanhamento  e  man 
dei  lhe    dizer:    que   ella   era    a  mais  bella  senhora  de  toda  a  terra,  que  era 
mais  generosa    do  que  todas  as  rainhas  e  que  me  permittisse  amai  a  até  á 
morte,  e  me  deixasse,  me  permittisse  chamar-me  seu  cavalleiro,  para  me  ba- 
ter por  ella,  em  toda  a  parte. 

Nào  deu  resposta  ao  mensageiro;  porque  ficou  muito  perturbada  e  se 
fez  muito  pallida,  como  elle  contou. 

—  Mas  não  respondeu  ? 

—  Coisa  alguma. 

—  E'  singular. 

—  Ouve,  a  razão.  Estava,  desde  os  três  annos,  ligada  por  contracto  de 
futuro  matriínonio  ao  filho  do  infante  I).  Fernando. 

—  Oh! 

—  A  casa  do  conde  D.  Henrique  Manuel  é  das  maiores  de  Hespanha  e 
o  infante  é  ambicioso. 

Quando  o  soube  o  meu  amor  cresceu  de  ponto,  tanto  mais  que  soube 
ao  mesmo  tempo,  que  ella  me  via  com  bons  olhos. 

Se  me  ama,  que  me  importa  o  infante  e  o  seu  casamento  idiota  com  o 
filho? 

Casa-se  alguém  aos  três  annos?  Nós  veremos.  Esta  difficuldade  tornou- 
me  ousado. 

A  todos  os  que  eram  da  sua  casa  conquistei  com  dadivas,  com  presen- 
tes, com  favores  e  gentilezas. 
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De  modo  que  ella  nâo  ouvia  senão  falar  de  mim,  encarecer-me,  louvar-me. 
Tanto  que,  um  dia,  disse: 

—  Dizei-me,  amigas,  quem  metteu  a  D.  Pêro  n'esta  casa  ? 

—  Chamaes-vos  Pêro? 

—  Como  acabaes  de  ouvir...  Mas,  perguntava  ella:  quem  metteu  este 
homem  n'esta  casa?  Um  homem  que  não  conheço  senão  por  o  ter  visto 
passar,  e  de  que  se  não  deixa  de  falar  um  instante  entre  nós. 

Parece  que  é  o  único  cavalleiro  de  Castella. 

—  E'  que,  respondeu-lhe  uma  das  donzellas,  é  que  elle  é  a  flor  de  todos 
os  cavalleiros  hespanhoes,  e  a  minha  senhora  já  teve  occasião  de  o  ver  uma 
tarde  e  de  o  apreciar. 

Uma  outra  disse: 

—  Bemaventurada  será  a  mulher  que  o  possuir,  porque  passará  seus  dias 
em  alegria  e  em  festas. 

O  meu  donzel  que  era  do  seu  convívio  industriou-as,  como  vês,  linda- 
mente. 

—  Amigas,  respondeu  Margarida  reconheço  e  sei  que  é  um  dos  bons 
cavalleiros  de  Castella;  mas  sei  também  que  dizem  e  parece  ser  verdade, 
que  por  elle  são  infamadas  grandes  senhoras.  Ora  esta  é  coisa  que  eu  não 
supportaria  por  sua  causa  e  por  isso  peço-vos  que  não  faleis  mais  n'elle. 

Esta  resolução  feriu-me,  fortemente. 

Cada  vez  a  amava  mais.  Como  havia  de  desfazer  as  más  impressões  do 
seu  espirito  ? 

Só  haveria  um  modo:  o  falar-lhe. 

Como  ?  Eu  não  podia  ir  a  sua  casa  sem  que  o  pae  me  convidasse  e 
D.  Henrique  Manuel  era  e  é  um  homem  concentrado,  de  muito  génio,  e  de 
poucos  amigos. 

Um  dia,  porém,  o  meu  donzel  soube  que  ella  ia  sahir,  de  tarde,  a  pas- 
seio. 

Tive  uma  idéa.  Postar- me  no  seu  caminho  e  leval-a  de  rédea. 

Assim  o  fiz.  Como  por  acaso  passei  no  momento  em  que  cavalgava  e 
pedi-lhe  a  honra  de  a  conduzir. 

Accedeii. 

Pude  dizer-lhe  tudo;  quando  a  tinha  visto,  a  sua  belleza,  a  attracção 
louca  que  exercia  sobre  mim,  as  minhas  esperanças  e  o  meu  amor  louco, 
infinito. 

Onviu-me  com  attenção,  com  doçura. 
-  Os  homens   teem   todos   boas   palavras   disse  ella,  é  preciso  não  os 
acreditar  só  por  os  ouvir. 

Jurei-lhe    pela   minha   honra   que  »    amava,   que   nenhuma   mulher   lhe 
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arrancaria  o  logar  do  meu  coração,  que  pedisse,  mandasse  o  mais  alto  sa- 
crifício—  o  da  vida  até  —  que  por  ella  o  faria. 

A  minha  voz,  o  meu  olhar,  a  sinceridade  das  minhas  palavras  commo- 
veram-na  e  convenceram-na  de  quanto  a  ainava. 

—  D.  Pêro,  disse-me  ella,  não  vos  occultarei  que  de  ha  muito  me  agra- 
daes,  desde  o  dia  das  justas  em  que  vos  vi. 

Sabeis,  provavelmente,  dos  meus  contractos  de  casamento,  de  como  o 
infante  é  terrivel  quando  o  contradizem,  do  seu  poder  e  de  quanto  será 
perigoso  oppôr-me  aos  seus  desejos. 

—  Para  quem,  senhora  ? 

—  Para  nós  ambos. 

—  Nada  recaíeis  por  mim,  senhora  e  por  vós  eu  vos  prometto  até  a  ul- 
tima gotta  do  meu  sangue  para  vos  poupar  o  menor  desgosto.  Até  eu  a 
ter  ninguém  ousará  melindrar-vos,  seja  duque  ou  rei. 

O  passeio  terminou  entre  protestos  de  amor.  Eu  fiquei  louco  de  felici- 
dade. Não  a  conheces  ?  Não  a  viste  nunca  ? 

—  Não  conheço. 

—  Ella  é  a  mais  bella,  a  mais  honesta  mulher  de  toda  a  Hespanha  e 
como  é  a  mais  rica,  convém  ao  infante  para  o  filho  legitimo.  O  infante  é 
um  avaro. 

Tem,  porém,  um  outro  filho  natural.  Chama-se  Fernando,  e  combateu  a 
meu  kido  na  Africa  e  na  Inglaterra.  Estima-me  e  admira-me  pelo  que  me 
viu  fazer. 

Fui  ter  com  elle  e  contei-lhe  a  minha  paixão  pela  irmã. 

Ficou  contente,  approvou  o  casamento  e  prometteu-me  auxiliar-me. 

Falou  com  a  irmã  e  de  tal  maneira  o  fez  que  se  ella  gostava  de  mim, 
creio  que  ficou  completamente  resolvida  a  ser  minha  mulher. 

Como,  porém  ? 

O  contracto  de  casamento  com  o  filho  do  infante  era  valido  e  este  não 
era  homem  para  perder  tal  preza. 

Era  preciso  o  máximo  cuidado,  a  maior  finura  para  deslindar  tal  nego- 
cio. Ora,  francamente,  nós  não  temos  muita  paciência  para  estas  coisas  e 
appellamos,  em  geral,  para  os  grandes  botes. 

Foi  assim  que  depois  de  nos  falarmos  algumas  vezes  no  maior  segredo 
possível,  eu  lhe  disse  um  dia: 

—  Margarida,  é  bom  vermos  que  por  meios  brandos  nada  conseguiremos. 

—  E*  difficil,  concordou  eUa.  Mas  que  havemos  de  fazer? 

—  Lembra-me...  uma  solução  positiva...  receio,  porém,  que  o  teu 
amor  não  queira  encarar  os  perigos  que  d'ella  podem  vir. 

—  Para  mim  só  ? 
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—  Não;  para  ambos. 

—  N'esse  caso,  receio  mais  por  ti. 

—  Por  mim,  nada  receies.  Eu  saberei  defender-me  dos  meus  inimigos, 
como  tenho  sabido  fazel-o  até  hoje. 

—  Tens  inimigos? 

—  A  quem  os  não  dá  a  inveja  ? 

—  Por  mim,  disse  ella,  estou  resolvida  a  tudo.  Dize-me  a  tua  vontade  e 
a  ella  me  sujeitarei.  Demais  sou  maior.  Minha  mãe  é  morta  e  a  ninguém 
devo  explicações,  nem  satisfações  pela  minha  conducta. 

—  Isso  não  impedirá  a  cólera  de  teu  pae. 

—  Affrontala-hei. 

—  Bem,  disse  eu,  tenho  tudo  prompto,  padre  e  amigos.  Poderemos  ca- 
sar occultamente.  Quando  fôr  occasião  revelaremos  o  segredo,  se  não  al- 
cançares licença  para  o  poder  fazer,  porque  então  será  inútil. 

Ella  pensou  um  instante  na  gravidade  do  caso;  depois  respondeu: 

—  A  tua  responsabilidade  será  enorme. 

—  Anceio  por  ella. 

—  Seja,  disse  Margarida,  apertando-me  as  mãos,  emquanto  eu  lhe  bei- 
java as  d'ella  louco  de  amor,  seja. 


* 


—  Começo  a  perceber  o  enredo,  disse  D.  Pedro. 

—  Agora  já  não  é  difficil  observou  o  Pêro;  mas  ouve  já  agora  até  ao 
fim.  . . 

—  Com  todo  o  prazer,  affirmou  D.  Pedro,  acaba. 

—  Casámos.  N'uma  visita  que  ella  fez  á  egreja  de  S.  Francisco,  n'uma 
capella  interior,  fez-se  o  casamento  e  a  escriptura. 

Estávamos   casados.   A  minha  alegria  era  enorme  e  tão  grande  o  meu 
orgulho  que  me  não  contive  que  não  falasse  do  casamento. 

—  Era  uma  imprudência. 

—  E  foi.   Mais  cedo  ou  mais  tarde  o  infante  havia  de  sabel-o  e  a  crise 
dar-se-hia. 

—  Como  se  deu  ? 

—  Está  claro;  mas  era  eu  que  me  esforçava  por  procural-a;  queria  aca- 
bar com  aquella  situação  ambigua  e  insustentável. 

—  Soube-o  o  infante.  .  . 

—  Soube  e  toda  a  sua  cólera  explodiu.  Nào  porque  não  andasse  a  tra- 
tar do  casamento  do  filho  com  uma  filha  do  rei  de  Aragão,  o  que  era  ainda 
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melhor  partido  porque  podia  trazer,  de  futuro,  uma  coroa,  mas  porque,  na 
hypothese  de  mau  successo  d'essa  negociação,  desejava  ter  sempre  seguro 
o  recurso  de  D.  Margarida. 

O  meu  bom  nome,  na  corte,  a  necessidade  que  de  mim  tinha  o  rei  e  os 
favores  que  me  dispensava,  fizeram  com  que  o  infante  se  retrahisse  um 
pouco,  mas  fiquei  acautelado,  logo  que  soube  que  elle  sabia  do  casamento 
e  sahi  da  corte. 

Um  aimo  andei  por  de  roda  d'elle. 

Nunca  sahia  senão  a  cavallo  e  acompanhavam-me,  sempre,  vinte  a  trinta 
cavalleiros  decidido.s. 

Por  debaixo  das  marthas  nunca  mais  deixou  de  andar  a  cota  de  malha. 

Abrindo  o  peito,  o  Pêro  mostrou  a  D.  Pedro  uma  fina  cota  italiana,  das 
mais  hem  fabricadas  naqueile  paiz,  armas  seguras  contra  o  punhal 

—  Tmha  como  tenho  a  vida  em  jogo,  tanto  mais  que  os  que  cercam  o 
infante,  não  se  esquecem  de  o  acirrar  contra  mim. 

Ora,  um  dia,  o  rei  mandou-me  chamar  ao  palácio.  Era  um  caso  urgente 
e  eu  tive  que  ir.  Encontrei-me  com  o  infante.  Fiz  que  nada  suspeitava  do 
seu  ódio;  falei-lhe  como  se  nada  de  extraordinário  se  tivesse  passado. 

Não  me  despachou  o  rei  n'esse  dia. 

A'  noite  o  infante  disse-me: 

—  Preciso  falar-lhe.  Procure-me  nos  meus  quartos. 

Previ  uma  cilada;  mas  não  sou  homem  que  as  evite;  verifiquei  se  a  mi- 
nha adaga  corria  bem  e  fui. 

Estava  o  infante  com  um  terrível  aspecto.  Tinha  ao  lado  o  bispo  de 
Valência,  e  o  condestavel  de  Casteila,  que  era  meu  amigo.  Serenou-me  a 
presença  d'este  e  esperei  que  o  infante  falasse. 

—  D.  Pêro,  disse-me,  com  ar  grave,  corre  na  cidade  uma  coisa  tão  es- 
tranha que  lhe  não  dou  credito;  mas  como  é  preciso  que  se  aclare  o  facto, 
espero  da  vossa  honra  que  me  respondaes  como  cavalleiro. 

—  Responderei,  disse-lhe  eu,  perguntae. 

—  Dizem  me  que  propalaes  pela  cidade  que  sois  marido  de  D.  Marga- 
rida, filha  do  conde  Manuel  ?  E'  verdade  ? 

-E'. 

—  Com  que  direito  ousaes  dizer  tal  coisa? 

—  Com  o  direito  que  tenho  de  cavalleiro,  de  responder  pelo  que  a  mi- 
nha bocca  disser. 

—  Ainda  que  seja  falso  ? 

—  Nunca  commetti,  nem  disse  uma  falsidade;  quem  ousar  affirmalo, 
que  se  apresente. 

Quereis  dizer  que  é  verdade  serdes  marido  de  D.  Margarida  ? 
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—  Exactamente. 

—  Quande  casastes  com  ella  ? 

—  Não  sou  obrigado  a  explicar  a  ninguém  a  minha  vida.  Digo-vos  que 
sou  marido  de  D.  Margarida  Manuel.  Eis  tudo. 

O  infante  ergueu-se  cheio  de  raiva. 

—  Foi  então  um  casamento  secreto  ? 

—  Naturalmente. 

—  Uma  traição? 

—  D.  Margarida  é  maior.  Tem  o  direito  de  dispor  do  seu  corpo  e  da 
sua  fortuna  como  lhe  approuver. 

—  Sem  meu  consentimento,  ou  de  meu  filho  ? 

—  Que  tendes  com  ella? 

- —  Não  sabieis  que  está  dada  a  meu  filho,  por  escriptura  ? 

—  Sabia;  mas  pareceu-me  sem  valor  um  casamento  feito  aos  três  annos 
de  edade. 

—  Não  vos  compete  a  vós  julgar  de  negócios  de  familia,  que  não  seja  a 
vossa. 

—  Por  isso  não  julguei. 

—  Como  não  julgastes  ? 

—  De  certo  não ;  e  tanto  que  fiz  como  se  elles  não  existissem.  Que  maior 
prova  quereis  da  minha  abstenção  nos  vossos  negócios  r 

—  Devieis  ter  respeitado  a  minha  vontade. 

—  Nada  vos  devo;  o  que  sou  conquisteio  com  a  minha  espada. 

Em  negócios  do  coração  eu  só  tinha  a  respeitar  a  minha  vontade  e  a 
de  D.  Margarida. 

Deus  que  determinou  que  nos  unissemos,  não  pensou  também  nas  vos- 
sas combinações.  A  vontade  de  Deus  é  respeitável  absolutamente. 

—  A  vontade  de  Deus !  disse  o  infante  fulo,  a  vontade  de  Deus,  sabeis 
qual  ella  era  ? 

—  Sei  que  nos  casámos  e  que  sem  elle  o  querer  não  o  poderiamos  fazer. 

—  A  vontade  de  Deus,  não  exclue  a  vontade  paterna.  Tem  um  pae 
D.  Margarida.  .  .  acaso  tivestes  a  sua  licença? 

—  Não  nos  foi  precisa,  repito,  D.  Margarida  é  maior. 

—  De  modo  que  para  os  vossos  desejos  desrespeitaes  a  todos  ?  Esses 
são  os  mandamentos  de  Deus?  Parece  me  que  são  antes  os  do  diabo  a  quem 
servistes.  Ora  como  é  preciso  contrariar  todas  as  obras  do  inferno,  ficae 
sabendo  que  não  descançarei  emquanto  as  não  desfizer. 

—  Não  tendes  poder  para  isso. 

—  Opi)ondes-me  o  vosso? 

—  Digo-vos  que  não  tendes  poder  para  desligar  quem  Deus  ligou. 
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O  infante  passeava  a  passos  largos.  O  bispo  e  o  condestavel  tinham  se 
conservado  calados. 

—  Nunca  vos  imaginei  tào  ousado,  disse,  parando  em  frente  de  mim  e 
olhando-me,  com  cólera. 

—  Deveis  saber  a  minha  vida,  como  infante  de  Castella  que  sois,  e  se  a 
sabeis,  não  vos  admirará  o  meu  proceder  arrojado.  Em  peores  emprezas 
me  tenho  visto  pelo  mar  e  pela  terra,  e  não  recuei  nunca. 

—  Nào  falo  das  vossas  proezas  de  cavalleiro. 

—  Como  homem,  respondi,  firme,  prezo-me  de  nào  ter  nunca  desmere- 
cido o  grau  de  cavallaria  que  elrei  me  deu. 

—  Isso  agora .    . 

—  Perdoae-me,  interrompi,  de  chofre.  Acautelai- vos  que  nào  vades  offen- 
der-me  em  minha  honra,  mercê  da  posiçào  que  occupaes  de  infante  de  Cas- 
tella. 

—  Porquê  ?  disse  o  infante  com  ar  de  desprezo. 

—  Porque  terei  a  lembrar-vos,  antes  de  o  fazerdes,  que  venho  da  casa 
de  Anjou,  de  França,  que  venho  de  reis  como  vós  e  que  terieis  obrigação 
de  vos  baterdes  commigo  se  me  oftendesseis. 

—  Comvosco  ? 

—  Commigo. 

—  Agradecei-me  que  vos  nào  mande  prender  immediatamente  como  me- 
recieis.  Isto  disse  exaltado  e  tremulo.  "" 

—  Não  mereço  nem  a  vossa  cólera,  nem  a  prisão  com  que  me  amea- 
çaes.  Repito  vos:  fiz  o  que  entendia  poder  fazer  e  quiz  fazer.  Se  ha  mal, 
respondo  como  cavalleiro  que  sou  pelos  meu  actos,  em  campo  aberto  em 
combate  de  morte.  Tudo  o  que  não  fôr  isto,  nào  pertence  a  cavalleiros. 
Deixo-vos  a  liberdade  ampla  de  procederdes  como  entenderdes. 

—  Não  quereis  renunciar  a  esse  casamento  ? 

—  Como  o  poderei  fazer  ? 

—  Pedindo  a  anuUaçào. 

—  Que  edade  imaginaes  que  tenho,  senhor  infante  ? 

—  Podeis  retirar-vos,  disse  com  ar  brusco. 
Cumprimentei  os  três  com  uma  cortezia  leve  e  sahi. 

Quando  me  achei  fora  do  paço,  nào  o  quiz  crer.  Acreditei  que  o  infante 
me  mandasse  prender  antes  de  sahir.  Conteve-se,  não  sei  porquê ;  mas  per- 
cebi qtie  a  minha  vida,  mais  de  que  nunca  corria  um  serio  perigo. 
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Quando  eu  sahi  mandaram  chamar  D.  Margarida  que  estava  também  no 
paço  e  deante  do  bispo,  só,  o  infante  perguntou-lhe  se  era  verdade  termo- 
nos  casado. 

Ella,  a  quem  o  meu  donzel  avisara  do  perigo  que  eu  corria,  mas  a  quem 
também  prevenira  de  que  tinha  já  sahido  para  a  rua,  respondeu,  altivamente : 
—  Que  sim ! 

Nem  as  boas  palavras,  nem  as  ameaças  do  infante  a  fizeram  hesitar  pe- 
rante a  resolução  de  conservar  o  seu  estado  com  o  qual  se  dizia  estar  con- 
tente. 

No  outro  dia,  como  o  rei  estivesse  em  Magoz  com  a  rainha,  mandou  o 
infante  o  bispo  de  Valência  e  Pedro  de  Mouvalos  seu  thesoureiro  queixa- 
rem-se  de  D.  Margarida  e  de  mim. 

Pedia  licença  para  me  mandar  prender. 

A  rainha,  bondosa  e  que  sempre  me  estimou  muito,  mandou-me  chamar 
a  casa,  eu  estava  também  em  Magoz  onde  tenho  terras,  e  disse-me  o  que 
se  passava. 

Que  o  infante  vinha  enraivecido  para  alli  e  que  me  retirasse  eu,  não  me 
mandasse  elle  prender  ou  matar. 

Lembrou-me  que  fosse  para  o  alcaçar  de  Palenguela  onde  havia  um  cas- 
teilo,  que  alli  me  fechasse,  que  no  emtanto  ella  faria  tudo  para  acalmar  o 
infante.  Assim  foi. 

O  infante  pouco  depois  de  eu  partir  chegava  e  mandou  atraz  de  mim 
Diogo  Fernandes  de  Badillo  com  uma  boa  escolta  para  me  apanhar. 

Alcançaram-me,  mas  não  ousaram  atacar-me  e  entrei  no  castello  de  Pa- 
lenguela. 

Três  dias   depois  a  rainha  mandou  me  dizer  por  Garcia  Furtado  e  Ro- 
drigo Perea,  adeantado  de  Coyorla,  que  fugisse  para  Bayona  ou  para  onde 
pudesse,  para  fora  do  paiz,  porque  não  me  poderia  valer. 
Percebi  que  iam  fazer-me  caça,  em  regra. 

O  infante  é  um  orgulhoso  de  mau  coração  e  o  rei  não  teve  coragem  de 
contradizer  as  opiniões  do  tio,  por  quem  tem  a  maior  estima  e  veneração. 
Era  um  homem  perdido,  se  ficasse  em  Castella. 
O  mais  prudente  era  sahir. 

Mas  o  sahir  repugnava-me,  absolutamente,  porque  teria  de  deixar  D.  Mar- 
garida,  Deus  sabe  a  que  trabalhos  exposta. 
O  que  fAra  feito  d'ella  ? 
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O  meu  donzel  nào  se  afastava  do  paço  dia  e  noite. 

Como  conhecia  todos  os  fidalgos  e  damas,  tudo  indagava  e  me  mandava 
dizer  dia  a  dia  por  correios. 

Na  noite  das  perguntas-  de  D.  Margarida  ficou  no  palácio  e  na  camará 
do  infante. 

Metteram-lhe  medos,  ameaçaram-na,  offereceramlhe  casamentos  diver- 
sos, rejeitou  tudo,  dizendo: 

—  Só  serei  mulher  de  D.  Pêro,  visto  que  á  face  da  egreja  já  o  sou.  Es- 
cusam de  se  cançar  e  de  me  mortificarem.  Padecerei  a  morte  antes  que  mu- 
dar de  opinião. 

Em  Uruena  tinha  o  infante  um  castello.  D.  Margarida  foi  mandada  para 
lá,  com  damas  e  donzellas  que  a  servissem,  mas  com  a  prohibiçào  de  falar 
com  homem  algum  fosse  quem  fosse. 

Foi  e  lá  está. 

Logo  que  soube  do  degredo  resolvi  nào  partir  para  fora  de  Castella,  ou 
de  partir,  mas  levando-a. 

O  que  não  é  fácil  porque  o  castello  está  bem  guarnecido  e  defendido  e 
o  alcaide  Pedro  Ivarez  Rueda  é  creatura  absolutamente  dedicada  ao  infante 
e  responde  por  D.  Margarida  com  a  cabeça. 

O  que  era  preciso  era  desapparecer. 

Fiz  constar  que  partia  para  Bayona.  Mandei  n'esse  caminho  os  meus 
cavalleiros  e  um  d'elles  fingindo  que  era  eu. 

Demoraram-se  o  tempo  que  foi  preciso  para  fazer  crer  que  me  tinham 
ido  acompanhar  e  pouco  a  pouco  foram  voltando  para  aqui. 

Já  cá  estão  todos  e  a  quem  os  interroga  não  se  esquecem  de  contar  a 
viagem  e  de  como  eu  fiquei  ás  ordens  do  rei  de  França. 

—  Tem  graça!  disse,  rindo,  D.  Pedro. 

—  O  quê  ? 

—  A  coincidência  de  estarmos  ambos  ás  ordens  do  rei  de  França. 

—  Porquê?  Também  tu  estás? 

—  Depois  te  conto;  acaba  a  historia. 

—  Está  no  final.  D.  Margarida  tem  ine  escripto  por  duas  vezes,  já  ha 
seis  mezes,  que  isto  aconteceu,  pedindo  me  que  a  livre  da  prisão. 

—  Tratam-na  mal  ? 

—  Nào;  mas  está'presa. 
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—  Sim .  .  .  é  que  imaginei  que  o  infante  levaria  o  despeito  a  vingar-se 
n'uma  pobre  mulher.  .  . 

—  Não  o  fez,  tJisse  o  Pêro  com  o  olhar  terrivel  e  ai  d'elle,  se  o  fizesse. 
Necessitando  estar  aqui  para  dispor  as  minhas  coisas  comprehendes  o  meu 
disfarce. 

—  Comprehendo  tudo,  já.  Estás  preparando  um  assalto  ao  castello  de 
Uruena,  alliciar  os  teus  homens  em  segredo  e  esperar  a  occasião. 

—  E'  isso  mesmo. 

—  Tens  esperança  ... 

—  Tenho  a  certeza.  Todos  os  meus  companheiros  estão  commigo  e  es- 
tarão a  meu  lado  alguns  fidalgos  que  vivem  com  o  infante  mas  que  o  odeiam. 
Permitte-me  que  cale  os  nomes. 

—  Não  exijo  sabel-os.  Peço-te  porém  que  me  digas  apenas  um,  inteiro, 
para  que  possa  servir-me  d'elle,  quando  fôr  preciso. 

—  Qual  ? 

—  O  teu. 

—  Tens  razão    Chamo-me  Pêro  Nino,  conde  de  Buelna  ! 

—  Um  bravo  fidalgo,  respondeu  D.  Pedro,  erguendo-se. 

—  Conheces-me  ? 

—  De  nome.  Honra-me  o  conhecel-o  de  vista. 

Apertaram-se  as  mãos,  efiusivamente;  beberam  pelo  conhecimento. 

—  Eu  não  preciso  apresentar-me,  disse  D.  Pedro,  já  sabes  quem  sou. 

—  Tudo  sei  em  Valladolid  ou  em  Tordesillas,  caro  conde.  Tenho  a  me- 
lhor policia  de  Castella,  porque  tenho  ás  minhas  ordens  a  canalha  mais 
baixa. 

No  primeiro  dia  em  que  appareceste  a  pedir  esmola,  n'esse  dia  soube 
quem  eras,  ou  quem  suppunha  que  eras.  O  conhecimento  de  tua  mãe  ferida 
no  Porto,  tirou-me  todas  as  duvidas.  Sei  o  que  tens  feito,  o  que  fizeste  até 
raptares  a  rainha,  o  que  te  aconteceu  depois  até  que  foste  para  França. 

—  Pôr  me  ás  ordens  do  rei,  disse  D.  Pedro. 

—  Onde  estamos  ambos,  a  esta  hora,  concluiu  o  conde  de  Buelma,  appa- 
relhando  os  nossos  cavallos  de  combate  e  mandando  afiar  as  espadas. 

Não  enganara  a  D.  Pedro  o  presentimento  de  que  o  homem  que  con- 
versava lhe  podia  servir. 

A  sorte  favorecera  o,  além  de  toda  a  espectativa,  porque  não  só  o  des- 
conhecido o  poderia  ajudar;  mas  não  como  qualquer  miserável  estipulado, 
mas  sahindo-se  um  fidalgo  de  primeira  classe,  ousado,  aventureiro. 

Que  mais  queria?  Um  prazer  enorme  lhe  invadiu  o  peito,  ao  sentir-se 
possuir  tal  alliado.  Era  á  força  que  elle  pensava  poder  alcançar  de  novo 
Leonor  Telles. 
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Uma  força  enorme  vinha  em  seu  auxilio.  Isto  o  fez  ficar  por  um  mo- 
mento silencioso. 

—  Em  que  pensas  ?  perguntou  o  conde  de  Buelna. 

—  No  curioso  das  nossas  duas  situações.  A  ti  persegue-te  o  infante,  a 
mim  o  rei.  Ambos  banidos  e  ambos  disfarçados  de  pedintes  n'uma  bodega 
escura.  Tem  certa  graça. 

—  Bodega  ou  palácio,  que  importa?  exclamou  o  de  Huelna;  cada  um  é 
quem  é,  seja  em  que  logar  fôr. 

De  resto,  nào  temos  muito  de  que  nos  queixarmos:  a  comida  foi  sup- 
portavel  e  o  vinho  é  delicioso. 

Nem  só  os  jantares  e  jogos  dos  paços  dos  senhores  cimentam  verdadei- 
ras amizades;  a  má  sorte  e  os  tempos  perigosos  são  mais  azados  para  in- 
spirar sympathias  e  dedicações. 

Já  sabes  quem  sou,  o  que  faço  e  o  que  quero. 

Estás,  como  eu,  disfarçado.  Como  eu  não  é  por  prazer  que  o  fazes.  Tens 
um  fim  secreto  que  me  parece  adivinhar  qual  deve  ser.  Se  para  os  teus 
planos,  para  o  que  desejas  fazer  te  posso  servir,  a  minha  palavra  que  nunca 
desmenti   e   a   minha  espada  que  nunca  envergonhei,  estão  ás  tuas  ordens. 

—  Agradeçote  a  ofiferta  cavalheirosa.  Talvez  precise  d'ella  e  em  com- 
pensação, ponho  ao  teu  dispor  quanto  valho  e  posso. 

—  Palavra  de  cavalleiros,  disse  o  de  Buelna,  tudo  está  dito  entre  nós.  O 
que  desejas  ? 

—  Como  comprehendes,  rehaver  a  rainha. 

—  Que  está,  a  sete  chaves,  em  La  Merced. 

—  Fingi,  como  tu,  depois  de  solto  do  castello  de  Toro,  que  ia  para 
França  e  mandei  para  aqui  o  meu  escudeiro,  aquelle  rapaz  a  quem  pedi  es- 
mola ainda  agora,  para  estar  ao  facto  do  que  se  passasse. 

—  E  o  que  sabes  ? 

—  Por  ora,  coisa  alguma.  Cheguei  hontein  e  só  hoje  o  pude  ver  e  re- 
velar-me.  Esta  noite  irei  a  casa  d'elle,  lá  ficarei  o  tempo  que  fôr  preciso 
para  combinar  o  plano. 

—  Iremos,  disse  o  de  Buelna.  Interessou-me  tanto  como  a  ti  a  tua  aven- 
tura. .  .  O  teu  caso  é  mais  simples  do  que  o  meu. 

—  Não  sei  porquê. 

—  E'  bem  mais  fácil  assaltar  um  convento  do  que  um  castello. 

—  Eu  preferia  atacar  um  castello .  .  .  estou  mais  acostumado  a  esse 
género  de  ataque. 

—  Fica  assente  que  o  faremos,  os  dois. 

—  Como  fica  assente  que  estarei  na  escalada  de  Uruefla,  a  libertar  D, 
Margarida  Manuel. 
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—  Com  o  maior  prazer,  caro  conde.  Havemos  de  dar  que  falar. 

—  Quando  calculas  estares  prompto  para  o  fazer  ?  perguntou  D.  Pedro,  já 
inquieto. 

—  Tudo  está  prompto,  respondeu  D.  Pêro ;  espero  apenas  a  occa- 
sião. 

—  Qual  occasião  ? 

—  A  melhor  que  pode  ser:  a  de  que  o  infante  se  afiaste  d'aqui. 

—  E  afíastar-se-ha  ? 

—  Em  breve.  Vae  juntar-se  a  D.  Henrique  Manuel  em  frente  de  Gra- 
nada. O  rei  não  pensa  n'outra  coisa.  O  infante  está  cioso,  já,  das  pequenas 
escaramuças  que  os  homens  do  conde  teem  ganho.  A  esquadra  está  prom- 
pta  para  a  primeira  voz.  E'  uma  questão  de  dias. 

—  Quem  commandará  a  esquadra  ? 

—  Não  sei.  O  rei  não  decidiu  coisa  alguma.  Contava  commigo.  Agora 
tem  de  me  dispensar. 

—  E  será  então,  logo  que  parta  o  infante.  .  . 

—  Naturalmente.  O  castello  de  Uruefta  ficará  sem  soccorro  fácil,  terei 
tempo  de  o  entrar,  seja  como  fôr. 

—  O  alcaide  não  será  amigo  de  dobras  de  oiro  ? 

—  Se  te  digo  que  é  um  intimo  e  fiel  amigo  do  infante.  Deve-lhe  tudo  o 
que  é.  E'-lhe  grato,  como  deve. 

—  E'  casado  ? 

—  E'. 

—  A  mulher  não  gostará  de  jóias  ? 

—  Talvez.  .  .  ver-se-ha;  mas  se  queres  que  te  diga,  prefiro  a  intimação 
e  o  assalto.  E'  mais  claro.  .  . 

—  Sobretudo  se  fizer  bom  sol. 

—  A  propósito  de  sol,  disse  D.  Pêro,  não  seria  mau  irmos  apanhar  um 
pouco.  Que  dizes  ? 

—  Vamos ;  aqui  falta  o  ar.  Os  freguezes  começam  a  augmentar  e  a  com- 
panhia aborrece. 

Chamou  o  Buelna  a  rapariga  e  deu  lhe  uma  peça  de  oiro,  para  pagar  a 
despeza.  Ella  olhou-o  com  certo  ar  de  espanto,  de  que  elles  riram;  foi  den- 
tro ao  balcão  e  trazia  o  troco,  quando  D.  Pêro  lhe  disse:  guarda-o. 

A  rapariga  ainda  mais  se  espantou;  mas  como  era  ofiferta  apressou  se  a 
mettel-a  na  algibeira  do  avental,  agradecendo. 

—  E'  para  comprares  umas  ligas  para  o  teu  casamento,  disse-lhe  o 
Buelna  sorrindo. 

Pepa  fez-se  corada  e  agradeceu  de  novo,  emquanto  D.  Pedro  que  pas- 
sava por  ella  e  lhe  acariciava  o  queixo,  lhe  dizia: 
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—  Nào  te  espantes:  anda  agora  d'ainores  com  uma  fidalga  velha  que 
paga  generosamente. 

—  Que  o  diabo  o  jure,  respondeu  a  rapariga.  Também.  .  que  entre  pe- 
dir esmola,  roubar  libras,  ou  ser  chulo  de  velhas,  leve  o  diabo  á  escolha. 

Os  dois  responderam  com  uma  gargalhada  e  sahirain  a  porta  larga  da 
taberna.  Cá  fora  hesitavam  no  que  haviam  de  fazer,  quando  D  Peto  disse 
para  o  Trastamara : 

—  Vamos  um  bocado  até  a.o  {)ortal  da  egreja.  Talvez  passem  conheci- 
dos, olha  que  este  estado  tem  o  seu  pittoresco. 

—  Vamos  lá.  Tanto  mais  que  eu  nào  tenho  casa  senão  ao  anoitecer, 
porque  nào  convém  que  me  vejam  entrar  em  casa  de  Pêro  Ennes. 

—  O  quê?  disse  D.  Pêro  de  Buelna,  estás  resolvido  a  passar  todo  o  resto 
da  tarde,  nos  degraus  de  pedra? 

—  Que  é  melhor  fazer? 

—  Vajnos  para  lá  um  bocado.  Em  nos  aborrecendo  podemos  ir  por  ahi 
abaixo  até  ao  Douro.  Está  mais  fresco  e  ha  por  lá  umas  sombras  de  sal- 
gueiros, onde  se  pode  descançar  e  deitados  conversarr  os  um  bocado. 

Assim  fizeram.  Meia  hora  depois  caminharam  em  direcção  ao  Douro  e 
procuraram  uma  sombra  agradável.  D.  Pedro  ia,  pelo  caminho,  relembrando 
as  peripécias  d'aquella  noite  terrível  e  contando-as  ao  Buelna. 

—  Dize-ine  o  que  é  a  agua,  dizia  este;  por  mais  de  cem  vezes  tive  a  vida 
em  tal  perigo  que  não  dava  por  ella  um  maravedi.  Esse  mar  do  norte  é  o 
que  ha  de  mais  velhaco  e  traiçoeiro.  Por  seu  turno  contava  as  tempestades 
que  apanhara  e  os  perigos  em  que  se  encontrara. 

Assim  conversando  tinham  alcançado  o  rio  e  de[)arado  com  agradável 
retiro. 

—  Aqui  pode  esperar-se  a  noite,  disse  o  Buelna. 

—  Pois  esperemos,  disse  D.  Pedro,  recostando-so  sobre  a  areia,  é  macia 
a  cama  e  convida  á  conversa. 
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A  embaixada 


O  rei  Henrique  andava  por  este  tempo  completamente  absorvido  com 
os  seus  planos  de  conquista. 

Tinha-se  como  um  homem  destinado  aos  mais  altos  feitos,  e,  espirito 
innegavelmente  superior,  estudava  com  amor  as  questões  não  só  do  seu 
reino  mas  ainda  do  mundo  de  então. 

Conseguida  a  paz  do  seu  reino,  achando-se  poderoso  e  rico,  porque  Cas- 
tella  tinha  recursos  como  nenhum  outro  reino  da  Europa,  enviara  embaixa- 
dores a  todos  os  reinos  visinhos  e  ainda  aos  distantes  como  o  do  Preste 
João  das  índias,  ao  sultão  da  Babilónia,  ao  grão  Turco  Bayaceto  e  ao 
grande  Tamerlan,  o  terror  da  Europa  central. 

Tinham  ido  encarregados  da  missão  ao  grão  Turco  e  a  Tamerlan,  Paio 
Gomes  de  Soutomaior  e  Fernão  Sanches  de  Palazuelos,  cavalleiros  da  sua 
casa. 

N'esta  occasiào  chegavam  a  Valladolid  os  mensageiros,  depois  de  uma 
viagem  de  dois  annos.  Foi  grande  o  interesse  que  despertou  em  toda  a 
gente  a  chegada  dos  viajantes.  No  rei  foi  um  motivo  de  grande  alegria  e 
uma  razão  mais  para  acreditar  na  sua  alta  estrella. 

No  dia  em  que  chegaram,  foram  ao  paço.  No  meio  de  toda  a  corte  os 
recebeu  o  rei  e  pediu  explicações  da  sua  viagem  e  resultados. 

Esta  viagem,  das  mais  celebres  ainda  hoje,  contou-a  Paio  Gomes  de 
Soutomaior,  no  meio  da  espectativa  geral,  do  espanto  e  curiosidade  dos 
cortezàos. 

El  rei  pediu-lhe  que  lh'a  contasse,  depressa. 

—  O  mais  depressa  que  puder,  senhor,  o  farei.  Trago  todos  os  aponta- 
mentos para  a  ordenar  escripta.  Por  elles  poderei  dizer-vos  rapidamente  o 
que  nos  succedeu. 

E,  começou: 
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—  Partimos  a  vinte  e  um  dias  do  mez  de  março,  de  ha  dois  annos,  do 
porto  de  Santa  Maria,  numa  galera. 

Nào  relatarei  os  pequenos  pormenores  da  viagem,  senào  quando  forem 
precisos,  [)ara  chegar  mais  depressa  ao  fim. 

Dias  depois,  passámos  por  Málaga,  onde  descançámos.  lJ'alli  velejámos 
para  a  illia  da  Formentera,  depois  á  de  Joiça. 

Dias  depois  avistávamos  a  Córsega  e  a  Sardenha  e  passando  as,  aproá- 
mos mais  tarde  no  porto  de  Gaeta. 

A  cidade  é  linda  pela  posição  sobre  o  mar;  toda  cercada  de  hortas  e 
jardins   formosissimos.   Tem  bellas  egrejas  e  mosteiros. 

No  dia  seguinte  partimos  de  novo  e  passámos  diversas  ilhas  entre  as 
quaes  a  de  Stromboli  cujo  cume  deita,  noite  e  dia,  labaredas  de  fogo,  que 
ao  longe  illuminam  o  mar. 

O  ruido  que  faz  o  sahir  do  fogo  ouve-se  muito  ao  longe  nas  aguas  e 
causa  espanto. 

Passámos  uma  ilha  chamada  Lipar,  onde  dizem  que  está  o  véu  de  Santa 
Águeda  Esta  ilha  também  ardia  como  a  de  Stromboli  e  como  algumas  ou- 
tras; mas  por  pedido  da  santa  deixou  de  arder  e  por  isso  conservam  o  véu 
com  toda  a  veneração. 

Aqui  nos  apanhou  um  temporal  medonho  em  que  julgámos  perder  as 
vidas. 

0  patrão  e  os  marinheiros  cantavam  lithanias.  Acabada  a  oraçáo  come- 
çarain  a  apparecer  luzes  no  mastro  da  camará,  no  gurupez  e  na  bujarrona. 

Fizeram  nos  medo  a  principio.  Duraram  o  tempo  de  uma  missa  e  des- 
appareceram.  Com  ellas  se  foi  também  a  maior  força  do  vento,  de  modo 
que  a  tempestade  serenou. 

Ao  outro  dia,  com  bom  tempo,  viamos  a  Sicília. 

Sem   novidade  passámos  a  Sicilia  e  navegámos  para  o  golfo  de  Veneza. 

Passámos  por  varias  ilhas  do  archipélago  e  desembarcámos,  dias  depois, 
em  Rhodes. 

A  cidade  é  pequena  mas  de  grande  commercio  Os  freires  teem  o  seu 
castello  muito  forte  e  o  porto  bem  defendido,  também.  E'  a  cidade  cercada 
de  bellas  hortas  e  pomares,  cheios  de  cidras,  laranjas,  limões  e  toda  a  qua- 
lidade de  fructas. 

Receberam-nos  com  muitas  amizades  e  deram-nos  tudo  de  que  |)recisa- 
vamos,  logo  que  souberam  a  que  iamos. 

Dalli  partimos  novamente  e  parece  me  bem  nào  contar  as  pequenas  i)e- 
ripecias  de  dois  mezes  de  viagem  [)or  nào  terem  interesse  algum. 

Dois  mezes  depois  entravamos  em  Constantino|)la  onde  o  imperador  nos 
mandou  receber  principescamente. 
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O  povo  nas  ruas  juntava-se  para  nos  ver. 

Montávamos  soberbos  cavallos  e  acompanhava-nos  uma  guarda  de  ca- 
valleiros  do  imperador. 

Recebeu-nos  no  paço,  sentado  n'um  estrado  pouco  alto,  coberto  com 
pequenos  tapetes.  O  imperador  sentava  se  sobre  a  pelle  de  um  leão  pardo 
e  encostava-se  a  uma  grande  almofada  preta  com  altos  bordados  de  oiro. 

Trocadas  simples  palavras  de  apresentação  o  imperador  mandou  nos  con- 
duzir ás  nossas  pousadas. 

No  dia  seguinte  mandámos-lhe  dizer  que  linhamos  grande  vontade  de 
ver  a  cidade  e  mandou-nos  acompanhar  por  um  seu  genro  a  ver  o  que  qui- 
zessemos. 

A  primeira  coisa  que  vimos  foi  a  egreja  de  S.  João  Baptista  junto  do 
palácio  do  iaiperador,  egreja  cheia  de  mármores  riquissimos,  de  todas  as 
cores  e  de  mosaicos  tào  finos  que  parecem  rendas.  E'  cheia  de  lâmpadas  de 
prata,  de  estatuas  de  santos,  de  muitas  relíquias  de  Christo. 

Vimos  um  braço,  o  braço  esquerdo  de  S.  João  Baptista.  Só  tinha  pelle 
e  osso  e  as  junturas  do  cotovello  e  da  mão  eram  feitas  com  oiro  e  cheias 
de  pedras  preciosas. 

Em  outra  egreja  que  depois  vimos,  egualmente  rica,  estava  o  braço  di- 
reito, porém  fresco  como  se  fosse  vivo.  Faltava-lhe  apenas  o  dedo  polle- 
gar  que  nào  se  queimara  (dizem  que  todo  o  corpo  foi  queimado)  por  que 
com  elle  apontara  o  distico  -  ecce  agnus  dei.  —  Ficara,  pois,  o  dedo  incó- 
lume; mas  como  na  cidade  de  Antiochia  havia,  n'esse  tempo  muitos  idola- 
tras, andava  por  alli  um  dragão,  a  quem  era  costume  dar  a  comer,  todos  os 
annos,  uma  pessoa. 

Deitavam-se  sortes  para  ver  quem  seria  comido  e  n'um  anno,  cahiu  a 
sorte  á  filha  de  um  bom  homem,  que  com  grande  mágua  e  dôr  foi  a  uma 
egreja  de  monges  christãos  e  pediu  para  adorar  o  braço  de  S.  João  Baptis- 
ta, e  lhe  pedir  o  milagre  de  lhe  salvar  a  filha. 

Quando  os  monges  lhe  mostraram  o  braço,  o  homem  ajoelhou  e  ferrou- 
lhe  os  dentes  no  dedo  de  tal  modo  que  o  separou  da  mão. 

Levantou  se,  levou -o  na  bocca  sem  os  monges  verem,  para  casa.  Quando 
levaram  a  filha  ao  dragão  o  pae  ia  ao  lado  e,  quando  o  monstro  abriu  a 
bôcca,  elle  atirou  lhe  para  dentro  o  dedo  do  Santo,  e  o  dragão  rebentou 
como  uma  bomba!  O  auditório  estava  absorto  e  encantado. 

N'esta  egreja  havia  uma  pequena  cruz,  continuou  Paio  Gomes  de  Souto- 
nr.aior,  de[)OÍs  de  ter  saboreado  a  impressão  que  estava  causando,  feita  de 
um  boccadu  da  verdadeira  cruz  de  N.  S.  Jesus  Christo. 

Vo\  um  presente  da  mãe  do  imperador  Constantino. 

N'uma  grande  maquineta  estava  o  corpo  de  S.  Gregório  tal  como  vivo. 
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Sahindo  d'esta  egrejai  fomos  ver  um  grande  circo  de  justas  e  torneios. 
E"  cercado  de  columnas  de  mármore,  com  uma  grande  tribuna  ladeada  de 
estatuas  para  o  imperador  e  a  familia. 

No  outro  dia  fomos  ver  a  maior  egreja  de  Constantinopola  a  que  chama* 
vam  de  Santa  Sophia. 

Este  nome  quer  dizer  em  grego  «verdadeira  sciencia»,  que  só  o  é,  a  que 
é  filha  de  Deus. 

Esta  é  a  Sé  dos  gregos.  Vive  n'ella  o  seu  patriarcha  a  quem  chamam 
metropolita,  rodeado  dos  seus  dignitários. 

Deante  da  entrada,  na  grande  praça  que  cerca  a  egreja,  está  uma  co- 
lumna  de  pedra  altíssima  e  em  cima  um  cavallo  de  cobre  com  um  cavai - 
leiro,  do  tamanho  como  pode  ser  quatro  vezes  o  natural.  O  cavalleiro  está 
armado  e  tem  no  capacete  umas  pennas  altas  como  pennas  de  pavão. 

O  cavallo  está  preso  á  columna  com  grossas  cadeias  de  ferro,  de  modo 
que  o  não  atire  ao  chão,  o  vento. 

O  cavalleiro  n'uma  das  mãos  tem  as  rédeas  e  na  outra  uma  bola  dou- 
rada. Dizem  que  é  a  figura  do  imperador  Justiniano,  que  fez  a  egreja.  A 
egreja  é  a  maior  e  mais  bella  que  viram  meus  olhos. 

Entra-se  para  ella  por  um  arco  assente  em  quatro  grandes  colum- 
nas. 

O   corpo   da   egreja  é  uma  quadra  redonda,  a  maior  e  a  mais  alta  que 
creio  que  haverá  no  mundo.  E'  cercada  por  três  largas  naves,  de  ricos  már- 
mores e  com  os  tectos  trabalhados,  de  finos  mosaicos. 
Custa  a  ver,  cá  de  baixo,  a  altura  da  capella. 

A  quadra  terá  cento  e  cincoenta  passos  de  comprido  e  noventa  e  três 
de  largura. 

No  tecto  da  capella  está  a  imagem  de  Deus  Padre,  parecendo  do  tama" 
nho  natural;  mas  tão  grande  é  que  dizem  que  de  um  olho  ao  outro  ha  mais 
de  três  palmos. 

O  púlpito  é  feito  sobre  quatro  columnas  de  mármores  de  diversas  co- 
res, bem  como  o  capitel  que  o  encima.  Ao  redor  do  altar  ha  em  todas  as 
naves  sobrados  altos  como  palanques,  com  as  costas  magnificamente  escul- 
pidas, d'onde  se  ouve  a  missa. 

Mas  o  que  mais  de  curioso  ha  a  ver  n'esta  sumptuosa  egreja  é  uma  es- 
culptura  da  Virgem  Santa  Maria,  com  Nosso  Senhor  Jesus  Christo  nos  bra 
ços  e  ao  lado  o  precursor  S.  João  Baptista. 

Está  n'uma  das  paredes  n'uma  grande  pedra  branca. 
As   figuras   são   admiráveis   de    bem  feitas  e  não  foram  feitas  por  mãos 
humanas. 

—  Como  assim  ?  interrompeu  o  rei,  curiosamente. 
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—  Porque,  replicou  Soutomaior,  quando  arrancaram  aquella  pedra  da 
pedreira  já  vinha  trabalhada  e  gravada  como  está!  Caso  espantoso! 

E'  esta  a  convicção  d'aquella  gente  e  estas  imagens  teem  uma  venera- 
ção excepcional. 

Vimos,  ainda,  na  mesma  egreja  as  grelhas  em  que  queimaram  a  S.  Lou- 
renço. Por  debaixo  de  todo  o  edificio  ha  uma  cisterna  tão  grande  que  po- 
dem navegar  n'ella,  cem  galeras. 

E'  muito  privilegiada  esta  egreja.  Qualquer  ladrão,  ou  assassino,  um  cri- 
minoso, qualquer  que  se  acolha  n'ella  não  pode  ser  tirado  d'alli. 


No  dia  immediato  não  pudemos  visitar  a  cidade  porque  houve  n'ella 
grande  reboliço.  Prenderam-se  muitos  venezianos  que  a  habitavam,  porque 
chegou  a  nova  de  que  uma  frota  de  venezianos  tinha  tomado  uma  esqua- 
dra genoveza  que  vinha  de  Alexandria  e  tinha  morto  ou  preso  Chartel 
Morat,  parente  do  imperador. 

Prenderam  os  venezianos,  tomaram-lhes  os  navios  que  estavam  no  porto. 
N'esse  dia  o  imperador  chegou  do  campo' e  mandou-nos  metade  de  um 
porco  que  tinham  morto. 

Acabado  o  motim,  no  dia  immediato  fomos  á  egreja  de  S.  João  Baptista 
onde  não  tínhamos  visto  as  relíquias  celebres,  porque  a  imperatriz  não  ti- 
nha dado  as  chaves.  Trouxeram-nas. 

Fomos  por  isso  velas.  Os  monges  revestiram-se,  accenderam  muitas  to- 
chas, e  cantando  subiram  a  uma  espécie  de  torre  onde  ellas  estavam.  Des- 
ceram uma  arca  colorida  de  roxo,  de  cima  de  umas  peanhas  de  mármore  e 
com  cantos  doloridos  e  atraz  dos  thuribulos  que  enchiam  o  ar  de  incensos, 
trouxeram-na  para  o  corpo  da  egreja. 

Alli  a  poisaram  sobre  uma  meza  coberta  com  um  panno  de  seda. 
A   arca  estava  fechada   com   dois  sellos  de  cera,  presos  a  cordões  que 
uniam  as  aldravas  de  prata. 

Aberta  a  arca  tiram  dentro  d'ella  dois  pratos  grandes  de  prata. 
Desenrolaram  um  embrulho  branco,  onde  appareceu  uma  arcasinha  de 
oiro  dentro  da  qual  estava  um  boccado  de  pão. 

Era  um  boccado  de  pão  da  ceia  de  Nosso  Senhor;  o  que  foi  dado  a  Ju- 
das e  elle  o  não  poude  comer. 

Estava  encerrado  e  sellado  n'um  fino  cendal  corado,  sellado  com  cera 
vermelha  e  seria  tanto  como  três  dedos  da  mão. 

Um  outro  embrulho  continha  uma  caixa  de  oiro  onde  estava  mettida  e 
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soldada  uma  boceta  de  cristal  e  dentro  d'esta  sangue  de  Nosso  Senhor,  que 
sahiu  do  seu  divino  corpo,  quando  Longuinhos  lhe  deu  a  lançada  nas 
costas ! 

Uma  outra  boceta  continha  sangue  de  Christo,  mas  de  um  Christo  cru- 
cificado de  metal,  que  um  judeu  havia  picado  para  o  escarnecer. 

N'uma  outra  caixa  de  oiro,  envoltos  em  fino  cendal,  estavam  cabellos 
da  barba  de  Nosso  Senhor,  os  que  lhe  tinham  arrancado  os  judeus,  quando 
lh'os  puxaram. 

Dentro  da  arca  grande,  estava  outra,  d'onde  tiraram  uma  espécie  de  es- 
tojo coberto  de  oiro,  onde  estava  a  lança  com  que  Longuinhos  feriu  Jesus 
Christo.  A  ponta  era  fina  como  a  de  uma  aljava;  estaOa  um  pouco  enegre- 
cida, mas  o  sangue  que  tinha  estava  como  se  n'aquella  hora  tivesse  sahido 
de  uma  ferida.  O  ferro  teria  dois  dedos  de  largo. 

Ao  lado  da  lança  estava  engastado  também  um  boccado  da  cana  que 
puzeram  nas  mãos  do  Redemptor,  por  escarneo,  depois  de  lhe  baterem  com 
ella  na  cabeça. 

Teria  dois  palmos  de  comprimento. 

Ao  lado  da  cana  estava  engastado  um  pedaço  da  esponja  com  que  de- 
ram a  Christo  fel  e  vinagre. 

N'um  dos  lados  da  arca  estava  a  túnica  de  Christo.  Toda  sellada  e  en- 
volta em  fachas  para  que  não  a  pudessem  mutilar,  apenas  com  uma  manga 
de  fora. 

Era  forrada  a  túnica  com  um  pano  fino  corado ;  a  manga  era  apertada 
no   punho   como   as  que  se  abotoam,  e  aberta  para  baixo  até  ao  cotovello. 

Tinha  três  botões  pequenos,  que  pareciam  feitos  de  cordão,  assim  como 
outros  maiores;  e  os  botões  e  a  manga  e  o  que  se  podia  ver  da  saia  pare- 
ciam de  tecido  corado  de  vara,  e  não  parecia  que  fosse  tecida  mas  feita  a 
agulha  porque  os  fios  pareciam  torcidos  em  trisne,  e  muito  juntos. 

Quando  os  homens  da  cidade  souberam  que  se  iam  mostrar  as  relíquias 
correram  á  egreja,  e  elles  e  nós  não  pudemos  conter  as  lagrimas  e  chorá- 
vamos todos,  de  joelhos,  ante  aquelles  despojos  sagrados ! 


Perto  fica  um  mosteiro  de  Donas  e  fomos  d'alli  ver  a  pedra  que  possue 
onde  deitaram  Christo  quando  o  desceram  da  cruz. 

O  í^spantoso  é  que  n'ella  estavam  as  lagrimas  das  três  Marias  e  de  S.  Joào, 
tão  verdadeiramente  geladas,  que  pareciam  ter  cahido,  alli,  n'aquelle  mo- 
mento, daquelles  santos  olhos. 
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N'uma  outra  egreja  ha  uma  imagem  de  Santa  Maria  tão  pezada  que  são 
precisos  seis  homens  para  a  trazerem  para  fora  do  templo. 

Estes  a  trazem.  Os  fieis,  gregos,  tem  por  ella  grande  veneração.  No  largo, 
a  enchem  de  orações  e  cantos  e  cercam  de  gemidos. 

Acabado  o  acto,  vem  um  homem  velho,  pega-lhe  com  uma  só  mão  e, 
como  se  fosse  uma  penna,  levaa  para  dentro. 

—  E'  um  milagre  ?  perguntei. 

—  Não  é  milagre.  E'  um  poder  que  tem  aquelle  homem  —  e  só  os  da  sua 
geração  —  de  o  poder  fazer. 

—  Porquê  ?  que  tem  a  sua  linhagem  ? 

—  E'  amada  de  Deus.  E  está  explicado  o  mysterio. 


N'um  outro  dia  fomos  ver  a  cisterna  de  Mahomet.  E'  enorme.  A  abbo- 
bada  é  feita  de  argamassa  e  sustentada  por  quatrocentas  e  noventa  colum- 
nas  de  mármore,  que  fazem,  ao  todo,  dezeseis  naves. 

Foi  tudo  o  que  vimos  e  nos  deixou  cheios  de  admiração. 

A  cidade  é  bella,  cercada  de  muros  altos  e  fortes  e  bem  defendida  com 
fortes  torres. 

E'  cercada  e  tem  dentro  dos  muros  magnificos  jardins  e  hortas,  fontes 
e  poços  de  agua  doce,  muito  fresca  e  saborosa.  E'  cidade  de  grande  com- 
mercio  e  riqueza.  Tem,  dizem,  perto  de  três  mil  egrejas  e  magnificos  pa- 
lácios. 


* 
#  # 


Feitas  as  despedidas  ao  imperador  e  agradecidos  todos  os  seus  cuida- 
dos e  favores  resolvemos  partir,  o  mais  depressa,  a  caminho  do  nosso  des- 
tino. 

N'esta  altura  o  rei  interrompeu  o  narrador. 

Não  podiam  conter-se,  elle  e  os  presentes  sem  commen tarem  a  maravi- 
lha das  relíquias  que  possuíam  as  egrejas  de  Constantinopola. 

Em  vista  d'ellas  as  reliquias  que  continham  as  egrejas  christàs  da  Pe- 
nínsula não  tinham  senão  um  valor  muito  diminuto. 

A  conversa  durou  por  espaço  de  meia  hora  e  veio,  afinal,  a  cahir  no  po- 
der dos  monarchas  do  Oriente  e  no  perigo  para  a  Europa  do  poderio  cres- 
cente dos  Turcos. 
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Isto  mergulhou  o  rei  em  reflexões  profundas  de  que  o  arrancou  a  voz 
de  Paio  Gomes  de  Soutomaior  que  perguntava: 

—  Quereis  que  continue? 

—  Sim,  disse  o  rei,  vamos  ao  fim;  porque  nào  estamos  ainda  a  meio  do 
caminho. 

—  Mas  serei  mais  rápido  se  quereis. 

—  Nào;  sempre  que  houver  alguma  coisa  interessante  a  contar,  contae; 
as  minúcias  nào  sào  precisas,  lel-as-hei  no  livro  que  escreverdes. 

Paio  Soutomaior  continuou: 

—  De  Constantinopola  singrámos  para  Pêra,  pequena  cidade  em  frente,  do 
outro  lado  do  canal. 

A  cidade  é  pequena  mas  bonita  e  bem  defendida.  Como  nào  pudésse- 
mos fretar  nau  que  nos  levasse  a  Trebisonda  tivemos  de  demorar-nos  oito 
dias  na  cidade  e  o  mais  curioso  que  n'ella  vimos  foram  ainda  reliquias  de 
santos,  n'uma  egreja  a  que  chamam  de  S.  Francisco.  A  egreja  pertence  a 
um  mosteiro,  e  possue,  em  arcas  e  vasos  próprios,  todos  ricamente  orna- 
dos, além  dos  ossos  de  Santo  André,  de  S.  Nicolau,  de  S.  Luiz  de  França, 
uma  costella  de  Santa  Catharina,  uma  canella  de  S.  Pantaleào,  um  osso  de 
um  braço  de  Santa  Maria  Magdalena  e  três  das  cabeças  das  onze  mil  vir- 
gens? 

Braços  de  santos  eram  aos  pares,  ossos  ás  dezenas. 

Por  maior  veneração  que  tivéssemos  por  estas  santas  reliquias  o  pasmo 
que  nos  haviam  causado  as  de  Constantinopola,  pela  sua  origem,  nào  nos 
deixou  admirar,  como  deviamos,  os  novos  restos  dos  gloriosos  santos. 

Alugada,  emfim,  uma  nau,  depois  de  dias  e  noites  de  grandes  tormen- 
tos, tendo  passado  varias  ilhas  e  terras  chegámos  á  cidade  de  Trebisonda  que 
dista  da  cidade  de  Pêra  novecentas  e  trinta  milhas. 

F^omos  recebidos  pelo  imperador  com  muito  agrado  e  prometteu  fazer 
nos  quanto  pudesse  para  nos  obsequiar. 

A  cidade  é  edificada  junto  ao  mar.  Pelas  penedias  sobem  os  muros  da 
cidadella  fortemente  defendida. 

Aqui  ha  egrejas  de  todos  os  cultos.  Os  arménios  teem  n'esta  cidade 
uma  grande  egreja  e  um  bispo.  Consagram  o  corpo  de  Deus  como  os  ca- 
tholicos;  mas  o  Preste  quando  se  reveste,  nào  põe  a  estola  cruzada  no  peito 
e  quando  diz  o  Evangelho  volta  as  costas  ao  abbade  e  o  rosto  para  o  povo. 
Quando  consagra  não  deita  agua  no  cálix. 

Nào  comem  pescado  em  que  haja  sangue,  nem  gorduras. 

Os  gregos  consagram  de  diverso  modo.  Tomam  um  pào  do  tamanho  da 
mào,  no  meio  cortam  uin  circulo  do  tamanho  de  uma  dobra  de  oiro  e  este 
consagram. 
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O  clérigo  que  diz  a  missa  está  occulto  por  uma  cortina,  e  quando  con- 
sagra, põe  o  pão  á  cabeça  sobre  um  panno  branco  e  sahe  mostrando-se  ao 
povo. 

Este  começa  a  chorar,  a  bater  nos  peitos  e  a  clamar  que  não  é  digno 
de  o  ver. 

O  padre  volta  de  novo  para  traz  da  cortina  e  communga.  O  resto  do 
pão  parte-o  em  boccados  e  vem  dal-o  ás  gentes. 

Não  teem,  na  missa,  livro,  nem  campainha.  Os  toques  são  feitos  com  ma- 
tracas. 

Casam  os  padres,  mas  só  o  podem  fazer  uma  vez  e  com  mulher  virgem. 

As  quaresmas  passam  nas  na  egreja.  Não  comem  pescado,  nem  bebem 
vinho,  nem  usam  azeite.  Teem  um  uso  engraçado.  Um  homem  que  faça 
qualquer  má  acção  no  mundo,  para  o  livrarem  do  diabo  vestem-lhe,  depois 
de  morto,  um  fato  da  ordem  e  mudam-lhe  o  nome. 

Crêem  que  assim  o  diabo  o  não  conhece. 


» 
* 


Arranjados  cavallos  e  mais  coisas  precisas,  acompanhados  por  uma 
guarda  do  imperador,  deixámos  Trebisonda  e  mettemo  nos  por  umas  serras 
altas,  d'onde  corriam  grandes  ribeiros,  caminho  da  Arménia. 

N'esse  dia  chegámos  ao  castello  de  Pilomayorca  entre  altos  serros.  No 
dia  immediato,  pela  manhã  caminhámos  de  novo.  Passámos,  em  dias,  os  cas- 
tellos  de  Quirilen  e  de  Dorile. 

N'este  aconteceu  nos  uma  curiosa  aventura. 

Quando  estávamos  perto  do  castello,  como  nos  dissessem  que  vivia  lá 
dentro  o  seu  senhor,  mandámos  um  mensageiro  a  dizerlhe  quem  éramos  e 
aonde  iamos  e  apeámo-nos. 

N'isto  sahe  do  castello  um  cavalleiro,  dizendo: 

—  E'  costume  de  quem  aqui  passa  pagar  o  direito  do  meu  senhor.  Que 
elle  o  entendia  que  fizéssemos  para  não  incorrermos  no  seu  desagrado. 

Quizemos  mandar  alguém  que  fosse  cumprimentar  o  senhor  e  prestar- 
Ihe  as  honras  que  quizesse. 

Não  nol-o  consentiram  e  um  outro  cavalleiro  veio  dizer-nos  que  nos  re- 
pousássemos e  que  no  outro  dia  o  seu  amo  viria  ter  comnosco. 

No  outro  dia  Cabarica,  era  este  o  nome,  desceu  do  seu  castello  rodeado 
de  cavalleiros  com  arcos  e  flechas.  Vinha  n'um  soberbo  cavallo. 

Apeou-se;  mandou  que  nos  sentássemos  á  roda  d'elle. 

Então  disse-nos; 
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—  Que  vivia  em  guerra  com  os  turcos,  acoitado  no  castello:  que  nào 
tinha  nem  os  que  com  elle  estavam,  que  comer,  senào  o  que  lhe  davam  os 
transeuntes,  que  por  isso  lhe  quizessemos  fazer  qualquer  presente  de  rou- 
pas e  dinheiro. 

O  caso  era  grave. 

O  pedido  era  feito  deante  de  cincoenta  cavalleiros  armados  e  cujos  ros- 
tos eram  mais  de  salteadores  do  que  de  soldados. 

A  escolta  do  imperador  de  Trebisonda  acomjjanhara-nos  só  no  primeiro 
dia  e  voltara  para  a  cidade. 

Respondi  lhe: 

—  Que  nào  éramos  mercadores,  mas  embaixadores,  que  o  rei  de  lles- 
f)anha  enviava  a    I  amerlan  —   o  grande  imperador. 

Entào  pareceu  um  pouco  contrariado,  mas  replicou: 

—  Seja  como  fôr,  preciso  de  qualquer  dadiva  que  possa  vender,  porque 
quando  o  vassallo  tem  fome,  tem  de  roubar  até  o  seu  senhor. 

Para  evitar  discussão,  mandei-lhe  dar  uma  peça  de  escarlata  e  uma  taça 
de  prata. 

Um  mercador  que  comnosco  ia,  aproveitando  a  companhia,  deu-lhe  uma 
peça  de  lenços  e  um  fato  de  escarlata  forrado  de  Florença. 

Achou  pouco,  quiz  mais. 

Contive  a  cólera  e  mandei  lhe  dar,  comprando-a  ao  mercador,  uma  peça 
de  camelote. 

Ficou  mais  satisfeito  e  nào  pediu  mais.  Promptificou  se  até  a  fornecer- 
nos  cavallos  frescos  e  mandou  uma  escolta  para  nos  acompanhar  até  á  ci- 
dade de  Arringa,  onde  chegámos  cinco  dias  depois,  por  serras  cobertas  de 
neve. 

Aqui  se  nos  reuniu  um  emissário  de  Tamerlan.  O  senhor  de  Arringa 
recebeu-nos  como  grào  senhor,  n'urn  estrado  ricamente  ornado.  Vestia 
pannos  de  setim  azul  com  bordados  de  oiro;  tinha  na  cabeça  uma  espécie 
de  turbante  alto,  cheio  de  pedras  e  aljôfar.  Em  cima  do  gorro  uma  coroa 
em  forma  de  castello,  d'onde  sahiam  duas  enormes  tranças  de  cabello,  pin- 
tadas de  vermelho,  que  lhe  cahiam  até  aos  hombros. 

Este   penteado  é  a  moda  de  Tamerlan. 

Fez  nos  beber  vinho  com  elle;  mas  quem  bebe  na  sua  presença  tem 
de  pôr  os  joelhos  no  chão  e  segurar  com  as  duas  mãos  a  taça;  porque  se- 
gurando-a  só  com  uma  é  desconsideração. 

Depois  d'isto  trouxerain  umas  escudellas  de  metal,  uma  para  cada  pes- 
soa presente,  onde  deitaram  carneiro  adubado,  almôndegas  e  arroz.  Cada  co- 
mida tinha  a  sua  còv. 

Cada  um  comia  na  sua  O  senhor  comia  n'uma  maior  com  os  seus  favoritos. 
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Por  final  trouxeram,  em  bandejas  de  prata,  grandes  pedaços  de  assucar 
que  cada  um  partia  e  chupava. 

Veio,  de  novo  o  vinho  e  como  lhe  dissessem  que  eu  não  bebia  elle  quiz 
ser  amável  e  beber  commigo  e  mandou-me  buscar  um  grande  jarro  com 
agua  assucarada. 

Assim  bebemos  os  dois,  pelo  mesmo  jarro. 

No  outro  dia  deu-nos  de  jantar.  Foi  em  frente  da  própria  casa,  ao  pé 
de  uma  fonte. 

Estava  cercado  de  cavalleiros  e  músicos  e  jograes,  creio  eu. 

Vieram  os  pratos  de  carneiro  e  outras  carnes;  depois  trouxeram  umas 
escudellas  com  mel,  uvas  e  alcaparras.  O  mesmo  senhor,  n'esse  dia  nào  be- 
beu vinho,  mas  dava-o  a  rodo  ;  e,  como  a  praxe  manda,  n'aquella  terra, 
beber  todo  o  vinho,  aconteceu  que  no  fim  do  banquete  estavam  todos 
bêbedos. 

Não  era  coisa  para  estranhar,  antes  costume  applaudido. 


Caminhávamos  havia  muitos  dias  já  por  campos  e  terras  que  perten- 
cia a  Tamerlan,  o  terrível,  como  lhe  chamam,  alem  de  «ferro  feliz  » 

Esta  cidade  de  Arringa  tomou  elle  do  seguinte  modo. 

Tinha  a  apertada  em  cerco  tal  que  os  moradores  viram  que  era  inútil  a 
defeza  e,  receiosos  da  sua  cólera,  resolveram  entregar-se. 

Pediram  para  lhe  falarem  e  alguns  da  cidade  foram  recebidos  immedia- 
tamente. 

Então  o  imperador  prometteu  não  lhes  fazer  sangue,  dando-lhe  elles 
como  recompensa  uma  grande  quantia  de  oiro  e  de  prata. 

Logo  que  apanhou  o  dinheiro  disse  que  queria  falar  com  os  maiores  ho- 
mens da  cidade  em  coisas  para  proveito  d'elles  e  que  lhe  viessem  falar,  pela 
tarde. 

Mandou  abrir  grandes  fossas  na  terra  e  a  quantos  sahiram  da  cidade 
mandou  enterrar:  dizendo  que  tinha  prometido  não  lhes  derramar  o  sangue 
e  assim  cumpria. 

A  cidade  foi  saqueada  e  roubada. 

—  A  palavra  não  é  venerada  no  Oriente,  exclamou  o  rei ;  ahi  está  uma 
acção  bem   pouco  digna  de  tão  grande  príncipe. 

—  Senhor,  exclamou  o  embaixador,  nào  foi  esta  a  única  vez  que  Ta- 
merlan faltou  a  cila.  Os  costumes  do  Oriente  permittem  estas  horrendas 
falsidades  que  produzem  milhões  de  victiinas. 
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A  ambição  é  lá  mil  vezes  mais  forte  que  entre  nós  c  nada  respeita,  nem 
amizades,  nem  crenças,  nem  o  próprio  sangue. 

Quem  vence  mata,  quem  quer  vencer  mata  primeiro:  é  a  forma  vulgar 
de  desimpedir  o  caminho. 

—  Continuae,  ordenou  o  rei,  pensativo. 

Paio  Gomes  de  Soutomaior,  serenamente,  continuou: 

—  Demorámo  nos  em  Arringa  oito  dias  e  partimos,  alcançando  por  cami- 
nhos montanhosos,  por  ásperas  serras  cobertas  de  neve  a  cidade  de  Aze- 
ron.  D'esta  partimos,  renovados  os  cavallos  e  chegámos  ao  rio  Corvas, 
grande  rio  que  atravessa  a  Arménia. 

Andando  chegámos  a  um  castello,  muito  alto,  edificado  em  cima  de  um 
monte  branco. 

Este  monte  é  de  sal,  onde  toda  a  gente  o  vae  buscar  e  d'onde  vae  para 
terras  distantes. 

No  outro  dia,  pelo  meio  dia,  chegávamos  á  cidade  de  Calmarim,  a  pri- 
meira cidade  que  houve  depois  do  diluvio  feita  pelos  filhos  de  Noé. 

D'alli  se  avista  a  distancia  de  seis  léguas  a  montanha  de  Avarat  onde 
pairou  a  Arca.  Por  ella  caminhámos  no  dia  seguinte  e  vimos  o  seu  cume 
coberto  de  neve,  como  está  sempre.  Coisa  extranha,  emquanto  descança- 
vamos  na  encosta,  ao  pé  de  uma  fonte,  a  neve  desappareceu  —  coisa  que 
dizem  rara  -  e  vimos  o  alto  da  montanha  formado  por  dois  picos,  pouco 
separados  em  forma  de  cadeira  ou  forquilha. 

Alli,  dizem,  se  metteu  a  Arca  durante  o  diluvio. 

Continuando  a  marcha  chegámos  á  cidade  de  Hoy.  Aqui  encontrámos 
um  embaixador  que  o  sultão  da  Babylonia  mandara,  também,  a  Tamerlan. 

Levava  quinze  camelos  carregados  de  presentes ;  seis  avestruzes  e  uma 
girafa. 

Este  animal  é  muito  curioso  pois  tem  um  pescoço  tào  alto  que  pode 
comer  em  cima  das  arvores,  estando  debaixo  d'ellas. 

Passámos  a  grande  cidade  de  Tauris,  a  de  Sanga  e  a  da  Soltania,  muito 
concorrida  por  caravanas  e  de  um  grande  commercio  com  a  índia  menor. 

Este  commercio  é  de  especiarias:  cravo,  gengibre,  noz  moscada,  cina- 
momo, maná,  que  vão  para  a  Alexandria. 

Ha  grande  negocio  em  sedas  de  Guilan  e  de  Xamalhi;  muitos  pannos  e 
tecidos  da  índia;  pérolas  e  rubins,  que  vem  de  Ormuz. 

De  Soltania  fomos  a  Telheran  e  d'aqui  a  Damagon. 

Fora  d'esta  cidade  havia  duas  torres  altissimas  quanto  um  homem 
pode  mirar,  feitas  de  cabeças  de  gente  e  de  barro  amassado. 

Mandara-as  fazer  Tamerlan  com  as  cabeças  de  uma  tribu  que  lhe  des- 
obedeceu. 
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Esta  tribu  era  de  tártaros  brancos. 

D'aqui  partimos  e  chegámos  á  grande  cidade  de  Zabrain;  depois  á  de 
Nixaor  cercada  de  poniares^  em  seguida  á  de  Hanquer;  no  dia  a  seguir  á 
de  Ojajan. 

Passámos  Maxaque  onde  está  enterrado  um  neto  do  propheta  Mahomed, 
n'uma  mesquita  coberta  de  prata  doirada  e  atravessámos  a  cidade  de  Buelo. 

Dias  depois  encontrávamos  Mirabogar  enviado  pelo  imperador  com  uma 
escolta  para  nos  acompanhar  e  favorecer  em  tudo. 

Quando  passavam  qualquer  logar  o  primeiro  homem  que  apanhavam 
atavam-no  com  uma  corda  ao  pescoço  do  cavallo  e  levavam-no  de  galope 
para  lhe  dizer  onde  era  a  casa  do  arraes. 

O  arraes  lá,  é  o  nosso  alcaide. 

De  súbito,  havia  de  apparecer  logo  tudo,  o  que  era  preciso,  carne,  fru- 
ctas,  cevada.  A'  menor  demora,  começavam  os  cavalleiros  a  distribuir  chi- 
cotadas e  pauladas  que  era  um  assombro. 

Passando  por  Varq,  grande  cidade,  chegámos  ao  grande  rio  Viadnn,  um 
dos  que  sahe  do  paraizo,  que  ia  grosso  e  turvo  porque  era  verão  e  o  en- 
chem as  neves  derretidas. 

No  inverno  é  manso  e  de  pouca  corrente. 

Passámos  o  rio  e  entrámos  na  terra  do  império  de  Samarcante,  o  impé- 
rio de  Tamerlan. 

Chegámos  a  Quex,  pátria  de  Tamerlan,  onde  havia  vinte  annos  que 
trabalhavam  n'um  palácio  para  elle. 

A  descripçào  seria  longa. 

—  E'  melhor  omittil-a,  disse  o  rei.  Estou  com  vontade  de  encontrar  o 
senhor  Tamerlan,  que  nào  deve  estar  longe. 

—  Está  perto,  disse  Soutomaior.  Deixando  Quex,  um  dia  depois,  chegá- 
mos á  aldeia  de  Mear  a  légua  e  meia  de  Samarcante,  onde  está  Tamerlan. 

O  emissário  do  imperador  mandou  adeante  um  homem  noticiar  a  nossa 
chegada  e  a  do  embaixador  da  Babylonia. 

Também  mandou  dizer  que  nos  levasse  para  uma  quinta  que  ficava 
perto. 

Alli  nos  agasalharam  principescamente. 

Tamerlan  mandou  nos  dizer  que  queria  despachar  primeiro  uns  negócios, 
para  nos  receber  com  descanço. 

í  !inco  dias  depois,  porque  quanto  mais  considera  os  embaixadores,  mais 
se  demora  a  recebel-os,  entravamos  em  Samarcante,  entregávamos  os  pre- 
sentes que  nos  pediram,  e  levaram-nos,  tomando-nos  os  braços  para  dentro 
da  habitação  de  Tamerlan. 
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Tamerlan 


Habita  fora  da  cidade,  n'uma  casa  cercada  de  jardins  e  pomares. 

Entra-se  no  recinto  por  uma  alta  porta,  sob  um  arco  lavrado  formosa- 
mente com  oiro  e  azul. 

E'  forrado  o  arco  de  azulejos.  Aos  lados  muitos  porteiros  armados  com 
massas,  continham  o  povo. 

Quando  entrámos,  tomaram  nos  pelos  sovacos  e  levaram-nos  a  um  salào 
onde  estava  sentado  um  velho,  n'um  estrado. 

Era  um  sobrinho  de  Tamerlan. 

Fizemos  continência  e  entrámos  n'outro  salão  onde  estavam,  n'outro  es- 
trado três  rapazes  muito  novos.  Eram  netos  de  Tamerlan;  fizemos  conti- 
nência e  entrámos  na  sala  immediata. 

Um  cavalleiro  do  paço  pediu-nos  a  carta  que  levávamos  de  apresenta- 
ção e  foi  dal-a  ao  imperador. 

Pouco  depois  entravamos  na  sala  onde  estava  Tamerlan. 

Estava  sentado  n'uns  pequenos  almadraques  de  seda  e  recostado  para 
a  direita  em  almofadas  redondas  bordadas  a  oiro.  Vestia  pannos  de  seda 
sem  lavores  e  na  cabeça  uma  espécie  de  turbante,  com  uma  pluma  alta, 
cheia  de  aljôfares  e  pérolas. 

Mandou  que  nos  adeantassemos  e  ajoelhando  três  vezes  e  cruzando  as 
mãos  sobre  os  peitos  nos  approximassemos. 

Pedia  que  nos  chegássemos  mais;  queria  ver-nos  bem. 

Faltava-lhe  a  vista  pela  grande  velhice,  o  que  se  revelava  porque  tinha 
os  olhos  papudos  e  quasi  fechados  e  tanto  que  difficilmente  os  podia  abrir. 

Quasi  junto  d'elle,  perguntou-nos  : 

—  Como  está  meu  filho  o  rei?  Tem  saúde? 

Respondemos-lhe  como  entendemos  e  então  virando-se  para  a  cftrte, 
disse: 

—  Estes  são  os  embaixadores  que  me  envia  meu  filho  o  rei  de  Hespa- 
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nha,  que  é  o  maior  rei  que  ha  entre  os  Francos.    .  (houve  risos  na  assem- 
bleia). Eu  lhe  mandarei  a  minha  benção. 

Mandaram-nos  sentar  n'um  estrado  á  direita  do  imperador;  n'outros  lo- 
gares,  diversos  embaixadores  que  também  estavam;  e,  começaram  a  entrar 
creados  com  comidas. 

Trouxeram  carneiros  adubados  e  assados;  carne  de  cavallo,  em  tabo- 
leiros  de  coiro  com  azelhas. 

Vieram  uns  homens  cortar  as  peças  enormes  em  boccados  e  pôl-as  em 
pratos  de  oiro,  de  prata  e  de  porcelana. 

A  quantidade  que  se  serve  é  enorme.  O  uso  é  que  o  que  fica  se  traga 
para  casa.  O  que  nos  sobrou  no  fim  da  comida,  dava-nos  para  meio 
anno. 

Depois  das  carnes  vieram  fructas,  melões  e  uvas.  Bebia-se  por  escudei- 
las  de  oiro,  leite  de  égua  com  assucar;  bebida  que  usam  muito  no  verão. 

Acabada  a  comida,  recebeu  o  imperador  os  presentes. 

Passavam  homens  deante  d'elle  levando  os  nos  braços.  Assim  recebeu  os 
nossos  e  os  do  sultão  da  Babylonia  e  de  outros. 

Para  se  imaginar  o  que  valiam,  só  os  presentes  d'esse  dia,  basta  dizer 
que  só  cavallos  de  primeira  qualidade,  passaram  deante  d'elle  mais  de  qua- 
trocentos! 

Acabada  a  passagem,  acabou-se  a  recepção. 

* 

*  * 

Commentou-se  a  chegada  e  percebeu-se  pelas  conversas  que  não  tinha 
produzido  a  admiração  que  se  esperava. 

A  corte  de  um  tão  poderoso  senhor  não  tinha  cerimonial  que  prestasse. 

—  A  razão  comprehende-se  bem,  disse  o  embaixador.  Ha  o  quer  que 
seja  de  bárbaro  nos  costumes  do  Oriente. 

Ou  melhor,  anda  a  par  de  uma  civilisação  requintada  industrial,  uma 
selvageria  absoluta  de  costumes. 

Como  vereis,  pelo  mez  de  festas  em  que  vivemos  no  império  de  Tamer- 
lan  e  que  rapidamente  descreverei,  os  contos  de  fadas  e  moiras  encantadas, 
ficam  a  perder  de  vista  ao  pé  das  realidades  a  que  assistimos. 

O  maior  favor,  o  maior  prazer,  a  maior  alegria,  está  sempre  ao  lado  da 
maior  crueldade. 

O  despotismo  do  senhor  chega  a  levantar  dentro  dos  nossos  peitos  ar- 
rancos de  indignação  e  de  protesto;  mas  era  força  contel-os,  não  os  reve- 
lar de  modo  algum,  porque  seria  perigoso,  mesmo  para  embaixadores,  n'uma 
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corte  onde  não  ha  sentimentos  de  dignidade,  nem  as  regras  da  honra  pes- 
soal que  ha,  felizmente,  entre  nós. 

Nada,  aUi,  tem  regras  nem  limites;  nem  o  prazer,  nem  o  jogo,  nem  o 
crime,  nem  o  vicio! 

E  o  embaixador  descreveu  as  scenas  de  embriaguez  vulgares  e  os  fra- 
tricidios  e  parricidios  communs. 

O  rei  mandou  que  terminasse  a  narraçlo. 

Seguindo  oí;  apontamentos,  que  tinha  abertos  deante  de  si.  Paio  Gomes 
de  Soutomaior  continuou,  no  meio  de  geral  silencio; 

—  A  vida  de  Tamerlan  passou-se  inteira  na  guerra,  como  resumida- 
mente direi  depois. 

Agora  descança,  emfim,  obrigado  pela  edade,  respeitado  e  temido  por 
todo  o  Oriente. 

Como  nâo  guerreia  diverte-se. 

O  tempo  passa-se  em  folguedos  de  toda  a  espécie. 

Emquanto  alli  estivemos  fomos  convidados  quasi  todos  os  dias  para 
festas  e  banquetes;  mas  ás  segundas  feiras  ou  o  imperador,  ou  a  primeira 
mulher  davam  sempre  um  jantar  de  gala. 

Descreverei  um  e  por  elle  ficarão  descriptos  os  restantes,  que  variavam 
apenas  em  minúcias. 

Oá  jantares  eram  dados  hoje  n'esta,  amanhã  n'aquella  casa,  fora  da  ci- 
dade. Estas  cisas  de  Tamerlan  ou  da  mulher,  constam  sempre  de  u  n  pa- 
lácio cheio  de  riquezas  e  de  jardins  e  hortas  de  utna  belleza  que  só  vendo-se 
se  pode  alcançar. 

Estes  jardins  são  fechados  todos  por  muros  e  teem  de  área  muitas  mi- 
lhas; são  sempre  atravessados  por  canaes  ou  rios. 

Ao  lado  d'estes  rios  armam-se  as  tendas,  a  maior  a  do  seniior,  a  seguir 
milhares  para  os  convidados,  filhas,  filhos,  netos,  parentes  do  imperador  que 
são  sem  numero.  Além  das  tendas  armam-se  de  arvore  a  arvore  toldos  aos 
milhares. 

Tendas  e  sombras,  ou  toldos,  são  feitos  com  pannos  de  seda  de  todas 
as  cores  e  eram,  na  festa  que  conto,  para  cima  de  vinte  mil. 

A  tenda  do  senhor  era  assim  feita:  sobre  doze  postes  tào  grossos  como 
o  corpo  de  um  homem,  pintados  de  azul  e  oiro,  altos  como  três  lanças, 
arma  se  o  tecto,  redondo,  como  uma  abobada. 

E'  de  pannos  da  melhor  seda. 

Em  redor,  onde  o  capacete  assenta  nos  prumos  que  sào  ligados  uns  aos 
outros  por  cordas  de  seda  da  grossura  de  um  braço,  corre  um  apanhado 
em  forma  de  cinto,  (cito  de  cordões  de  seda  entrançada  com  fios  de  oiro  e 
donde  pendem  centos  de  borlas  do  mesn)0  metal. 
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As  quatro  faces  da  tenda  são  feitas  em  arcos  formados  por  pannos  que 
descem  da  cúpula  e  se  apanham  aqui  e  acolá  com  cordões  de  seda. 

Em  roda  da  tenda  abriam  se  sob  os  arcos  dezeseis  pórticos,  feitos  de  ma- 
deiras pintadas  a  azul  e  oiro  e  outras  cores  e  formosamente  lavrados. 

Quinhentas  cordas  de  seda  de  todas  as  cores  cercam  a  tenda  e  a  susteem 
por  todos  os  lados.  Era  toda  abraçada  com  cintos  brancos  unidos  por 
chapas  de  prata  onde  estavam  engastadas  pedras  preciosas  formando  pa- 
lavras. 

As  portas  de  entrada  eram  ornadas  com  uma  espécie  de  escudos  onde 
estavam  as  armas  de  Tamerlan,  que  são  um  sol  e  no  meio  três  letras  como 
ós  postos  em  cruz. 

Isto  quer  dizer  que  elle  é  senhor  de  três  partes  do  mundo. 

Nos  ângulos  da  tenda,  erguem  se  quatro  grandes  mastros,  no  topo  dos 
quaes  estava  uma  massa  de  cobre  e  uma  lua  de  prata. 

Dentro  da  tenda  sobre  um  largo  estrado  estavam  os  mais  bellos  tape- 
tes da  Pérsia,  almofadas  de  desenhos  raros  todos  a  oiro  e  a  pedras  pre- 
ciosas. 

Nos  quatro  ângulos  da  quadra  sobre  pedestaes  havia  quatro  grandes 
águias  de  prata  com  as  azas  abertas,  maiores  do  que  as  de  tamanho  na- 
tural. 

Os  pannos  que  cahiam  da  cúpula  e  forravam  por  dentro  a  tenda  eram 
de  um  valor  incalculável,  pelos  bordados  a  oiro  e  pérolas. 

Esta  era  a  maior  tenda;  mas  como  esta  levantavam-se  milhares  como 
ella  tão  ricas  e  vistosas. 

O  campo  assim,  por  milhas,  coberto  de  seda  e  oiro,  á  lu/.  de  um  sol 
como  o  nosso,  no  verão,  parecia  coisa  fora  da  terra. 

Porque  a  esta  vista  se  juntava  o  perpassar  enorme  da  multidão  de  gen- 
tes, cavallos,  bandeiras  e  armas,  de  tal  modo  brilhante  que  os  olhos  não 
podiam  supportar,  por  muito  tempo,  a  vista. 

As  tendas  das  mulheres  do  imperador  eram  egualmente  ricas  e  cada 
uma  tinha  um  feitio  próprio  e  privados  adornos. 

N'uina  d'ellas,  no  capacete  estava  uma  águia  de  prata  com  as  azas  aber- 
tas e  dos  ângulos,  sahiam  em  vôo  de  medo,  oito  faisões  a  quem  a  águia 
semelhava  perseguir. 

Eram  todos  de  prata  doirada  e  muito  bem  feitos. 

Depois  do  grande  arraial  da  corte,  seguia-se  uma  cidade  ambulante  de 
milhares  de  tendas,  mais  modestas,  mas  todas  muito  ricas. 

Eram  os  vendedores  da  cidade,  os  homens  de  officios,  sapateiros,  ouri- 
ves, carpinteiros,  latoeiros,  armeiros  e  todos  os  mais. 

Cada  um  alli  trabalhava  e  fazia  o  seu  negocio. 
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Aos  carpinteiros  mandou  n'esta  festa  o  Tamerlan  fazer  muitas  forcas, 
porque  queria  divertir  o  seu  povo  e  no  mesmo  dia,  fazer  justiça. 

No  meio  da  tarde  mandou  chamar  o  Alcaide  Maior  >:  como  fosse  ac- 
cusado  de  abusar  do  seu  car^o,  mandou-o  enforcar. 

Houve  espanto    Parece  que  era  homem  de  valor  e  muita  fain.i 

A  um  que  o  defendia,  mandou  prender  para  enforcar. 

Um  seu  privado  pediu-lhe  o  perdão  d'este  qu-í  era  seu  amigo  c  [)rom- 
ptificou-se  a  pagar  quatrocentos  mil  pezantes  de  prata  —  os  ptzantes  valem 
tanto  como  os  nossos  reales. 

Disse  que  sim  e  o  homem  foi  buscar  o  dinheiro. 

Quando  o  apanhou  mandou  o  pôr  a  tormentos  para  que  desse  mais  e 
como  nào  desse,  mandou  o  pendurar  pelos  pés  até  morrer. 

Um  murmúrio  de  reprovação  correu  a  sala. 

Paio  Gomes  disse  olhando  o  rei : 

—  Não  ha  festas  sem  estas  scenas.  Mandf.u  degolar  pad<  iros  e  sapatei- 
ros porque  dizia  se  que  tinham  vendido  as  suas  mercadorias  mais  caras  do 
que  o  preço  estipulado. 

Assim  era  o  terror  do  seu  jiovo. 

A  comida  não  é  variada;  mas  a  quantidade  é  assombrosa. 

Carneiros,  cavallos,  aos  centos;  toda  a  es{)ecie  de  fructas  do  tempo  e 
vinho  ás  centenas  de  tinas. 

A  quantidade  de  pratos  e  bandejas,  de  escudellas  e  taças  de  prata 
e  oiro  que  servem  n'estes  banquetes,  carregaria  centos  das  nossas  mu- 
las. 

Um  ou  dois  dias  defiois  de  estabelecido  o  arraial,  porque  as  festas  du- 
ram sempre  oito  dias,  vinham  os  luctadores. 

Os  de  pé  eram  homens  quasi  todos  nús  só  com  uma  espécie  de  avental 
de  coiro  fino,  tapando  lhes  as  partes. 

Luctavam  de  it  uitas  maneiras  mostrando  singular  fotça. 

Depois  vieram  os  elephantes  que  pintam  de  verde  e  de  côr  de  rosa  e 
fazem  muitas  evoluções  e  marchas  que  é  coisa  que  causa  espanto,  com  es- 
padas atadas  ás  pre7as 

Estes  exercicios  são  feitos  ao  som  de  atabales  e  tambores,  n'uma  in- 
ferneira  que  faz  doer  os  ouvidos. 

Antes  dos  jogos  começarem  chegava  Cain,  a  primeira  mulher  de  Tamer- 
lan, vestida  de  seda  de  côr,  coberta  de  jóias,  tão  pintada  com  alvaiade,  t:o 
branca  que  nào  se  lhe  conheciam  as  feições  e  parecia  feita  de  papel. 

A  cabeça  com  um  chapéu  cheio  de  plumas,  de  perdas  e  aljôfares,  os 
cabelios  pintados  de  negro,  cahindo  pelos  hombros  e  cercada  de  troenias 
aias,  tão  ricas  e  algumas  tão  bonitas  que  era  maravilla  de  \er, 
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Ao  lado  acompanhava-a  o  homem  do  guarda-sol  e  na  frente  vinham  uns 
vinte  eunuchos,  guardas  das  mulheres. 

Vieram  mais  três,  como  esta,  n'aquelle  dia,  e  com  comitivas  eguaes. 

Sào  as  grandes  do  império;  as  outras  mulheres,  não  teem  estas  honras 
publicas  bem  que  vivam  na  maior  ostentação  e  riqueza,  e  são  aos  centos,  e 
de  todas  as  partes  da  Ásia. 

Os  filhos  teem,  porém,  todas  as  honras,  o  que  faz  que  a  familia  real 
n'este  paiz  tenha  centenas  de  príncipes,  de  princezas  e  de  senhores. 

Depois  dos  jogos  começaram  os  homens  a  arrastar  em  grandes  coiros 
rijos  e  côncavos,  toda  a  carne  que  fazia  montes  e  que  depois  de  partida  em 
boccados  para  os  senhores,  era  dada  ao  povo. 

Depois  trouxeram  centos  de  mezas  com  outros  manjares  corados,  car- 
nes com  arroz,  tortas  e  pães  com  assucar.  As  da  corte  eram  de  oiro. 

Como  anoitecesse,  o  campo  cobriu  se  de  milhares  de  lanternas  de  todas 
as  cores  e  de  danças  por  todos  os  lados. 

As  tinas  do  vinho  estavam  postas  por  todo  o  campo  a  trinta  braços 
umas  das  outras  e  quem  queria  ia  beber. 

Tamerlan,  n'aquella  noite,  para  dar  mais  brilho  á  festa  e  ver  os  seus  ho- 
mens mais  alegres,  mandou  dar  aguardente. 

Os  nobres  e  senhores  não  se  tinham  em  pé  e  as  mulheres  bebiam  con- 
tinuamente esta  aguardente,  que  era  doce  como  um  licor. 

A  festa  durou  até  que  amanheceu;  em  que  Tamerlan  se  recolheu  á 
tenda  e  cada  um  ás  suas. 


Por  esta  descripçào  rápida  e  mal  exposta  comprehender-se-ha  o  que  são 
essas  festas  do  Oriente. 

O  luxo  é  espantoso,  a  delicadeza  e  gosto  pequenos. 

Visitando  a  tenda  de  Cain,  a  favorita,  vi  n'uma  das  salas  duas  figuras 
de  S.  Pedro  e  de  S.  Paulo,  n'umas  portas  chapeadas  de  prata,  que  diziam 
que  Tamerlan  roubara  do  thesouro  da  Turquia. 

Deante  d'estas  portas  no  meio  da  casa  estava  uma  espécie  de  aparador 
que  daria  pelo  peito  de  um  homem  e  que  era  de  oiro  todo  macisso. 

Em  cima  tinha  seis  taças  de  oiro  cravejadas  de  pérolas;  e  abrindo  uina 
pi-quena  {)orta  que  tinha  estavam  dentro  muitas  taças  de  oiro. 

Ao  lado  d'este  armário  estava  uina  meza  pequena  de  três  palmos  qua- 
drados de  altura  de  dois  palmos  e  tendo  no  meio  uma  esmeralda  enorme 
engastada. 

A   mu    dos   lados  da  camará  havia  um  roble  perfeitamente  fingido  todo 
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de  oiro  da  altura  de  um  homem  e  com  o  tronco  tào  grosso  como  uma 
perna  humana. 

Folhas  e  fructos  eram  perfeitamente  simulados;  mas  feitos,  os  fructos, 
de  esmeraldas,  turquezas,  rubins  e  saphiras. 

A  arvore  estava  cheia  de  pássaros  de  oiro,  esmaltados,  de  muitas  cores, 
uns  debicando  os  fructos,  outros  poisados  serenamente,  outros  como  a  des- 
prender o  vôo. 

Ao  fundo  da  camará  estava  a  cama  de  almadraques  de  seda,  bordados 
como  folhas  de  carvalho,  flores  diversas,  e  de  muitas  outras  maneiras  deli- 
cadas. Os  outros  quartos  eram  proporcionalmente  ricos. 

Esta  tenda  vi  eu  n'uma  festa  dada  pela  mulher  de  Tamerlan,  quinze  dias 
depois  de  chegarmos  n'uma  sua  quinta. 

Havia  armadas  n'esse  dia  quarenta  mil  tendas  ! 


# 


Depois  de  uma  serie  de  festas,  o  grào  Senhor  voltou  á  cidade  para  onde 
fomos,  seguindo-o. 
.  Não  descreverei  a  cidade  que  é  grande,  populosa  e  de  muito  commercio. 

Está  situada  em  planura,  cercada  de  logares  aprazíveis  e  deleitosos,  de 
pomares  e  de  vinhas. 

E'  tal  a  vegetação  que  a  cidade  se  esconde  no  meio  d'ella. 

Possue  uma  grande  industria;  mas  importa  quantidades  immensas  de 
objectos  para  seu  serviço.  Pannos  de  Damasco,  armas  da  Turquia,  colxas 
e  lenços  da  Rússia  e  Tartaria,  e  do  Catay  especiarias  e  pedras. 

Da  índia  vão  alli  mercadores  com  cravo,  gengibre,  noz  moscada,  ca- 
nella,  cinamomo,  etc. 

# 

Sendo  já  tempo  de  nos  retirarmos  mandámos  {)edir  licença  ao  grào  Se- 
nhor. Comnosco  o  embaixador  da  Babylonia  e  outros. 

Como  se  achasse  doente,  mandou-nos  dizer  para  estarmos  mais  nl^jum 
tempo,  porque  queria  despedir-se  de  nós. 

Não  melhorava  no  emtanto  e  todos  tínhamos  Já  pressa  de  partir. 

Pedíamos  para  o  ver  e  não  nolo  consentiam. 

Por  informações  sabiamos  que  estava,  realmente,  muito  doente. 

Té  que  um  dia  houve  por  bem  receber-nos,  dar-nos  as  suas  cartas  e 
desejar-nos  boa  viagem. 


548  LEONOR  TELLES 


A  de  Vossa  Alteza  está  aqui.  Dizendo  abriu  uma  bolsa  que  levava  e  en- 
tregou-a  ao  rei. 

Não  só  isto  me  mandou  o  grão  Senhor  para  Vossa  Alteza,  mas  traze- 
mos um  companheiro,  embaixador  seu,  que  traz  os  presentes  destinados  a 
Vossa  Alteza.  Não  veio  comnosco  porque  ignorava  se  o  querieis  receber 
hoje  mesmo. 

—  Hoje  mesmo,  disse  D.  Henrique.  Mandae  o  avizar,  já,  de  que  ve- 
nha. 

—  Eu  irei  por  elle  disse  Hermann  Sanches  de  Palazuelos,  o  outro  em- 
baixador que  se  conservara  calado. 

—  Ide  vós,  disse  o  rei. 

Depois  dirigindo-se  a  Paio  Gomeá  perguntou-lhe : 

—  Onde  está  Frei  Affonso  Paez,  mestre  de  theologia? 

—  Aqui,  meu  senhor,  respondeu  uma  voz  dentro  da  turba. 
Era  o  terceiro  embaixador. 

—  Que  empenho  tendes  em  vos  esconder  de  mim?  Eu  gosto  de  ter  bem 
á  vista  os  que  me  servem  bem. 

—  Não  me  escondia,  meu  senhor. 

—  Pois  nào  tinha  dado  por  vós.  Bem;  lede  esta  carta,  só  vós  entende- 
reis estes  gatafunhos. 

O  bom  do  mestre  de  theologia,  philologo  e  arabista,  quebrou  os  sellos, 
abriu  o  pergaminho  e  poz-se  a  traduzir.  * 

Era  uma  carta,  como  as  d'este  género  cheia  de  amabilidades  e  de  con- 
selhos paternaes  e  contando  os  benefícios  que  elle  grão  Senhor  tinha  feito 
aos  chrislãos,  defendendo-os  dos  turcos.  Tudo  mentiras  hypocritas. 

Nào  se  acabara  de  ler  a  carta  quando  Soutomaior  apparecia  com  o  em- 
baixador. 

Era  um  rapaz  garboso,  ricamente  vestido  á  oriental,  andando  e  olhando 
com  uma  certa  altivez  para  os  circumstantes. 

Naturalmente  feria-o  o  pouco  brilho  e  riqueza  dos  fatos;  a  unidade  e 
quasi  tristeza  da  corte,  em  que  se  achava,  se  a  comparava  com  a  d'elle, 
ruidosa  e  brilhante. 

Feita  a  sua  apresentação  ao  rei,  beijou -lhe  a  mão,  como  lhe  indicaram 
e  entregou  lhe  uma  nova  carta. 

Leu-a,  como  era  preciso  Frei  Affonso  Paez. 

Tamerlan  enumerava  os  presentes  que  tomava  a  liberdade  de  offerecer 
e  entre  elles  citava  duas  mulheres. 

Houve  na  assembléa  risos  e  grande  interesse.  Este  interesse  redobrou 
quando  atraz  dos  homens  que  entravam  com  as  arcas  pintadas  e  lavradas, 
onde   vinham   estofos   e   armas,   entre   as  quaes  uma  espada  ricamente  co- 
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berta  de  pedras,  appareciam  nos  seus  trajos  orientaes,  com  as  caras  quasi 
veladas  por  véus  brancos  duas  raparigas  lindíssimas. 

Abertas  as  caixas  viuse  a  riqueza  dos  presentes  e  D.  Henrique  nào  se 
conteve  que  não  dissesse  para  Soutomaior: 

—  Como  elle  havia  de  ficar  ao  vêr  os  nossos  ! 

—  Sei  que  os  distribuiu  pelas  mulheres,  disse  Soutomaior. 

—  Pela  raridade,  disse  o  rei.  Qualquer  d'estas  espadas  vale  bem  tudo  o 
que  lhe  mandámos. 

—  Nào  é  assim,  meu  senhor,  as  nossas  tapessarias  nào  teem  rivaes. 

—  Os  presentes  nào  significam  paio  valor,  disse  Soutomaior. 

—  Mas,  se  o  tiverem,  assim,  bem  melhor  é,  disse  o  rei.  O  presente  in- 
dica quem  o  faz. 

Por  intermédio  do  lingua  Frei  Affonso,  D.  Henrique  dirigiu-se  ás  duas 
damas  e  disse-lhes: 

—  Que  folgava  de  as  ter  em  sua  corte  e  que  seriam  tratadas,  como  se 
fossem  castelhanas. 

Que  em  Castella  não  havia  a  escravidão  e  por  isso  ficariam  em  sua  casa 
ao  lado  da  rainha. 

Pediu  lhes  que  tirassem  os  véus,  pois  não  era  uso  em  Hespanha  e  que 
se  julgassem  seguras  de  todo  o  damno. 

Quando  as  raparigas  tiraram  os  véus  appareceram  em  toda  a  graça  dos 
vinte  annos  dois  rostos  encantadores. 

O   rei   não   poude  deixar  de  lhes  dirigir  uma  amabilidade,  exclamando: 

—  Vamos  ter  grandes  barulhos  na  corte. 
Depois  indagou  do  embaixador  que  damas  eram. 
Mahomed  Alcagi,  o  enviado,  explicou: 

—  Que  eram  duas  irmãs,  filhas  do  rei  da  Hungria. 

—  Princezas  ? 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Como  m'as  envia  então  vosso  amo  ? 

—  Eram  suas  escravas. 

—  Como  assim  ? 

—  Foram  preza  da  batalha  contra  Bajazet  e  outros  senhores  turcos. 

—  Agradecereis  a  vosso  amo  a  valiosa  ofíerta,  disse  o  rei,  o  que  Aftonso 
Paez  repetiu. 

E,  accrescentou,  para  o  interprete,  referindo-se  ás  damas: 

—  Dizei-lhes  que  sei  quem  são  e  que  serào  tratadas  como  pertence  á  sua 
condição  e  nobreza. 

Ao  repetilo  ás  damas  Frei  Paez,  os  rostos  d'ellas  exprimiram  alegria, 
que  até  então  nào  tinham  mostrado. 
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Avançando,  quizeram  beijar  a  mão  do  rei,  o  que  elle  não  pernnittiu. 

Mandou  levar  os  presentes  e  que  dessem  ás  princezas  aposentos  conve- 
nientes e  despedido  o  embaixador,  ficando  apenas  com  os  Íntimos,  a  con- 
versa continuou: 

—  Como  são  terriveis  os  costumes  d'esses  senhores  do  Oriente !  disse 
o  rei    Pobres  dos  christãos  que  lhes  caiam  no  poder. 

—  Eu  o  disse  a  Vossa  Alteza,  exclamou  Soutomaior.  Uns  para  os  outros 
são  como  feras.  As  suas  batalhas  são  terriveis  e  os  vencedores  implacáveis. 

Vi,  pelo  caminho  magnificas  cidades  completamente  arrazadas,  sem  uma 
rua,  sem  uma  casa  de  pé. 

Tamerlan,  sobretudo,  tem  a  mais  terrificante  das  famas. 

—  E'  bárbaro  ?  disse  o  rei. 

—  Além  do  que  é  imaginável,  disse  Frei  Paez.  A'  menor  falta,  ao  me- 
nor descuido,  mata  seja  quem  fôr,  assassina,  queima. 

O  seu  grande  poder  deve- o  á  sua  crueldade,  que  espalhou  o  terror,  e  ás 
suas  perfidias  que  lhe  deram  a  maior  parte  das  victorias. 

Para  elle  nunca  houve  palavra,  nem  fé,  nem  honra !  A  sua  figura  de- 
monstrava o ;  porque  é  impossível  vêr  rosto  mais  hediondo,  em  corpo  mais 
velho.  O  seu  olhar  tinha  a  perfidia  escripta.  Em  todas  as  manifestações  de 
apreço,  nunca  deixava  de  transparecer  um  profundo  desprezo  por  nós.  Nós 
somos  christãos! 

—  Como  assim  ?  exclamou  o  rei. 

—  Por  nós  e  por  todos  os  embaixadores  que  lá  estavam.  Se  um  dia 
nos  honrou,  mandando-nos  dar  os  logares  superiores  aos  outros,  não  foi  por 
nos  considerar  mais;  foi  para  os  humilhar  a  elles. 

Eram  visinhos,  podia  vir  a  encontrar-se  com  elles  na  guerra,  era  preciso 
telos  bem  humildes ! 

Comnosco  ?  o  que  teria  a  receiar?  Quem  éramos?  Os  Francos!  como 
elle  nos  chamava. 

Elle  sabia  lá  quem  éramos!  nem  nunca  o  quiz  saber,  A  ninguém  o  per- 
guntou, nunca !  Eram  homens  que  pediam  a  sua  amizade. 

E'  um  orgulhoso  déspota,  sem  coração,  cheio  de  vicios  e  manhas. 

Olhae :  o  seu  grande  prazer  era  embebedar  a  corte!  Vede  se  ha  mais 
baixos  instinctos. 

Que  quereis  que  faça  o  filho  de  um  guardador  de  cavallos  ? 

—  Não  era  fidalgo?  disse  o  rei. 

—  Não,  meu  senhor.  O  pae  guardava  cavallos  e  elle  também. 

—  Como  chegou  a  tanto!  disse  o  rei  espantado. 

—  Pela  perfidia.  Quereis  sal  er  a  sua  historia,  toda? 

—  Contae  lá  disse  o  rei.  Não  ha  perigo  que  lh'o  vão  contar,  e  que  fos- 
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sem,  decerto  que  nào  se  resolveria  a  atravessar  a  Europa  para  nos  guer- 
rear, disse  o  rei  a  rir-se. 

O  seu  nome  é  Timur.  E  como  é  coxo  ou  leng  chamavam  lhe  Timur- 
leng.  Ora  este  foi  guardador  de  cavallos.  Como  era  astuto,  arranjou  um 
grupo  de  guardadores,  rapazes  e  atrevidos  como  elle,  fez  se  seu  capitão  e 
vendendo  os  cavallos  formaram  uma  quadrilha  de  ladrões. 

Assaltavam  {)elas  estradas  os  mercadores  e  o  negocio  começou  a  ren- 
der do  tal  modo  que  d'ahi  a  pouco  a  horda  estava  em  qumhentos  ho- 
mens. 

O  rei  da  Pérsia  mandou  um  capitão  com  mil  homens  para  os  prender  e 
por  sua  habilidade,  Timur-leng,  ou  Tamerlan,  conseguiu  não  só  não  ser 
perseguido  pelo  capitão,  mas  fazei  o  amigo  e  sócio. 

Aqui  está  a  origem  do  seu  poder. 

Entre   o  rei  da  Pérsia  e  o  irmão  houve  discórdia. 

Tamerlan,  já  com  grande  força,  tomou  o  partido  do  irmão  e  com  a  sua 
ajuda,  o  que  reinava  foi  desthronado. 

O  novo  rei  deu-lhe  o  commando  do  exercito,  o  que  elle  aproveitou  dahi 
a  tempo  para  o  depor  e  collocar  se  em  seu  logar. 

Rei  da  Pérsia  libertou  os  Parthas  do  jugo  sarraceno  e  tez-se  senhor  e 
rei  d'elles. 

Em  seguida  conquistou  a  Arménia,  Babylonia,  a  Mesopotâmia,  a  Scythia 
Asiática,  a  Albânia  e  a  Media. 

Quando  se  resolveu  a  conquistar  a  Ásia  Menor  sahiu  lhe  á  frente  Baya- 
ceto  e  deu-se  a  batalha  mais  terrível  que  ha  na  memoria  humana.  Dizem 
que  morreram,  n'esse  dia  duzentos  mil  homens  ! 

Durou  um  dia  o  combate  e  Bayaceto,  cahindo  do  cavallo,  foi  preso.  De 
então  o  grão  turco  foi  mettido  n'uma  gaiola  de  ferro  e  trazido  atraz  de  Ta- 
merlan. Quando  queria  montar  a  cavallo,  fazia  tirar  o  imperador  de  dentro 
da  gaiola  e  dobrar-se  no  chão.  Pondo-lhe  um  pé  no  pescoço,  montava.  Tão 
fera  crueldade  e  tão  vil  cobardia  abreviaram  a  vida  do  grão  turco,  que  de- 
pressa morreu. 

A  grande  estrella  de  Tamerlan  nào  o  abandonou  até  hoje,  em  que  ve- 
lho e  descrepito  goza  os  prazeres  de  um  [)oder  enorme. 

Na  alegria  do  triumjiho,  Tamerlan  percorreu  a  Ásia  Menor  e  como 
Smyrna  fosse  christã  e  elle  odeie  os  christàos  tonioua  e  com  os  craneos 
dos  habitantes  mandou  fazer  uma  pyramide,  como  era  seu  costume  !  Olhac 
como  elle  os  ama  e  protege! 

Na  volta  para  o  Oriente,  de  uma  cidade,  vieramlhe  ao  encontro  todas 
as  creanças,  cantando  versos  do  Koran,  pedindo-lhe  misericórdia. 

—  Que  rugidos  são  esses?  perguntou. 
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Vendo  o  que  era,  mandou  á  cavallaria  que  carregasse  e  trucidou-as  a 
todas ! 

Pensou  em,  conquistado  o  Egypto  e  a  Africa  septemtrional,  vir  á  Europa, 
por  Gibraltar. 

O  mar  oppoz-se  aos  desígnios  do  déspota,  porque  não  poderia  atra- 
vessal-o,  como  fazia  nos  rios,  a  sua  cavallaria. 

Ha  quasi  dois  annos  voltou  a  Samarcande,  a  gozar  do  descanço  preciso 
e  para  regular  as  coisas  internas  do  grande  império. 

Não  está  porem  ainda  satisfeito  e  pensa,  d'aqui  a  mezes,  em  invadir  a 
China. 

Tinha  mandado  já  adeante  um  exercito  para  lhe  abrir  a  passagem  até 
ás  muralhas  da  China. 

Decretou  que  todas  as  creanças  nascidas  no  harém  do  imperador  fos- 
sem consideradas  membros  da  familia  imperial. 

Imagine-se  o  resultado. 

Ha  hoje  na  índia  tresentos  haréns  imperiaes,  em  alguns  dos  quaes  ha 
mais  de  mil  mulheres  I 

Tal  tem  sido  e  tal  é,  esse  velho  que  visitámos,  exemplo  de  todas  as  vir- 
tudes e  de  todos  os  vicios  do  Oriente. 

Frei  Paez  não  vinha,  como  se  vê,  encantado  com  a  vida  oriental  que  lhe 
cheirava,  por  demais,  a  sangue  e  a  luxuria  Como  bom  christào  detestava 
Tártaros  e  Turcos  e  não  o  ofíuscaram  as  grandezas  materiaes  dos  reinos 
que  percorrera. 

Parecera-lhe  e  bem,  que  no  fundo  das  civilisações  orientaes  havia  mais 
profundas  misérias,  mais  torpes  especulações,  mais  revoltantes  tyrannias 
que  nas  nossas  nações  do  Occidente,  em  comparação  com  aquellas,  graves 
e  commedidas  e  onde  o  espirito  religioso  lançava,  ainda  nas  suas  mais  du- 
ras violências,  o  quer  que  tosse  de  caritativo  e  humano. 

A  narração  espantara  a  corte. 

D.  Henrique,  mais  do  que  nenhum  impressionado,  foi  para  o  seu  quarto 
de  trabalho,  resolvido  a  intentar  immediatamente  um  golpe  contra  os  in- 
fiéis, como  lhe  chamavam,  que  por  idéas  associadas  acabavam  de  apparecer 
no  seu  espirito,  como  mais  dignos  de  guerra  e  expulsão  próximas. 

O  turco  era  então  uma  ameaça  e  um  pezadello  para  a  Europa. 

Aos  monarchas  parecia  que  o  melhor  era  vencer  todas  as  difficuldades 
internas,  para  poderem  resistir  a  qualquer  ataque  do  lado  da  Ásia. 

A  D.  Henrique  faltava  arrancar  ao  reino,  esse  espinho  que  tinha  cravado, 
esse  reino  de  Granada. 

O  momento  era  azado. 

D.   Henrique  em  paz  com  todos  os  reinos  da  Europa,  em  boas  relações 
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com  o  Preste  João  da  índia  Oriental,  com  o  sultào  de  Babylonia,  e.  emfim, 
com  Tamerlan,  pois  que  a  todos  mandara  embaixadores,  estava  no  momento 
{)ro|)icio  para  atacar  os  moiros. 

Assim,  reunido  o  seu  conselho,  feitos  os  mais  rápidos  preparativos  para 
a  guerra,  começou  a  mandar,  caminho  para  a  fronteira  do  leino  de  Granada, 
os  seus  melhores  capitães. 
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CAPITULO  XCVI 


As  Húngaras 


Esta  viagem  de  Paio  Gomez,  que  ficou  celebre  e,  publicada,  concorreu 
muito  para  o  conhecimento,  na  Europa,  dos  usos  e  costumes  orientaes. 

O  que  mais  admirava  eram  as  riquezas  e  luxo. 

Rapidamente  resumida  a  ida  do  embaixador,  contadas  summariamente 
as  peripécias,  muitas  coisas  interessantes  deixaram  de  se  dizer. 

A  volta  foi  menos  fecunda  em  episódios  curiosos.  Como  o  itinerário  de 
mais  de  metade  não  foi  o  mesmo,  a  viagem,  tem,  por  vezes,  interesse. 

Assim  é  curiosa  a  passagem  por  uma  aldeia  grande,  chamada  Delular- 
quent,  ou  aldeia  dos  doidos! 

Era  habitada  por  moiros,  todos  eremitas,  tidos  como  santos,  aonde  vi- 
nham os  doentes  dos  arredores  queixarem-se  e  medicarem  se. 

Viviam  de  esmolas  que  deixavam  os  passageiros;  sobretudo  o  chefe 
dos  doidos  era  homem  de  muita  veneração. 

O  próprio  Tamerlan  quando  alli  passara  o  fora  visitar. 

Andam  completamente  nús,  rapam  o  cabello  da  barba  e  da  cabeça  e 
passam  a  vida  cantando  e  dançando  pelas  ruas,  ao  som  de  pandeiros,  com 
comos  de  carneiro  e  de  veado  á  roda  da  cinta  e  pendurados  pelo  corpo. 

Uma  terra  alegre. 

Descreve-nos  ainda  Soutomaior  a  passagem  de  dois  desertos  de  cinco 
dias  de  viagem  cada  um  e  onde  foram  tão  infelizes  que  o  guia  se  perdeu 
por  três  vezes. 

Por  entre  neves,  chegaram  a  Quex  e  d'ahi,  sem  novidade,  até  Trebi- 
sonda. 

O  mar  foi-lhes  mais  crue!  do  que  a  terra  porque  andaram  sempre  leva- 
dos por  temporaes,  em  todo  o  Mediterrâneo,  até  que  puderam  chegar  a 
Cadiz. 

De  Cadiz  alcançaram  o  rei,  como  se  viu. 
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Eram  os  presentes  de  Tamerlan  de  grande  valor  intrínseco.  As  jóias  e 
as  pedras  de  muito  preço;  mas  de  verdade,  nào  tinham  eclipsado  os  pre- 
sentes de  Henrique  III,  porque  as  figuras  e  pinturas  das  tapessaiias  eram 
das  mais  bellas  que  entào  se  faziam,  como  eram  valiosos  os  lavores  e  rele- 
vos dos  vasos  de  prata  que  este  rei  mandara. 

Os  copos  e  vasos  de  prata  e  oiro  usados  por  Tamerlan  eram  grosseiros: 
a  obra  d'arte  inferior. 

Dos  presentes  do  Tártaro  os  mais  bellos  eram,  sem  contestação,  as  duas 
formosas  meninas,  a  quem  nào  apraz  chamar  escravas. 

Ninguém  nos  levará  a  mal,  já  agora,  em  que  a  nossa  historia  está  a  fi- 
nalisar,  e  onde  tantos  episódios  tem  sido  mettidos,  porque,  em  geral,  ex- 
plicam o  tempo  e  os  caracteres  dos  homens,  que  se  escrevam  umas  linhas  a 
dizer  o  que  lhes  aconteceu,  ás  formosas  húngaras. 

Foram  baptisadas  em  Castella,  e  chamaram-so  D.  Angelina  da  Grécia  e 
D    Maria  Gomez. 

Produziram,  na  corte,  um  enthusiasmo  enorme. 

Poetas  dos  mais  cotados  encheram  n'as  de  madrigaes  e  de  versos  lau- 
datarios ;  causaram  paixões,  duellos,  rixas. 

Entre  os  poetas  que  celebraram  D.  Angelina,  a  quem  chamavam  a  mais 
formosa  mulher  do  século,  vejam-se,  como  documento,  estes  versos  a  se- 
guir, de  um  cavalleiro  genovez  que  habitava  Sevilha,  um  tal  Micer  Francisco 

Imperial. 

Tão  socegnda  e  tão  hella. 
Tão  formoso,  com  tnl  ar. 
Tão  honesta  no  costume, 
•  Tão  doce,  no  seu  falar. 

Foi  trazida  ao  rei  de  Hcspanha 
Das  terras  d'além  do  mar. 

Ou  seja  Tártara  ou  (Irepa 
O  que  é  pr'a  quem  a  vc, 
E'  formosura  que  cega 
E  tanta  que  se  não  crè. 
Que  é  filha  de  pran  nobreza 
Lof;o  em  seu  todo  se  lê. 

Parece  dizer-lhe  o  olhar: 

Ai  de  mim,  que  estou  captiva  ! 

Que^lhe  fiz  para  que  viva 
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Bem  mais  captivo  do  que  ella? 
Ai  de  mim  se  me  faltar 
Uma  senhora  tão  bella! 

Senhora  que  sois  escrava, 
Escravo  de  quem  eu  sou, 
Eu  que  tão  livre  me  achava, 
Vede  bem  como  ora  estou! 
A  escravidão  vos  deu  vida 
A  escravidão  me  matou! 

De  todos  os  apaixonados  quem  conseguiu  os  favores  de  D.  Angelina 
foi  D.  Diogo  Gonzalez  de  Contreras,  regedor  de  Sevilha,  porque  o  epitáfio 
do  seu  tumulo  na  egreja  de  S.  João  de  Segóvia  a  diz  mulher  d'este  caval- 
leiro. 

Parece  ter  nascido  na  Grécia  porque  amável  lhe  escreveu  um  dia  o  prín- 
cipe Cayre,  grego,  dizendo-lhe  que  voltasse  para  o  pé  dos  seus,  com  o  ma- 
rido e  filhos  que  tivesse,  que  a  despeito  da  differença  de  religião,  viveriam 
sempre  bem.  Era  seu  tio. 

A  dama  vê-se  que  não  foi;  preferiu  ficar  onde  vivia  feliz,  segundo  pa- 
rece e  onde  teve  grande  descendência. 

*         # 

Quanto  a  D.  Maria  Gomez,  a  segunda  captiva,  o  nome  indica  que  casou 
com  um  Gomez. 

Qual  foi? 

Foi  o  nosso  embaixador  Paio  Gomez  de  Soutomaior. 

Ha,  porém,  um  pequenino  romance,  n'este  casamento.  A  peripécia  pri- 
meira não  a  contou  o  finório  do  Gomez.  Não  devia  ser,  contada  por  elle,  a 
menos  interessante  da  volta. 

Foi  o  caso  que,  desde  que  tomou  posse  das  captivas,  o  Gomez  sentiu 
uma  [)aixào  enorme  pela  que  foi  D.  Maria.  O  chronista  não  lhe  diz  o  nome 
grego.  A  principio  comprehende-se  a  difficuldade  de  se  entenderem;  mas 
depois  de  três  mezes  de  viagem  juntos  era  natural  que  ella  já  falasse,  por 
ser  mais  fácil,  algumas  phrases  de  castelhano. 

O  que  é  certo  é  que  se  durante  a  viagem  se  entendiam  mal,  logo  que 
chegaram  a  terras  de  Hespanha  se  entenderam  perfeitamente. 

A  embaixada  desembarcara,  como  se  disse,  em  Sevilha  e  d'alli  partiu 
para  a  corte,  em  jornadas. 


J 
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Chegados  á  villa  de  Xodar,  que  era  entào  de  Luiz  Mendes  de  Souto- 
maior,  primo  de  Paio,  aquelle  fez  grandes  festas  ao  parente. 

Tinham  acampado  perto  da  villa,  ao  pé  de  uma  fonte,  diz  a  chronica,  o 
que  quer  dizer  n'um  sitio  ameno,  com  arvores  e  aguas. 

Pois  por  uma  d'essas  noites  da  Andaluzia,  calmas  e  quentes  natural- 
mente a  contemplarem  a  lua  e  a  tomarem  o  fresco,  a  influencia  do  astro  foi 
de  tal  ordem  que  o  Paio  Gomez  na  phrase  da  memoria  ctubo  amores  com 
a  griega.> 

Isto,  como  se  viu,  não  contou  elle  ao  rei. 

Não  contou,  mas  começou  a  espalhai  o  uma  cantiga  de  entào  que  come- 
çava: 

En  la  fontana  de  Xodar 
vi  á  la  nifía  de  ojos  bellos, 
é  finque  ferido  dellos 
sin  tener  de  vida  un  hora. . . 

Provavelmente  antes  de  o  dizer  a  cantiga  o  rei  soube-o,  não  se  sabe 
como;  mas  o  que  se  sabe  é  que  Paio  Gorufiz  receioso  de  dar  conta  do  uso 
que  tinha  feito  de  um  dos  mais  bellos  presentes,  fugiu  para  a  Galliza,  de- 
pois para  França. 

Voltou  mais  tarde  perdoado  e  casou  com  D.  Maria,  por  ordem  do  prín- 
cipe D.  João. 

O  que  quer  dizer  que  só  voltou  depois  da  morte  de  Henrique  III  que 
foi  d'ahi  a  um  anno  e  que  lhe  perdoou  o  filho  ?  parece. 

A  cólera  maior  do  rei  foi  por  ser  Paio  Gomez  casado.  Tinha  por  mu- 
lher D.  Mayor  de  Mendoza,  com  três  filhos. 

Como  se  vê,  a  historia  das  duas  captivas  de  Tamerlan,  nào  tem  que 
descontentar  a  Hungria.  As  christàs  que  lá  tivessem  cahido  nào  teriam, 
certamente,  tão  fagueira  sorte. 
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Voltas 


Deixámos  D.  Diniz  e  a  condessa  de  Maiorca  de  volta  para  Tordesillas 
e  não  mais  falámos  d'elles. 

D.  Diniz  vinha  radiante  de  felicidade. 

A  condessa  não  vinha  menos  contente.  Voltava,  de  novo,  para  a  sua 
casa  sem  cuidados  e  tendo  por  defensor  e  amigo  o  infante  a  quem  verda- 
deiramente estimava. 

Emquanto  o  rei  seguia  para  Samora  e  se  deram  depois  os  factos  que  já 
contámos,  os  dois  namorados  faziam  a  mais  adorável  viagem  que  tinham 
feito  em  toda  a  sua  vida. 

D.  Beatriz  sahira  da  cadeirinha  e  montara  n'uma  poderosa  e  bem  ar- 
reiada  mula  e  D.  Diniz,  ao  lado,  a  cavallo,  avisava-a  dos  socalcos  da  estra- 
da, prevenia-a  contra  os  lamaçaes  perigosos,  que  a  noite  tempestuosa  da 
véspera,  fizera  pela  estrada. 

De  começo,  durante  as  primeiras  horas,  não  tiveram  pensamentos  que 
não  fossem  um  para  o  outro;  não  falavam  senão  da  generosidade  do  rei, 
cujo  caracter  rasgado  os  impressionava  agradavelmente. 

Depois,  como  era  natural,  veio  a  pêlo  D.  Leonor. 

—  O  que  lhe  terá  acontecido  ?  perguntava  D.  Beatriz. 

—  Nàa  se  pode  calcular,  affirmava  D.  Diniz. 

—  De  ha  muito  devem  ter  passado  Samora,  dizia  a  condessa. 

—  Se  lá  chegaram,  disse  o  infante. 

—  Como,  se  lá  chegaram  ? 

—  Quem  sabe  se  puderam  fazer  a  viagem  ?  Não  terão  ficado  detidos 
pelo  temporal  ? 

—  Tenho  um  presentimento  de  que  não  será  feliz  na  viagem,  disse  a 
condessa,  entristecendo. 

—  Presentimentos.  .  . 

—  E'  máu  tel-os,  observou  D.  Beatriz ;  não  quero  dizer  que  muitas  vezes 
se  não  tenham  por  mero  receio,  mas  é  melhor  nào|os  ter. 
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—  A's  vezes  sahem  certos 

—  Ai !  tantas  vezes  ! 

—  D.  Pedro  é  valente  e  decidido  e  tinha  tudo  perfeitamente  pref)arado. 
O  tempo  apenas  lhe  poderá  ter  transtornado  a  viagem,  como  o  tinha  pen- 
sado;  mas  se  assim  foi,  terá  tido  maneira  de  a  modificar,  de  modo  a  sahir- 
se  bem  da  empreza. 

—  Oxalá,  disse  a  condessa. 

—  Se  estão  em  Samora,  o  rei  encontral-os-iia. 

—  Fugirão. 

—  Se  puderem. 

—  Imaginas  que  D.  Pedro  é  algum  ingénuo  que  se  fosse  metter  na 
bôcca  do  lobo?  Deixa  que  tudo  irá  pelo  melhor. 

—  Deus  o  queira.  Como  eu  teria  pena  se  a  rainha  fosse  mal  succedida  ! 
Ficaram  um  pouco  de  tempo  silenciosos. 

—  Que  imaginará  elle  se  não  nos  vir  chegar?  Se  lhe  não  apparecermos, 
ao  longo  da  viagem  ? 

—  Calculará  que  o  não  pudemos  fazer.  Ir  nos-ha  esperando,  sempre,  até 
chegar  a  Portugal. 

—  E  depois  ? 

-^Depois  .  .  comprehenderá  que  alguma  coisa  extraordinária  nos  acon- 
teceu, para  não  apparecermos. 

—  E  mais  tarde.  .  .   passado  um  dia    .  .  outro  dia.  .  . 

—  Conhecerão  que  não  apparecemos  mais. 

—  E  que  pensarão? 

—  Minha  querida  Beatriz,  disse  o  infante,  pensarão  o  que  quizt  rem.  De 
nada  terão  que  nos  censurar. 

—  Talvez  .  .  . 

—  Oh!  não.  Elles  seguiram  o  seu  destino  e  nós  o  nosso.  Não  fizemos 
compromisso  para  vivermos  juntos.  Viveriamos  se  a  sorte  nos  impellisse  uns 
para  junto  dos  outros. 

Pelo  contrario,  o  destino  afastou-nos;  que  lhe  ha/emos  de  fazer? 
Podemos,  acaso,  sacrificar  a  nossa  vida  á  d'e11es?  Não  tens  tu  sido,  não 
foste,  tu,  toda  a  vida,  sua  amiga,  dedicada,  fiel,  inço  nparavel  ? 

—  E'  certo. 

—  Se  a  rainha  estivesse  em  má  situação,  se  precisasse  de  nóí,  comire- 
hendc  se  que  alguma  coisa  e  ainda  muito  se  lhe  podia  sacrificar. 

Mas  a  rainha  está  livre,  ao  pé  do  homem  que  ama,  com  quem  quer 
viver,  que  a  ama  egualmente,  de  que  mais  precisa? 

De  afíectos  ?  de  dedicações  ?  Tel-os-ha  em  D.  Pedro,  com  abundância. 
Nenhuma  falta  lhe  fazemos.  Não  terá  por  que  nos  censurar. 
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—  Contar-lhe  hemos  o  que  nos  aconteceu,  disse  a  condessa,  e  ella  con- 
cordará em  que  fizemos  o  nosso  dever. 

—  Dever  de  quem  se  ama,  disse  D.  Diniz,  com  o  mais  amável  dos  sor- 
risos, não  é  assim? 

—  De  certo,  replicou  a  condessa.  O  amor  é  egoista;  quando  se  trata  de 
o  lisonjear  sacrifica-se-lhe  tudo. 

—  Quando  teremos,  agora,  noticias  d'elles?  disse  D.  Diniz. 

—  Só  tarde,  disse  a  condessa.  Quem  sabe  onde  pararão.  .  .  e  como  hão 
de  saber  onde,  de  novo,  estamos. 

—  Não  descançarei  emquanto  as  não  tiver. 

—  Não  vos  passará  nunca  essa  amizade  por  Leonor  Telles? 

—  Nunca,  meu  amigo. 

—  Comprehendo  bem  que  lh'a  tenhaes. 

—  Do  coração.  Ella  foi  má  muitas  vezes  ?  Sel-o-hia.  Muitas  das  suas 
maldades  não  se  perdoam ;  mas  para  mim  foi  sempre  de  uma  ternura  de 
mãe.  Amou-me  sempre  e,  tenho  a  certeza  de  que  ainda  hoje  me  quer,  como 
se  fora  sua  filha. 

—  Tem  essa  obrigação,  também. 

—  Obrigação  ? 

—  Completa.  Sacrificaste-lhe  os  melhores  annos  da  vida. 

—  Filo  da  melhor  bôa  vontade. 

—  O  que  não  impede  que  seja  um  serviço  de  tal  modo  valioso  que  não 
tenha  preço. 

* 
*         * 

Chegaram  a  Tordesillas  á  noite. 

Calcularam  mesmo  que  fosse,  bem  pelo  escuro,  a  sua  chegada  para  se 
furtarem  ao  pasmo  e  aos  commentarios  dos  vadios. 

Com  grande  espanto  o  mordomo  ao  abrir  o  postigo  reconheceu  a  ama 
que  voltava. 

Correu  a  abrir  o  portão.  A  comitiva  entrou,  de  uma  vez,  para  o  pateo  e 
o  portão  fechouse  de  novo. 

—  Louvado  seja  Deus  que  vos  fez  voltar  tão  inesperada  e  tão  rapida- 
mente. Que  tristeza  era  a  minha! 

—  Louvai  a  Deus,  louvai,  dizia-lhe  a  condessa ;  só  elle  tem  na  mão  os 
nossos  destinos.  Quem  havia  de  dizer.  .  . 

—  Que  voltarieis  tão  cedo!  exclamou  o  mordomo...  que  havieis  de 
voltar ;  se  com  tão  pouca  esperança  partieis  de  que  tal  acontecesse. 

—  Nenhuma,  dizei  antes. 
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—  Nenhuma,  sim.  Louvado  seja  Deus! 

Foram-se  descarre|Jando  as  bagagens;  abriram-se  as  portas;  accende- 
ram-se  as  luzes  e  as  creadas  com  a  maior  [)rfssa  apromptavam  o  quarto  de 
dormir  da  condessa. 

Quando  estava  prompto  e  o  noticiaram,  D    Din  z  despediu  se. 

—  Tendes  necessidade  de  dormir  um  bom  somno,  idevos  deitar. 

—  Acreditais  que  me  nào  sinto  cançada  ? 

—  Sentil-o-hei,  d'aqui  a  pouco.  O  prazer  da  chejjada  esconde  o  cansaço 
do  corpo    Em  meia  hora  dormireis  como  um  justo. 

—  E  vós  ? 

—  Também.  A  nào  ser  que  os  sonhos.  .  . 

—  Pois  sonhai  commi^o. 

—  Com  quem  havia  de  sonhar  ?  Se  até  acordado  o  faço. 

—  Ainda.?  disse  a  condessa,  abrindo-Ihe  os  braços  onde  elle  se  lançou, 
ainda  ?  pois  não  é  isto  uma  realidade  ? 

Abraçaram-se  intimamente. 

—  Dizeis  que  isto  é  uma  realidade,  dizia  o  infante,  beijando-a. 

—  Pois  que  é  ? 

—  E'  um  sonho,  Beatriz;  um  sonho.  .  .   acordado! 


Despediu-se. 

Ao  sahir  o  portão,  montou  de  novo^e  diri^iu-se  para  casa. 

Tudo  estava  em  silencio,  na  casa  e  na  rua.  Esta,  porém,  encheu-se  de 
ruidos  pelo  estropido  dos  cavallos. 

Um  ou  outro  noctívago,  parou  para  reconhecer  o  fidalgo  que  áquella 
hora,  levava  tão  grande  escolta  guerreira. 

Alguns  que  o  reconheceram  perguntavam  jiara  si: 

—  I)'onde  virá  o  infante,  a  esta  hora  ? 

Talvez  da  corte.  De  Tordesillas.  Terá  vindo  com  o  rei  ?  Continuavam  a 
andar  e  a  fazer  hypotheses. 

Quem  acordou,  sobresaltada,  foi  D.  Joanna.  Despertou-a  o  tropear;  ap- 
plicou  o  ouvido  e  certificou-se  de  que  era  gente  de  cavallaria. 

Quem  serão  e  onde  vão,  a  esta  hora  ?  Nisto  chegavam  de  fronte  da  casa 
e  paravam. 

Pararam  ?  E'  D.  Diniz.  Com  esta  idéa,  levantou-se  do  leito,  envergou  um 
roupão  amplo,  calçou  umas  chinellas  de  marroquim,  e  correndo  a  uma  das 
janellas  de  frente  espreitou. 

I  I  f)NOK   TKI.I.KS  —  VOI.     Ill  KOL.  Jl 
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D.  Diniz  apeava  se,  emquanto  um  dos  cavalleiros,  batia  com  o  conto  da 
lança  na  madeira  negra  do  portão. 

—  E'  D.  Diniz!  A  pobre  senhora  ia  desmaiando  de  alegria.  Voltou.  .. 
deixou- a.  .  .  o  que  aconteceria?  e  monologando  e  andando  depressa  foi  ao 
quarto  a  preparar-se  para  poder  falar  ao  infante. 

Homens  e  cavallos  acommodaram-se  pelas  amplas  cocheiras  e  cavallari- 
ças  do  palácio.  D.  Diniz  subia  ao  primeiro  andar. 
Na  primeira  sala,  esperavao  a  cunhada. 

—  Que  agradável  e  inesperada  volta,  Diniz,  disse  D.  Joanna  com  o  rosto 
cheio  de  alegria,  tanto  maior,  quanto  o  de  D.  Diniz  reflectia  uma  verda- 
deira felicidade. 

—  Não  me  esperavas  } 

—  Não  e  a  esta  hora.  .  .  Demais  tendo  partido  como  partiste. .  . 

—  Como  parti,  eu  ? 

—  De  súbito .  .  sem  dizeres  nada  a  ninguém.  Ninguém  soube  se  par- 
tias, a  ninguém  disseste. .  . 

—  Como  havia  de  dizei  o? 

—  Também  o  não  esperavas  ? 

—  Também  não. 

D.  Joanna  olhou-o,  meia  desconfiada;  o  olhar  e  o  sorriso  de  D.  Diniz 
mais  lhe  augmentou  a  desconfiança.  Foi  por  isso  que  replicou  com  certa 
ironia  : 

—  Partiste  sem  esperares  ? 

—  Sem  esperar.  .     foi  assim  mesmo. 

—  N'esse  caso.  .  .  foi  alguma  ordem  do  rei? 

—  Adivinhaste.  .  .  foi  uma  ordem  do  rei. 

E  não  se  puderam  conter,  os  dois,  sem  começarem  a  rir.  Porque  as  res- 
postas de  D.  Diniz  eram  fingidas.  .  .  nem  elle  as  dizia  de  modo  que  não  re- 
velasse a  sua  falsidade. 

D.  Joanna  ria,  no  emtanto,  com  vontade,  porque,  fosse  como  fosse  e 
por  que  fosse,  D.  Diniz  voltava.  Voltava  receiando  ella  por  tudo  o  que  sou- 
bera da  partida  que  o  não  veria  mais  em  Tordesillas,  o  que  queria  dizer  que 
difficilmente  o  poderia  ver  em  outra  parte. 

D.  Diniz  estava  alegre,  porque  se  sentia  feliz. 

—  Não  te  quero  importunar,  disse  ella;  deves  necessitar  de  repouso. 
Amanhã  teremos  tempo  de  conversar. 

Não  quiz  deixar  de  te  falar,  de  te  receber  e  ver.  .  .  para  me  affirmar  de 
que  eras,  bem,  tu. 

—  Duvidavas  ?  disse  D.  Diniz,  rindo. 

—  Se   te   parece;   andas,   agora,   sempre    tão  mysterioso  e  tão  cheio  de 
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negócios   os   mais   inesperados.  ..  que  é   licito   o   duvidar.  ..  se  és  tu  que 
chegas. 

Rindo,  despediram-se  amavelmente. 

D.  Joanna  não  podia  conciliar  o  somno. 

—  Que  volta  esta.  .  .  o  que  terá  acontecido?  deixala  hia  ?  voltaria  ella  ? 
Não  é  possivel,  como  poderia  voltar?.  .  .  Deixou-a  o  Diniz.  .  .  mas  elle, 
deixala!   Aqui  houve  grande  trapalhada.  O  que  seria?  o  que  pode  ser? 

E,  voltava  se  no  leito  a  architectar  hypotheses,  a  justifical-as  e  a  abando- 
nal-as.  .  .  sem  achar  uma  solução  que  lhe  agradasse,  que  lhe  satisfizesse  o 
espirito  curioso. 

Emfim,  lá  perto  da  manhã  conseguiu  adormecer;  mas  pouco  tempo  se 
conservou  na  cama.  Precisava  mandar  indagar.  .  .  saber  pela  cidade  o  que 
tinha  acontecido. 

Foi  o  que  fez,  despachando  uma  creada  de  confiança. 

D.  Diniz  esse  dormiu  a  somno  solto;  o  que  havia  muito  tempo  lhe  não 
tinha  acontecido;  somno,  apenas,  perturbado  pela  imagem  da  condessa  que 
lhe  apparecia  por  todos  os  modos,  a  pé,  de  berlinda,  a  cavallo,  risonha, 
afiíavel,  cheia  de  delicadezas,  com  uns  olhos  a  desafial-o  pela  expressão 
amorosa,  a  enlaçai  o  com  os  braços,  a  endoidecel-o  com  beijos! 
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Planos  estratégicos 


N'uma  casa  de  modesta  apparencia,  perto  da  egreja  de  S.  Francisco, 
desde  o  começo  da  noite  Pêro  Ennes  e  Cármen  esperavam  D.  Pedro. 

A  Cármen  não  se  podia  conformar  com  a  idéa  de  que  o  conde  andasse 
vestido  de  mendigo  e  pedisse  esmola  pela  cidade. 

—  Se  não  m'o  dissesses,  dizia  ainda  ella  de  vez  em  quando,  eu  não  o 
acreditava. 

—  Elle  que  anda  assim  bem  sabe  porquê. 

—  Mas.  .  .  a  rainha  não  o  saberá  ainda  ? 

—  E'  natural  que  não. 

—  Nem  elle  quererá  que  ella  o  saiba? 

—  Isso  é  o  que  nós  saberemos  quando  elle  vier.  Como  o  que  o  senhor 
disser  é  o  que  se  ha  de  fazer,  é  desnecessário  estar  a  fazer  cálculos. 

A  Cármen  calava-se,  ia  compondo  a  meza,  que  brilhava  pela  alvura  da 
toalha  e  pelo  espelhento  dos  copos;  mas  de  repente  não  se  continha  que 
não  voltasse: 

—  Olha  que  se  m'o  não  dissesses  eu  não  o  acreditava.  Com  que  então 
pediu-te  esmola  ? 

—  Já  te  disse  que  sim. 

—  Quanto  lhe  deste?  perguntou  rindo  muito  a  rapariga. 

—  Um  real  de  prata. 

—  Vá  lá  que  não  foste,  muito  generoso  com  o  patrão  ! 

—  Vê  tu,  dizia-lhe  com  interesse  o  Pêro,  não  vás  deixar  estragar  algum 
prato  com  a  conversa. 

—  Não  tenhas  medo. 

—  E'  preciso  que  a  comida  seja  bem  feita.  .  .  naturalmente,  assim  ves- 
tido nào  pode  ir  comer  a  casa  de  qualquer  amigo. 

—  T'arrenego  diabo.  .  dizia  a  Cármen.  .  .  a  gente  vê  coisas  cá  por  este 
mundo.  .  .  O  sr.  D.  Pedro.  .  .  ora,  ora. 
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Na  rua  silenciosa,  ouvirain-se  passos. 

—  Vem  gente,  disse  a  Cármen.  .  .  talvez  seja  elle.  .  .  vê  lá. 

O  Pêro  abriu  uma  das  rotulas  de  uma  janella  baixa  e  espreitou: 

—  São  dois  vultos.  .  .  nào  é  elle. 

Fechou,  porem,  um  pouco  a  rotula  e  pela  frincha  espreitava. 

Eram  realmente  dois  homens  que  desciam;  mas  vinham  como  quem  se 
orienta,   de  vagar,  olhando. 

A  luz  de  um  nicho  illuminou-os  quando  passavam  e  Pêro  pareceu-lhe 
reconhecer  D.  Pedro. 

—  Parece-me  elle...  mas  vem  acompanhado...  Esperou  mais  um  in- 
stante e  reconheceu-o. 

—  E'  o  senhor  conde. 

—  Dizes  que  vêem  dois  ? 

—  Nào  importa.  .  .  elle  lá  sabe.  Correu  á  porta,  abriua. 

—  Pêro  ?  perguntou  o  conde. 

—  Eu  mesmo,  meu  senhor. 

—  Trago  um  amigo.  E'  de  confiança. 

—  O  senhor  conde  não  precisa  de  se  explicar. 

Entraram  os  dois  pobres,  D.  Pedro  e  o  companheiro,  o  conde  de  Buelna. 
A  Cármen  nào  cabia  em  si  de  espanto.  Mesmo  sabendo  que  era  o  conde 
quasi  o  nào  reconhecia. 

—  Que  estás  a  olhar-me  com  esses  olhos,  rapariga  ?  nunca  me  viste  tào 
bem  vestido?  perguntou  o  conde,  rindo. 

—  Ah!  senhor  conde,  perdôe-me  Vossa  Senhoria;  mas  nunca  esperei  na 
minha  vida.  .  .  uma  coisa  assim! 

—  Pois  é  como  vés.  Ando  á  esmola.  .  .  eu  e  este  meu  companheiro.  E 
não  temos  sido  muito  infelizes  não  é  verdade? 

Cármen  e  Pêro  desconfiaram  do  interrogado  e  olhando-o  melhor  perce- 
beram que  nào  era  o  que  parecia. 

—  O  senhor  conde  ha  de  querer  lavar-se,  mudar  de  fato,  disse  a  Cár- 
men. .  . 

—  Lavar  me  quero    .  .  queremos.  .  .  é  fácil.  .  .  agora  mudar  de  fato.  .  . 

—  Nào  me  lembrava,  disse  Cármen.  .  .  não  pode  ser. 

—  Já  nào  é  mau  poder  lavar  a  cara  e  as  mãos,  disse  o  companheiro  do 
conde.  Ao  menos  vive-se  umas  horas  sem  nojo  de  comer  no  que  tocamos. 

—  Pois  vamos  a  isso,  disse  D.  Pedro.  Pioram  dentro  lavaram  cara  e  màos 
e  sentaram-se  á  meza. 

—  O  senhor  conde  ha  de  ter  fome,  dizia  a  creada  solicita,  trazendo  uma 
bella  e  fumante  terrina  de  sopa.  .  . 

—  Nem  por  isso.  Jantei  bem.  Jantámos  eu  e  aqui  o  senhor  conde. 
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Cármen  e  Pêro  olharam  o  indicado  e  tiveram  o  ar  de  quem  dizia,  para 
dentro,  que  se  não  tinham  enganado. 

Que  conde  seria  ? 

Era  caso  curioso  aquelle !  Era  moda  andarem  os  condes  de  Castella  ves- 
tidos de  pobretões,  pelas  ruas  ?  Tinha  graça.  Emfim,  outro  mysterio  que 
elles  não  sabiam  decifrar. 

Como  se  tivessem  jantado  mal,  os  dois  condes  faziam  honra  aos  pratos 
preparados  por  Cármen  e  o  vinho  do  cangirão  renovavase,  a  meudo. 

Até  que,  enganado  o  apetite,  o  conde  D.  Pedro,  interrogou  o  escudeiro: 

—  Então,  Pedro,  o  que  ha  de  novo  ?  Podes  falar  á  vontade,  D.  Pêro  é 
meu  amigo. 

—  A  respeito  da  rainha  D.  Leonor? 

—  Então  de  quem  ha  de  ser? 

—  Novidades  não  ha.  A  senhora  D.  Leonor,  lá  está  fechada;  mas  com 
uma  resignação  e  modos  que  teem  admirado  toda  a  communidade. 

—  Ah  !  sim  ? 

—  Sim,  meu  senhor.  Até  a  senhora  abbadessa,  agora,  a  considera  e  lhe 
quer  como  não  lhe  queria  da  outra  vez. 

—  Tem  então  toda  a  confiança  do  convento. 

—  Toda  porque  a  sua  vida  tem  sido  exemplar.  Vae  a  quasi  todos  os 
actos  da  communidade,  confessa-se  muitas  vezes  e  communga...  emfim... 
uma  recolhida  exemplar. 

—  Isso  é  preciso. 

—  A  respeito  de  liberdade,  perguntou  interessado  o  Buelna;  não  sahe  a 
passear  pelo  jardim,  pela  horta? 

—  Não,  meu  senhor,  isso  é  que  lhe  não  consentem.  Ou  melhor  só  sahe 
de  dia  acompanhada  pelas  outras  senhoras.  Só,  nunca. 

—  Como  tens  sabido  isso  ?  perguntou  D.  Pedro. 

—  Pela  Cármen. 

Então,  esta  contou,  que  entre  outras  creadas  do  convento,  de  que  era 
amiga,  uma,  sobre  todas,  lhe  merecia  grande  estima,  de  que  se  aproveitava. 

Este  bem  querer  era  partilhado  por  Consuelo,  creada  de  uma  velha  fi- 
dalga, senhora  nobre,  que  se  recolhera  ao  convento  pela  morte  de  um  filho 
único,  em  quem  acabara  a  varonia  da  casa. 

Quem  era?  não  o  sabia  dizer;  mas  sabia  que  era  senhora  de  muita  ve- 
neração e  respeito  e  como  tal  muito  considerada  no  convento. 

Tinha  desde  que  para  lá  entrara  a  Consuelo  por  creada.  Esta  senhora 
nunca  quizera  professar;  mas  vivia  a  mais  santa  e  recatada  vida  que  era 
possível  viver.  Diziam-na  oriunda  do  rei  D.  Pedro,  o  cruel. 

A  Consuelo  sahia  muitas  vezes,  quantas  queria,  com  licença  da  ama. 
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A  amizade,  com  a  sabida  de  Cármen,  não  tinha  quebrado,  e  por  isso 
esta  se  fez  encontrada  com  Consuelo,  dc[)ois  de  a  esperar  muitos  dias,  á 
hora  em  que  ella  sabia  que  costumava  sahir. 

Como  era  natural  a  conversa  cahiu  logo  sobre  Leonor  Telles,  sobre  o 
que  lhe  tinha  acontecido  e  sobre  o  seu  regresso. 

Quando  Consuelo  lhe  perguntou  como  vivia,  a  astuta  rapariga  disse  logo 
que:  casada  com  o  seu  Fero. 

—  Quem  serve  elle  agora?  perguntou  Consuelo. 

—  A  ninguém. 

—  Como,  a  ninguém  ?  Então  está  rico  ? 

—  Temos  com  que  viver,  graças  a  Deus  e  á  senhora  D.  Leonor. 
E,  para  o  que  desse  e  viesse,  foi  accrescentando: 

—  Nunca  se  perde  nada  em  servir  pessoas  poderosas;  mas  servir  com 
lealdade  e  sem  medo. 

Passámos  uns  maus  bocados,  é  certo  ;  mas  a  pobre  rainha  que  promct- 
tera  fazer-nos  felizes,  não  nos  enganou.  O  que  nos  deu  chega-nos  para  vi- 
vermos livremente,  sem  dependência  de  ninguém. 

Consuelo  ficara  pensativa. 

Cármen  aproveitando  a  boa  impressão  produzida  continuou: 

—  A  maior  pena  que  nos  rala  é  não  ter  aquelia  senhora  conseguido  os 
seus  fins  e  vêr-se,  agora,  de  novo  e,  para  sempre,  enferrolhada  Não  lhe  fal- 
tará nada  do  que  precisa,  quero  crer;  mas  ha  de  viver  muito  triste  pela  solidão. 

—  Parece  conformada,  disse  a  Consuelo. 

—  Que  ha  de  ella  fazer  ?  Agora,  acabaram  se-lhe  as  esperanças  de  todo. 
O  senhor  conde  anda  lá  pela  França  a  pelejar  e  não  pode  vir  a  esta  terra 
Nós  nada  podemos  fazer  por  ella.  Tenho  a  cerreza  de  que  ella  havia  de 
gostar  de  me  vêr  e  de  conversar  commigo;  mas  isso  é  também  impossivel. 
Não  me  deixariam  vêl-a,  quanto  mais  falar-lhe. 

Tratam-na  com  muito  rigor,  Consuelo  ? 

—  Não. 

—  Tem  liberdade  para  passear,  para  sahir  ao  jardim  ? 

—  Só  acompanhada  e  de  dia. 

—  E,  quem  a  guarda  ? 

—  Quem  a  acompanha,  queres  tu  dizer? 

—  E"  isso ;  é  a  mesma  coisa. 

—  Duas  irmãs. 

Mais  soube  a  astuta  rapariga  que  D.  Leonor  entrara  no  convento  com 
a  maior  seriedade  e  resolução,  que  não  soltara  uma  qutixa,  que  dois  dias 
de()0is  {)edira  um  confessor  e  que  começara  a  apparecer  em  quasi  todos 
os  actos  da  communidade. 


Í68  LEONOR  TELLES 


Pedira  e  usava  um  habito  de  noviça  e  a  todos  admirava  com  a  correc- 
ção e  j^ravidade  do  seu  proceder. 

Cármen  ouviu  tudo  e  se  bem  que  um  pouco  admirada  pela  transforma- 
ção tão  rápida  da  rainha,  não  quiz  revelar  o  seu  espanto,  antes  fingindo 
achal-a  natural,  dizia: 

—  Pobre  senhora,  será  capaz  até  de  professar. 

—  Talvez,  dizia  a  Consuelo. 

—  Pois  terei  bastante  pena. 

—  Se  professar  é  por  sua  livre  vontade. 

—  Por  livre  vontade  ?  Será  ;  mas  essa  livre  vontade  vir-lhe-ha  de  ter 
perdido  as  ultimas  esperanças  de  ter  felicidade  na  terra. 

—  Ninguém  a  obrigará  a  enterrar-se  de  todo...  se  ella  o  não  qui- 
zer.  .  . 

—  Peza  me  também  por  D.  Pedro,  que  perderá  assim  toda  a  esperança 
de  a  poder  haver. 

—  Esse  deve  tela  perdido. 

—  Decerto  ;  mas  emquanto  ha  vida,  ha  esperança.  O  rei  é  bondoso,  a 
rainha  viuva  uma  boa  senhora,  cheia  de  commiseração  e  de  dó.  Talvez.  .  . 
mais  tarde.  .  .  d'aqui  a  tempos,  perdoassem  novamente  e  a  rainha  pudesse 
sahir.  .  .  ser  livre.  .  .  sim.  . . 

Has  de  dar-lhe  muitas  saudades  minhas  quando  a  encontrares,  ouviste, 
Consuelo  ? 

—  Darei  Vejo-a  todos  os  dias. 

—  Todos  os  dias  ? 

—  Quasi  todos,  porque  ella  vf/i  para  a  tribuna,  chamada  a  das  rainhas, 
na  capella-mór,  assistir  aos  officios.  E'  para  lá  que  vai,  também,  a  minha 
senhora  a  quem  acompanho. 

—  E  quem  acompanha  D.  Leonor  Lelles,  n'essa  occasião  ? 

—  Ninguém,  em  geral.  Vai  quasi  sempre  só. 

—  Conhecem-se  as  duas  ?  como  .''  No  meu  tempo.  .  . 

—  Agora,   conhecem-se;   mas   parece-me  que  o  conhecimento  é  desde 
que   D.    Leonor   Telles   vai   aos  officios.  A  minha  senhora  nunca  sahe  do 
quarto  senão  para  a  tribuna.  Nem  desce  á  cerca,  nem  ao  jardim,  desde  que' 
lá  está 

Só  alli  se  podiam  vêr.  Alli  se  encontraram  e  conheceram.  Alli  se  demo- 
ram, ás  vezes  muito  tempo  dos  officios  a  conversarem. 

—  Ah  !  conversam  ? 

—  Muito.  Parece  até  serem  muito  amigas,  porque  já  uma  vez  a  minha 
senhora  pediu  licença  á  senhora  abbadessa  para  ir  visitar  D.  Leonor  Telles. 

—  Visitou-a? 
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—  Foi  uma  só  vez.  Niiiii  dia  em  que  D.  Leonor  Telles  teve  um  d'a- 
qu«ílles  ataques,  que  lhe  costuuiani  dar.    . 

—  Um  ataque  ? 

—  Sim.  .  .    uma  falta  d'ar.     .   coui  urna  dõr  muit<j  yranJi-  uo  coração. 

—  Ah!  já  sei.  .  .  já  lhe  vi  dois.  .  .   Tem  n'os  tido.? 

—  Teve  um  só  e  foi  passageiro.  Pois  n'esse  dia  esteve  lá  muito  tempo 
a  minha  senhora,  a  acompanhai  a  de  dia.  A'  noite  voltou  depois  do  terço  e 
conversaram  muito. 

—  E,  sobre  que  conversaram  as  pobres  senhoras  ?  pergimtou  Cármen 
com  ar  muito  penalisado  e  dorido. 

—  Sobre  muitas  coisas.  Sobre  Portugal.  .  .  sobre  os  tempos  da  rainha.  .  . 
sobre  os  reis  de  Castella.  .  . 

—  E,  sobre  o  caso  da  fujija  nada  disseram  ? 

—  Falaran,  muito.  D.  L-íonor  ainda  não  sabia  como  tinh.i  sido  desco- 
berta a  sua  fugida. 

—  Não  sabia,  não,  coitada;  nem  tal  coisa  lhe  passava  pela  idéa.  Ainda 
o  não  saberá.  Nem  ella,  nem  D.  Pedro,  nem  ninguém. 

Sabe,  agora,  sabe. 
D.   Pedro   de   Trastamara   apurou   o   ouvido  e  augmentou  de  attcnção 
quando  a  ladina  Cármen  contava  o  episodio  e  chegou  a  este  momento. 

—  Tu  és  impagável,  Cármen.  Avia  te,  quero  saber  o  resto. 

A  Cármen  riuse,  ao  vêr  o  interesse  de  D.  Pedro  e  continuou: 

—  Disse-lho  a  tua  senhora?  A  Consuelo,  naturalmente,  respondeu: 

—  Disse. 

—  Como  foi,  então  ? 

—  Quem  preparou  tudo  foi  a  senhora  abbadessa,  de  combinação  com  o 
senhor  arcebispo  de  Toledo.  Elles  sabiam  tudo. 

—  Ah!  disse  a  Cármen,  a  senhora  abbadessa.  .  . 

—  A  senhora  abbadessa  sabia  tudo  o  que  se  passava  na  cella  de  D.  Leo- 
nor Telles.  Foi  isto  o  que  me  disse  a  minha  ama. 

—  Sabia  tudo  ? 

—  Tudo. 

—  Como  é  que  o  podia  saber? 

—  Dizem  que  do  quarto  ao  lado,  se  ouve  tudo  o  que  se  diz  nos  aposen- 
tos de  D.  Leonor.  Alli  ella  escutava  as  conversas  todas  .  .  com  D.  Pedro 
e  com  todos.  Se  assim  é.    . 

—  De  modo  que  sabia  tão  bem  como  eu  tudo  o  que  se  combinava? 

—  Parece  que  sim.  A  prova  é  que  a  rainha  foi  agarrada.  .  .  como  sabes. 

—  Era,  então,  a  abbadessa  que  prevenia  o  arcebispo?  agora  compre- 
hendo 
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—  Foi,  então,  o  arcebispo  que  me  armou  a  ratoeira,  exclamou  o  conde, 
com  um  olhar  e  aspecto  colérico  ;  foi  elle  que  preveniu  o  rei,  que  me  lan- 
çou no  laço. 

—  Mas,  disse  o  conde  de  Buelna,  porquê,  sabendo  tudo  o  que  se  pla- 
neava, se  não  oppuzeram  logo  e  não  evitaram  a  fuga  ? 

—  Porquê,  meu  caro  conde,  d'ahi  não  lhe  resultava  beneficio  nenhum. 
O  que  era  valioso,  era  o  que  aconteceu.  Deixarem  nos  fugir  e  apanha- 
rem nos  no  caminho  e  trazer-nos  agarrados,  prezos,  no  escândalo. 

E'  bem  feita  a  partida;  mas  juro  que  o  senhor  arcebispo  e  a  hypocrita 
senhora  abbadessa  minha  tia  m'o  hão  de  pagar,  com  usura. 

—  Merecem  no,  confirmou  o  conde  de  Buelna.  Necessitam  uma  lição  de 
respeito  Não  é  assim  que  se  trata  uma  senhora,  que  foi  rainha,  nem  um  fi- 
dalgo como  tu. 

Por  que  te  odeia  o  arcebispo  ? 

—  Por  ciúmes ! 

—  Ah!  disse  o  conde  de  Buelna,  comprehendo.  .  .  a  vingança. 

—  O  arcebispo  fez  a  corte  mais  arrojada  á  rainha,  que  lh'a  fingiu  accei- 
tar,  sempre,  para  os  seus  planos.  Convinha  não  ter  por  contrario  o  arce- 
bispo, poderoso  e  orgulhoso  como  era  e  é. 

—  O  homem  viu-se  ludibriado  e  vingou-se  disse  o  de  Buelna,  rindo. 
A  desforra  não  foi  má;  mas  merece  resposta.  Dar-lh'a-hemos. 

—  Que  mais  ha  ?  que  mais  ha }  disse  D.  Pedro  para  Cármen. 
Assim  fiquei  sabendo  quem  tramara  o  máu  successo  da  viagem. 

A  respeito  de  D.  Leonor  Telles  ella  nada  mais  sabe;  nem  mais  pude  saber 
que  nos  interesse. 

Pedi  lhe  se  me  levava  uma  carta  a  D.  Leonor. 

A  principio,  meia  desconfiada,  ou  temendo  envolver-se  em  qualquer  tra- 
ma, poz  objecções. 

Resolvi-a,  dizendolhe: 

—  E'  uma  carta  simples,  minha  e  de  meu  marido,  que  a  rainha  deve 
gostar  de  receber,  porque  lhe  daremos  noticias  de  D.  Pedro  Não  leva  nada 
que  possa  comprometter  ninguém. 

Que  mal  ha  n'isto  ?  E,  depois,  repara  no  que  te  digo.  Se  fôr  preciso  le- 
var cartas  á  rainha.,  e  tu  lh'as  podes  dar,  sem  que  ninguém  o  suspeite, 
porque  não  has  de  levar-lh'as  ? 

Tu  bem  vês  como  ella  paga  os  serviços,  olhando  para  mim.  Que  mal  te 
faria  arranjares  a  tua  vida  por  um  meio  tão  simples.  Faze  tu  por  que  não 
desconfiem  de  ti,  se  fôr  preciso  que  leves  outras,  porque  o  resto  é  seguro. 
D.  Leonor  Telles  não  vae  dizer  quem  lhe  leva  as  cartas. 

—  Por  mim,  disse  ella,  já  pensando  em  recompensa,  pode  não  haver  pe- 
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rigo   de   que  me  apanhem.  Emquanto  a  rainha  reza  eu  posso  metter-lhe  o 
que  quizer  no  sacco  onde  leva  o  rozario  e  o  livro  das  orações. 

No  escuro  da  tribuna  ninguém  o  verá;  nem  ella  mesma  o  poderá  saber, 
senão  quando  der  com  a  carta. 

—  Ora  ahi  está,  disse-lhe  eu,  levarás,  amanha,  uma  carta  minha  e  D. 
Leonor  te  collocará  a  resposta  no  mesmo  sitio. 

Não  te  has  de  arrepender  dos  serviços  que  lhe  prestares.  De  certo  nào 
queres  ficar  toda  a  vida  no  convento  a  arranjar  um  dote. 

—  Quem  me  dera  sahir,  observou  Consuelo. 

—  Se  tens  muito  desejo  d'isso,  esta  será  talvez  a  maneira  mais  fácil  de 
o  conseguires. 

—  E  levou  a  carta }  perguntou  D.  Pedro. 

—  Levou  e  trouxe  a  resposta. 

Cármen  foi  dentro  e  trouxe  um  pequeno  quadrado  de  papel,  com  ves- 
tigios  de  lacre,  nas  dobras,  que  deu  ao  conde. 

Era  a  resposta  que  ella  pedira  á  Consuelo  para  trazer,  para  ficar  certa 
de  que  a  rapariga  a  não  enganava. 

O  bilhete  dizia,  apenas: 

«Recebi  a  carta.  Estou  bem  e  espero.» 

Assignava-a  a  rainha,  com  a  sua  lettra  que  não  se  podia  confundir  com 
outra  e  que  D.  Pedro  tão  bem  conhecia. 

Fez  lhe  impressão  a  carta  de  Leonor;  olhava-a  com  certo  amor,  onde 
nào  deixava  de  se  misturar  um  pouco  de  saudade. 

Dobrou-a,  metteu-a  no  seio  do  gibão  roto  e  perguntou: 

—  Nunca  mais  escreveu  ? 

—  Nunca  mais,  porque  também  lhe  não  escrevi.  Imaginei  que  bastava 
uma  carta  para  lhe  dar  coragem  e  que  escrever  mais,  sem  necessidade 
absoluta,  era  pouco  sensato. 

—  Imaginaste  bem.  Como,  agora,  ha  a  facilidade  de  o  fazer,  escrever- 
Ihe-hei  amanhã.  .  .  depois.  .  .  quando  fôr  preciso.  Quando  é  que  te  encon- 
tras com  a  tal  Consuelo  ? 

—  Sempre  que  é  preciso,  ás  quintas  ou  domingos. 

—  Parece-me,  meu  caro  conde,  observou  o  de  Buelna,  que  o  teu  nego- 
cio é  bem  mais  fácil  do  que  o  meu. 

—  Será,  disse  D.  Pedro;  mas  declaro-te  que  preferia  cercar  um  castello 
e  tentar-lhe  o  assalto,  do  que  combater  contra  freiras  e  padres.  Os  muros 
dos  conventos  nào  são  menos  terriveis  do  que  os  das  fortalezas. 

Mas  porque  te  parece  tào  fácil  o  meu  negocio  ? 

—  Demónio,  voltou  o  conde  de  Buelna,  pode  a  rainha  vir  sob  qualquer 
pretexto  á  egreja? 
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—  Não  é  fácil,  disse  Cármen. 

—  Se  a  teem  como  convertida,  como  emendada,  não  será  difficil  arran- 
jar uma  desculpa. 

—  Não  é  do  regulamento,  meu  senhor,  volveu  a  esperta  Cármen. 
Isso  daria  origem  a  desconfianças.  .  . 

—  Se  a  razão  fosse  bem  achada. 

—  Não  é  fácil  encontral-a. 

—  Seja  como  fôr  disse  o  conde.  Não  virá  á  egreja;  mas  vae  á  cerca. 

—  Acompanhada   .  . 

—  Quer  fosse  com  uma  hoste  de  quinhentas  lanças.  .  .  mas  nem  é  pre- 
ciso que  desça  á  cerca.  Para  que  sitio  do  convento  deitam  as  janellas  dos 
seus  aposentos  ? 

—  Para  o  claustro  novo,  chamado  também  o  do  tanque. 

—  Tem  grades  ? 

—  Tem,  mas  são  muito  delgadas.  As  janellas  são  muito  altas. 

—  Para  isso  é  que  se  inventaram  as  escadas. 

—  Pois,  amigo  conde,  quando  quizeres,  amanhã,  depois,  repito  quando 
quizeres,  á  hora  da  noite  aprazada,  á  meia  noite,  á  que  me  marcares,  entre - 
gar-te-hei  livre  e  sã  a  rainha  D.  Leonor  Telles. 

Isto  digo  com  a  maior  simplicidade  e  ainda  com  não  menor  a  farei; 
porque,  francamente,  o  caso  não  me  parece  para  fazer  pensar  mais  do  que 
um  quarto  de  hora  qualquer  simples  mortal  da  nossa  estofa. 

Pêro  e  Cármen  olharam  encantados,  o  andrajoso  mendigo  a  quem  as 
palavras  erigiam  o  corpo  e  illuminavam  o  olhar, 

D.  Pedro  responeu: 

—  Não  é  tão  fácil  a  empreza.  O  convento  tem  servos.  Um  ruido  pôde 
pôr  de  sentinella  algum.  A  escalada,  pode  ser,  mesmo  por  acaso,  presentida; 
haverá  gritos,  brados.  .  . 

—  E,  depois  ? 

—  A  empreza  será  gorada. 

—  Com  mil  lanças  que  não,  disse  erguendo-se  de  repente  o  de  Buelna ; 
o  que  affirmei,  repito:  haja  o  que  houver,  silencio  ou  gritos,  que  durma  ou 
acorde  o  convento,  que  ronquem  ou  berrem  as  freiras,  que  acuda  quem 
quizer,  na  noite,  na  hora,  no  logar  em  que  desejares  ter  D.  Leonor  Telles 
ao  pé  de  ti,  ao  pé  de  ti  estará! 

—  E  se  te  reconhecerem  ? 

—  Que  me  importa?  Por  isso  a  minha  pessoa  não  ficará  menos  segura 
de  si  de  que  hoje  está  e  o  perigo  que  correrá  não  será  maior  do  que  o  que 
hoje  corre. 

l'2is,  mesmo,  a  razão  porque  eu  o  posso  fazer  e  tu  não  podes.  Tu  tens 
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uma  ordem  de  expulsão  temporária.  Eu  tenho  uma  ordem  de  prisão  que 
corresponde  á  de  morte. 

Mais  do  que  condemnado  á  morte,  ninguém  pode  ser,  creio  eu.  Con- 
demnado  por  um,  condemnado  por  mil. 

Até  sinto  um  desejo  doido  pela  aventura  e  hei  de  fazer  que  se  saiba 
bem  que  fui  eu  quem  a  praticou.  Ha  de  saber-se,  que  sem  isso  não  teria 
graça,  para  mim. 

Meu  caro  conde,  quando  desejas  abraçar  de  novo  a  tua  nuiva  : 

-Meu  caro  Pêro,  disse  D.  Pedro,  agradeço  te  a  boa  vontade,  a  galhar- 
dia da  proposta.  Fácil  ou  difficil  c  a  mim  que  competirá  fazel-o  e  eu  não 
hesitarei,  logo  que  chegue  a  hora  própria. 

—  Qual  é  essa  hora  ? 

. —  A  sahida  do  rei  para  a  guerra. 

—  Temes  a  perseguição  i 

—  Não  é  por  mim,  é  por  Leonor  Telles.  Comprehendes  que  não  pode- 
rei levai  a  a  passar  o  resto  dos  dias  a  fugir  do  convento  e  a  ser  apanhada 
dois  dias  depois. 

A  fuga  tem  de  ser  a  ultima  e  sem  duvida  alguma,  sem  receio,  de  que 
possa  frustrar-se. 

Quero  tirai -a  o  mais  placidamente  do  convento  que  fôr  possivel  e  ainda, 
do  mesmo  modo,  leval-a  até  fora  de  Castella. 

Para  que  hei  de  sujeitar-me  a  uma  perseguição  mais  ou  menos  intensa? 

Longe  o  rei,  poderei  operar  com  todo  o  meu  descanço  e  com  a  certeza 
plena  de  bom  êxito. 

—  E  o  arcebispo  ?  perguntou  ironicamente  o  conde  de  Buelna,  esqueces 
de  que  não  vae  para  a  guerra  ? 

—  Mas  irá  para  Toledo,  ou  para  qualquer  parte  peior. 

—  Para  a  cova,  disse  serio,  o  conde  de  Buelna. 

D.  Pedro  olhou  o  companheiro,  com  um  olhar  terrivel  pela  sereni- 
dade e  respondeu  com  firmeza : 

—  Se  fôr  preciso. 


Nesta  altura  a  conversa  afrouxou  um  pouco,  porque  as  idcas  em  que 
todos  ficaram  mergulhados  paralysavam,  um  pouco,  o  mover  dos  lábios. 

A  Cármen  aproveitou  a  occasiào  para  annunciar  um  prato  de  perdizes, 
feitas  á  aragoneza,  que  era  coisa  de  comer  e  de  se  ficar  a  chorar  por 
mais. 

Os  dois  condes  a  quem  o  dialogo  e  o  interesse  das  falas  parecia  nào 
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contradizer  o  apetite,  ageitaram-se,  de  novo  á  meza  e  começaram  a  averi- 
guar que  a  Cármen  se  era  intelligente  como  medianeira  nos  negócios  de 
amor,  não  era  menos  aproveitável  como  cosinheira. 

Com  a  melhor  vontade  atiraram-se  cada  um  á  sua  perdiz,  que  boiava 
n'um  molho  grosso  e  aloirado  e  desandaram  a  destravar-lhe  as  articulações 
e  a  roer-lhe  as  fibras  brancas  e  saborosas. 

De  repente  D.  Pedro  lembrou-se.  ..  não  lhe  tinha  passado  ainda  pela 
idéa.  .  .  D.  Diniz  e  a  condessa. 

—  Pêro? 

—  Meu  senhor. 

—  Que  é  feito  de  D.  Diniz  ? 

—  Voltou  para  aqui. 

—  E  está,  ainda,  cá? 

—  Nem  sahe  mais.  Parece  que  el-rei  o  encontrou  com  a  senhora  con- 
dessa no  caminho  de  Samora. 

—  Quando? 

—  No  dia  em  que  el-rei  nos  apanhou. 

—  Ah!  ia  no  caminho  D.  Diniz?  Comprehendo,  o  rei  ia  mais  depressa  e 
alcançou-o. 

—  Sim,  meu  senhor.  El-rei  encontrou-o  quando  chegava  a  Samora,  an- 
tes de  vos  ter  preso  e  a  nós  e  de  ter  dado  as  ordens  que  sabeis  a  respeito 
da  rainha  D.  Leonor. 

—  D.  Diniz,  demorara  se  pelo  caminho.  - 

—  Contou-me  um  dos  seus  escudeiros  que  tiveram  de  passar  uma  tarde 
e  uma  noite  inteira  n'uns  casaes  da  serra. .  . 

—  Porquê?  adoecera  a  senhora  condessa? 

—  O  senhor  conde  já  se  não  recorda  do  temporal  ? 

—  Se  me  recordo.  .  .  tens  razão. 

—  Pois  se  foi  mau  no  rio,  em  terra  parece  que  não  foi  menos  terrivel.  .  . 
Então  pelas  estradas  das  serras.  .. 

—  Depois  ? 

—  Pois  parece  que  el-rei  encontrou   D.   Diniz  e  lhe  perguntou  onde  ia. 
D.  Diniz  disse-lhe   que   acompanhava  a   senhora  condessa  até  fora  de 

Casteila. 

—  Ató  Portugal  ? 

—  Parece  que  sim.  Sua  Alteza  que  comprehendeu  que  o  senhor  infante 
se  exilava,  como  dizem  que  o  estima  muito,  como  sua  mãe  a  rainha  D.  Bea- 
triz e  como  tem  grande  confiança  no  seu  valor  e  conselho  disse-lhe: 

—  Porque  vais  acompanhar  a  senhora  condessa  ? 

—  Porque  ella  m'o  pediu,  visto  ser  só. 
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—  Sinto  muito,  disse  o  rei  ;  mas  como  preciso,  agora,  immediatamente 
de  ti,  tens  de  voltar  para  Tordesillas. 

-Já? 

—  rmmediatamente. 

O  infante  ficou  perplexo,  mas  como  é  cavalheiroso,  disse: 

—  Sinto  contrariar  a  vossa  alteza;  mas  nào  posso  abandonar  a  senhora 
condessa,  sem  faltar  á  minha  palavra  de  cavalleiro, 

—  Qual  foi  essa  palavra  ? 

—  Prometti  acompanhal-a  até  a  deixar  em  logar  onde  esteja  segura  e 
isso  hei  de  cutnprir. 

—  Homem,  quem  vos  diz  que  o  nào  façais? 

—  Vossa  alteza,  que  me  manda  voltar  para  Tordesillas. 

—  E  então  ?  disse  o  rei  sorrindo, 

—  E  então  ?  perguntou  D.  Diniz,  sem  saber  o  que  queria  dizer  D.  Hen- 
rique com  as  suas  palavras  enigmáticas. 

—  Acompanha-a,  de  novo,  para  Tordesillas!  Ein  sua  casa  estará  segura 
de  ter  descançado. 

—  A  condessa,  cheia  de  alegria,  beijou  a  mão  ao  rei  e  os  dois  voltaram 
para  traz. 

A  condessa  preparou,  de  novo,  o  seu  palácio,  d'onde  D.  Diniz  não  sahe 
quasi  todo  o  dia.  Dizem  que  vão  casar.  E'  tudo  o  que  sei. 

—  Nunca  encontraste  D.  Diniz  ?  perguntou  D.  Pedro. 

—  Nào,  meu  senhor.  Vi  o  passar  já  por  duas  vezes  na  companhia  de  el- 
rei.  Elle  não  me  viu  e  que  me  visse,  não  me  falaria  decerto. 

—  N'essa  occasiào  não  ;  mas  poderias  tel  o  visto  só,  em  qualquer  pas- 
seio, ou  indo  para  casa  da  condessa. 

—  Mais  que  uma  vez  me  lembrei  de  me  fazer  encontrado  com  elle;  mas. . . 

—  Tinha  sido  bom.  E,  depois,  accrescentou  D.  Pedro,  nào  sei  quaes 
serão  agora  as  idéas  de  D.  Diniz  sobre  a  rainha.  E'  possivel  que  se  tenha 
modificado  o  seu  modo  de  vêr,  com  a  sua  nova  vida 

—  E'  o  mais  certo,  observou  o  conde  de  Buelna  Elle  hoje  é  feliz  e  está 
tranquillo.  O  seu  amor  era  a  condessa,  que  obteve 

Porque  ha  de  querer  m''alquistar  se  com  o  rei,  que  o  acolheu  e  o  estima, 
protegendo  qualquer  tentativa  da  rainha  ? 

A  felicidade  é  egoista.  Nào  lh'o  levo  a  mal.  De  resto,  nào  nos  será  pre- 
ciso para  coisa  alguma  Se  não  se  interessaria  pela  fuga  de  D.  Leonor  tam- 
bém estou  convencido  de  que  coisa  alguma  tentará  para  se  oppAr  a  ella. 

—  Disso  estou  também  convencido,  disse  D.  Pedro. 

—  Deixemol  o,  pois,  entregue  á  sua  felicidade  e  nào  contemos  com  elle, 
visto  nào  nos  ser  preciso. 
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—  Seja  assim,  disse  D.  Pedro,  contemos  só  comnosco.  E'  a  melhor  ma- 
neira de  ninguém  nos  faltar. 

O  jantar  não  acabou  senão  por  alta  noite,  interrompido  por  informações, 
por  idéas,  por  cálculos. 

Todavia,  quando  os  dois  condes  foram  para  os  quartos  que  lhes  prepa- 
rara Cármen,  estava  assente,  que  no  dia  em  que  o  rei  partisse  para  a  guerra 
de  Granada,  Leonor  Telles  sahiria  do  convento  a  bem  ou  a  mal  e  que  o 
castello  de  Uruenas  seria  cercado  e  escalado  e  libertada  assim  a  formosa 
Margarida,  filha  de  D.  Henrique  Manuel. 
Era  uma  questão  de  dias. 

D.  Pedro  preveniria  Leonor  Telles  de  que  estivesse  sempre  prompta 
para  qualquer  caso ;  que  se  não  admirasse  do  que  houvesse  de  acontecer  e 
que  se  fiasse  n'elle  e  na  sua  próxima  liberdade. 

D.  Pêro  de  Buelna  iria  aVilIares,  seu  solar,  contar  os  homens  que  es- 
tavam já  ás  suas  ordens,  angariados  pelos  seus  escudeiros  e  companheiros 
dedicados  das  suas  campanhas  por  mar  e  terra. 

Na  volta,  em  Tordesillas,  esperar  se  hia,  serenamente,  o  dia  de  proce- 
der. Leonor  Telles  seria  levada  para  o  seu  castello,  d'elle  Pêro  Nifio,  e  alli 
esperaria  pela  companheira,  que  seria  arrancada  a  Uruenas,  n'uma  noite. 
Combinaram  que  depois  juntos  partiriam  para  França,  onde  Pêro  tinha 
os  mais  altos  amigos  e  onde  iria  offerecer  os  seus  serviços,  que  estava  certo 
de  que  acceitariam  com  prazer. 

Quanto  a  D.  Pedro,  entregar-se  hia  a  uma  vida  simples,  ao  lado  da  rai- 
nha, por  uma  vez  socegada  e  tranquilla. 

Os  planos  satisfaziam  D.  Pedro.  Achava-os  fáceis  e  exequíveis,  dada 
a  sua  resolução  e  o  auxilio  impetuoso  do  conde. 

Havia,  porém,  no  seu  espirito  um  desejo  vehemente  de  vingança.  Não 
lhe  esquecia  o  arcebispo  e  as  suas  tramas  e  não  podia  perdoar- lhe  o  desas- 
tre softrido. 

Assim  fez  também  a  tenção  de,  emquanto  o  conde  fosse  a  Uruenas,  pro- 
curar maneira  de  infligir  ao  Tenório  uma  licçào  severa. 

Pode  dizer-se  que  havia  longas  noites  que  o  conde  D.  Pedro  não  dor- 
mia um  tão  completo  somno,  como  o  d'essa  noite. 

Quem  deseja  com  vontade,  facilmente  se  illude  e  não  ha  melhor  narcó- 
tico do  que  uma  boa  illusão  de  felicidade,  entrevi-sta  através  de  cálculos 
que  se  imaginem  seguros. 

Ia,  emftm,  descançar  o  amoroso  conde. 

Leonor  Telles  ia  ser,  emfim,  sua ;  mas  sem  receio  de  uma  nova  perda, 
porque  o  plano  era  infallivel. 

Ajudaria   o  Buelna,  por  que  nào  ?  com   todas  as  suas  forças  e  iriam  os 
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dois,   contentes   para  França,  rindo  de  Castella  e  dos  castelhanos,  do  seu 
rei  cheio  de  preconceitos  de  disciplina,  das  suas  leis  e  ordens. 

E,  via-se,  já,  cavalgando  de  novo  ao  lado  de  Leonor  Telles,  Castella 
fora,  seguido  por  um  troço  de  lanças,  galgando  montes,  passando  valles. 

O  dia  era  bello,  cheio  de  sol. 

Na  encosta  de  uma  serra  alta,  apparecia  um  souto  de  castanheiros  e  no 
meio  uma  fonte.  Acampava-se,  comia-se  e  entre  risos  e  phrases  alegres 
montava-se,  de  novo. 

Ao  lado  de  Leonor  Telles  ia  a  formosa  Margarida  a  quem  o  conde  de 
Buelna  adorava  com  os  olhos  e  enchia  de  madrigaes. 

A  comitiva,  caminhava,  caminhava.  .  .  ouvia-se  ao  longe  o  mar! 

Esperava-os  uma  barca,  uma  galé  ligeira.  .  .  e  adeus  Hespanha. 

N'isto  sentiu  que  alguém  lhe  tocava  no  hombro  ;  acordou. 

Raiava  a  manhã  e  o  conde  D.  Pêro  dizia  lhe: 

—  Amanheceu,  eu  parto. 
-Já? 

—  Não   é   bom  esperar  o  dia  para  marchar.  A  madrugada  é  mais  agra- 
dável. 

—  Quando  voltais  ? 

' — Em  oito  dias,  estarei  c(  mvosco. 

—  Sabeis  que  vos  espero  com  interesse?  Não  quereis  que  vos  acom- 
panhe ? 

—  Prefiro  ir  só.  Tende-me  na  vossa  memoria.  Adeus. 

O  conde  de  Buelna,  uma  hora  depois,  com  fato  de  almocreve,  montava 
n'uma  mula  reforçada  e  seguia  estrada  de  Valladolid. 

D.  Pedro  que  não  readquirira  o  somno,  levantava-se  na  melhor  disjjo- 
sição  possível  e  pedia  o  almoço. 
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CAPITULO  XCIX 


Na  floresta 


Subindo  o  Douro,  para  lá  de  Valladolid,  encontra-se  um  dos  seus  maio- 
res aífluente?,  o  Risuerga. 

Na  margem  d'este  rio,  junto  a  Falência  ergue  se  sobre  um  serro  alcan- 
tilado o  castello  de  Uruena. 

E'  comporto  de  altos  muros  ameados  e  aos  quatro  ângulos  do  edifício 
ajustam  se  quatro  grandes  torres,  de  grave  aspecto,  com  suas  ameias  e  bal- 
cões. 

O  castello  está  no  alto  do  monte,  defendido  naturalm.ente  pelo  escar- 
pado das  rochas,  por  onde  pequenos  e  estreitos  caminhos  vão  dar  a  um  ou 
outro  postigo  das  muralhas. 

Tem  sobre  o  rio  uma  larga  e  alta  ponte  levadiça,  única  entrada  am- 
pla, 

N'uma  das  torres  ficam  as  casas  de  assistência  do  alcaide;  n'uma  das 
outras  habita  a  formosa  filha  do  conde  Henrique  Manuel,  a  apaixonada  do 
conde  de  BuLlna. 

Ao  anoitecer  do  dia  em  que  o  mesmo  conde,  despedindo  se  do  conde 
de  Trastamara,  montara  e  seguira  pela  estrada  de  Valladolid,  vamos  encon- 
tral-o,  internando-se  n'uma  das  enormes  florestas  e  matagaes  altos  que  ro- 
deiam, em  léguas,  o  castello. 

Internado  no  arvoredo,  o  conde  seguia  um  atalho  que  se  abria  por  entre 
os  troncos  ennegrecidos  dos  sobreiros  e  castanheiros  bravos,  com  a  segu- 
rança de  quem  o  havia  atravessado  muitas  vezes. 

Meia  hora  depois  de  caminhar,  o  atalho  começou  a  subir  pela  encosta 
de  um  monte. 

Alargava-se,  porém,  subindo  até  que  desembocava  n'uma  pequena  cla- 
reira onde  SC  levantava  uma  barraca  de  madeira  de  largas  dimensões. 

Aos  lados  d'esta,  duas  ou  três  mais  pequenas  se  erguiam. 

O  conde  chegou  junto  da  porta  da  cabana  e  gritou: 
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—  Eh  !  Joào  ? 

Um  homem  alto,  typo  de  salteador,  [)()lainas  de  cabedal,  o  cabello  amar- 
rado com  um  lenço  atado  atraz  da  nuca,  um  chapeirão  sobre  o  lado  direito, 
ap[)areceu  no  limiar. 

—  Sois  vós,  senhor  conde  ? 

—  Sou  eu. 

Ao  reconhecer  o  conde,  correu  para  elle  e  tomou-lhe  a  rédea  da 
iT)ula. 

N'aquelle  tempo,  na  Hespanha  como  em  Portugal  havia  por  toda  a  par- 
te, no  meio  das  florestas  de  que  a  terra  era  coberta,  ou  por  escondidos 
despenhadeiros,  em  cavernas  ou  escondidos  desvãos  montanhosos,  agrupa- 
mentos de  homens  de  toda  a  espécie,  vivendo  á  lei  da  natureza. 

Eram  soldados  escapados  ao  dominio  do  capitão  ou  senhor;  réus  de 
crimes  fugidos  ás  justiças  ou  a  alguma  mais  perigosa  vingança;  ladrões  de 
profissão,  vadios. 

Estes  homens  viviam  em  commum;  em  commum  praticavam  latrocí- 
nios, pelas  estradas  e  pelos  casaes  mais  ricos  e  do  pouco  que  agricultavam 
e  do  muito  que  roubavam  passavam  a  vida. 

Em  geral,  tinhaiTi  um  por  chefe  e  acoitavamse  nos  vastos  domínios  de 
algum  fidalgo,  que  os  protegia  com  a  sua  actoridade  e  os  aproveitava  quando 
lhe  eram  precisos. 

N'este  seu  dominio  o  conde  tinha  coutada  a  «companhia  de  João  de 
Burgos,  o  Mão  de  Ferro»  cuja  auctoridade  se  espalhava  por  muitas  aldeias 
em  redor  e  tinha  ás  suas  ordens  um  cento  de  homens  decididos,  tão  valen- 
tes como  ferozes. 

Quando  a  filha  do  conde  Henrique  Manuel  foi  encerrada  no  castello  de 
Uruenas  o  conde  de  Buelna  sentiu  logo  a  mão  da  sorte,  indo  collocala 
n'um  sitio  onde  a  poderia  ter  protegida  para  qualquer  sortida,  além  de  vi- 
giada de  perto. 

Os  homens  de  João  de  Burgos  foram  encarregados  de  penetrarem  no 
castello  sempre  que  pudessem  e  de  terem  preparados  hospedagem  e  cavai- 
los  promptos  para  a  primeira  voz. 

D.  Pêro  era  rigorosamente  obedecido. 

Assim,  quando  elle  se  apeou  e  entrou  n'um  ampla  casa,  ao  fundo  da 
qual,  n'uma  chaminé  ampla,  uma  grande  fogueira  crepitava,  ateada  por  uma 
mulher  já  de  edade  e  uma  rapariga,  que  faziam  ferver  aguas  em  grandes  pa- 
nellas  de  ferro,  ao  sentar-se  n'um  banco  de  madeira  que  o  «Mão  de  Ferro > 
lhe  chegara,  D.  Pêro  perguntou : 

—  Alguma  coisa  de  novoi* 

—  Nada,  meu  senhor. 
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—  D.  Margarida  como  vive  ? 

—  Do  mesmo  modo.  .  .  resignada. 

—  Não  lhe  tens  feito  saber  que  a  sua  prisão  durará  por  pouco  tempo  ? 
Não  lh'o  mandaste  dizer  ? 

—  Sim,  meu  senhor. 

A  Lola  —  e  olhava  para  a  rapariga  que  trabalhava  na  chaminé,  tem  en- 
trada no  castello,  sempre  que  quer? 

—  Sempre. 

—  Como  alcançou  isso  ? 

—  A  pretexto  de  vender  caça. 

—  E  tem  falado  com  D.  Margarida  ? 

—  Todas  as  vezes. 

Pelos  olhares  que  da  primeira  vez  que  a  avistou  lhe  deitou,  D.  Marga- 
rida comprehendeu  que  a  Lola  lhe  queria  falar. 

Chamou-a  para  junto  d'ella  e  fingindo  interrogal-a  sobre  quem  era  e  o 
que  tazia  foi-lhe  perguntando  se  mais  alguma  coisa  lhe  queria. 

Lola  disselhe  quem  era  e  os  recados  que  o  senhor  conde  nos  tinha 
dito  para  lhe  darmos. 

—  Assim  está  socegada. 

—  Completamente. 

—  Bem,  disse  o  conde,  os  teus  homens  podem  ser  chamados  d'aqui  a 
dias  ? 

—  D'aqui  a  duas  horas  se  precisardes,  estarão  todos  aqui. 

—  Não  é  preciso ;  mas  resolvi  libertar  D.  Margarida  o  mais  breve  que 
possa  e  venho  prevenir-te. 

—  Quereis  então  assaltar  o  castello  ? 

—  E'  indispensável. 

—  Porquê  ? 

—  Porquê?  disse  o  conde  olhando  o  Mão  de  Ferro,  naturalmente  não 
nos  abrirão  as  portas,  quando  desejarmos  entrar. 

—  Talvez  abram,   disse  com  intenção  o  João  de  Burgos,  talvez  abram. 

—  E  nos  dêem  a  presa  ? 

—  Isso  não  darão;  mas  não  será  difficil  de  a  arrancar  de  lá,  estando  ella 
prevenida,  depois  de  estarmos  lá  dentro. 

—  Como  entraremos  ?  perguntou  o  conde  percebendo  que  o  João  ti- 
nha planeado  ataque. 

—  No  castello  conseguiram  entrar  para  o  serviço  dois  dos  meus,  que  lá 
estão. 

—  Que  serviço  ? 

—  Serviço  militar;  não  eram  novatos  em  brandir  uma  lança  ou  um  pique. 
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ambos  elles  tinham  trabalhado  com  bestas  e  o  alcaide  nào  teve  duvida  em 
os  receber,  quando  se  apresentaram  como  soldados  sem  trabalho. 

—  De  modo  que  nos  podem  ajudar.  .  . 

—  Quanto  fôr  preciso.  Nas  noites  em  que  algum  d'elles  esteja  de  guarda 
á  porta,  bem  comprehendeis  que  ella  descerá  quando  quizermos  e  entrare- 
mos á  vontade. 

—  Depois  de  entrarmos .  .  . 

—  O  caso  nào  será  ainda  assim  muito  fácil,  porque  as  rondas  sào  bem 
feitas  e  alcaide  não  dorme  muito;  mas.  .  .  o  resto  é  comnsco. 

Mas .  .  .  e  agora  reparo,  disse  espantado  o  João  de  Burgos .  .  que  nào 
perguntei  a  Vossa  Mercê  se  se  demora,  se  dorme  aqui...  nem  tratei  de 
saber  se  tem  pressa  da  ceia. 

—  Fico  esta  noite.  Quanto  á  ceia,  ahi,  nos  alforges  da  mula  estão  uns 
paios .  .  . 

—  Quanto  a  isso  nào  se  incomode,  Vossa  Mercê.  Sempre  lhe  havemos 
de  arranjar  alguma  coisa  melhor  para  ceiar. 

Pediu  licença,  levantou-se  e  foi  ao  fundo  do  barracão,  recommendar  a 
ceia  para  o  conde. 

■ — Já  se  está  tratando  d'ella,  observou  a  rapariga. 

—  Não  nos  esquecíamos  confirmou  a  velha.  O  senhor  conde  não  podia 
ter  ceiado  pelo  caminho. 

—  Bravo,  exclamou  o  João  de  Burgos  e  o  que  comerá  o  nosso  amo  ? 

—  Ha  aqui  umas  eirós  e  umas  perdizes  que  lhe  vão  saber  a  pouco. 

—  Não  sabia  que  estávamos  tão  bem  de  comidas,  disse  o  João,  sorrindo, 
dir  se-hia  que  esperávamos  a  visita. 

—  Eram  para  o  castello,  amanhã.  .  . 

—  E'  o  mesmo,  disse  o  João ;  encarrega  se  um  dos  nossos  que  vá  logo 
de  madrugada  á  caça,  Com  o  furão  e  bons  cães,  nào  lhe  ha  de  faltar 
que  apanhar. 

Voltando  para  junto  de  D.  Pêro  dizia-lhe  : 

—  Tem  Vossa  Mercê  pouco  que  esperar  ;  a  Lola  está  tratando  da  ceia. 
Vossa  Mercê  sabe  como  c  desembaraçada. 

—  Não  tenho  pressa,  disse  D.  Pêro,  a  noite  é  grande. 

—  Não  acha  Vossa  Mercê,  tornou  o  João,  melhor  idéa  a  de  entrar  pela 
ponte  do  que  a  de  escalar  a  muralha  ? 

—  Bem  melhor. 

—  O  assalto  ainda  que  de  noite  é  perigoso,  sobretudo  por  causa  da  re- 
tirada. 

Se  fossemos,  sós,  homens  era  fácil ;  mas  com  uma  senhora,  como  havia 
de  ser?  Fazei  a  saltar  os  muros  ? 
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Com  a  ponte  ás  ordens,  é  um  divertimento  para  meia  hora.  Entramos  e 
sahimos  á  nossa  vontade. 

—  Tens  razão,  dizia  o  conde  pensativo.  Os  cavallos  estarão  de  fora  e  ao 
pé  da  ponte  e  a  fuga  será  mais  mais  fácil  e  mais  rápida. 

—  Que  também,  disse  o  «Mão  de  Ferro»  podiamos  usar  de  outro  expe- 
diente. 

—  Qual?  perguntou  o  conde. 

—  A  senhora  D.  Margarida  tem  já  sahido,  duas  vezes,  fora  do  Cas- 
tello. 

—  A  passeiar  i* 

—  A  passeiar. 

—  Sósinha  ? 

—  Não,  meu  senhor,  bem  guardada  ;  mas  como  a  guarda  vai  confiada  em 
que  nada  haja  de  novo  e  é  pequena,  fácil  seria  destroçal-a  n'uma  embos- 
cada súbita  e  raptar  D.  Margarida. 

O  conde  conservou-se  silencioso. 

—  Não  vos  agrada  o  alvitre  ?  perguntou  o  João  de  Burgos. 

—  Não,  disse  o  conde.  Ruy  Lopez  é  um  leal  soldado  e  um  honrado  ca- 
valleiro;  não  quereria  compromettel-o  por  descuido  ou  por  inadvertência 
sua. 

Quero  arrancar  D.  Margarida  ao  alcaide ;  mas  á  força.  Assim  elle  terá 
cumprido  o  seu  dever  e  eu  o  meu. 

De  resto,  é  para  o  conde  Henrique  Manuel  comprehender  que  não  ha  para 
mim  muros  e  castello.^  que  valham  ;  não  é  depois  de  se  terem  conquistado 
dezenas  d'elles  que  se  lhe  oppõe  o  de  Uruenas  contra  os  seus  desejos. 

Quero  arrancai  a  á  força,  de  dentro  do  castello  e  leval-a  para.  .  .  onde 
eu  quizer, 

—  Seja  assim,  senhor  conde ;  para  nós  é  nos  indifferente  a  maneira.  Se 
falar  francamente  dir-vos-hei  que  até  nos  agrada  mais  a  vossa  idéa.  E'  pos- 
sível que  no  castello  se  encontrem,  por  acaso,  algumas  armas  de  que  esta- 
mos falhos. 

Emquanto  conversavam  o  conde  e  o  «Mão  de  Ferro»,  Lola  ia  collocando 
sobre  uma  rneza  uma  longa  toalha  de  linho,  copos  e  garrafas  de  bom  cris- 
tal, que  ia  tirando  de  uma  grande  arca  de  pau  negro,  chapeada  de  ferro. 

Do  mesmo  sitio  sahiram  garfos  e  facas  e  outros  utensílios  de  meza. 

O  «Mão  de  Ferro»  tinha  colhido  nas  suas  proezas  militares,  durante  os 
vários  saques  a  que  assistira  e  em  que  entrara,  tão  denodadamente  como 
nos  combates  valha  a  verdade,  grande  copia  de  objectos  de  uso  vulgar  e  de 
uso  especial. 

As  províncias  do  norte  de  Portugal,  as  suas  casas  fidalgas,  os  seus  ca- 
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saes  remediados  e  as  suas  egrejas,  tinham  fornecido  o  [)oderoso  lanceiro, 
tão  poderoso  em  jogar  uma  lançada,  quo  desse  poder  lhe  viera  a  alcunha, 
e  que  com  certo  orgulho  usava. 

Farto  de  andar  ás  ordens  dos  senhores,  cônscio  de  que  podia  também 
mandar,  com  um  rancho  de  companheiros  tào  valentes  e  decididos  como 
elle,  emanciparase  um  dia  dos  serviços  obrigados  e  começara  a  trabalhar 
por  sua  conta. 

Escolhera  o  sitio  ermo  e  mal  conhecido  d'uma  lloresta  para  edificar  o 
seu  palácio  de  madeira,  pedira  o  agasalho  do  senhor,  para  que  a  justiça  se 
nào  lembrasse  de  o  massar  e  assim  vivia,  feliz  e  [)oderoso,  no  meio  de  uma 
povoação  dispersa  pela  floresta,  feita  de  sócios  e  amigos. 

As  estradas  e  as  herdades  davam,  quando  a  necessidade  apertava,  uma 
remonta  de  cavallos  e  mulas,  que  eram  tratadas  galhardamente  até  á  pri- 
meira feira,  onde  eram  vendidas. 

Este  era  sobretudo  o  negocio  cujos  ganhos  sustentavam  a  aldeia  escon- 
dida em  mattos;  alem  de  varias  pequenas  emprezas  corno  a  de  <alliviar» 
almocreves,  roubar  um  ou  outro  filho  familia,  ou  rilha  de  ricaço,  por  cujo 
resgate  cahiain  na  celebre  arca  uns  punhados  de  dobras  de  oiro. 

Uma  ou  outra  vez,  nas  rixas  dos  fidalgos  entre  eWâs,  ou  com  o  rei,  o 
que  nào  era  menos  vulgar,  associavam-se  ao  bando  revoltado  e  como  bons 
revoltosos,  declaravam-se  contra  toda  a  ordem  de  coisas  estabelecidas,  so- 
bretudo contra  o  direito  de  propriedade  e  saqueavam  e  roubavam  a  torto  e 
a  direito,  até  que  tendo  a  conta  precisa,  fugiam,  desertavam  para  os  covis 
como  feras  que  depois  de  assaltar  o  povoado  se  recolham  aos  fojos. 

A  arca  negra  do  «Mào  de  Ferro»  tamanha,  como  ainda  hoje  as  ha  nas 
províncias,  capazes  de  levar  um  moio  de  grào  e  ainda  mantas  e  instrumen- 
tos meudos  de  agricultura,  era  um  pequeno  museu,  onde  nào  faltavam  obje- 
ctos de  prata  e  oiro,  como  cálices  e  imagens  dè  santos. 

Nào  admirava  pois  que  de  lá  sahisse  um  enxoval  completo  de  meza, 
que  nào  envergonhasse  a  hospedagem  do  *Mào  de  Ferro»  a  seu  amo  e  se- 
nhor, o  conde  de  Buelna. 

Quando  a  meza  ficou  posta,  accesa  a  meio  uma  grande  lâmpada  de 
prata  pendente  do  tecto,  o  conde  sentou -se  como  quem  se  dispõe  a  matar 
uma  fome  de  longa  caminhada. 

Durante  a  ceia,  quatr(j  ou  seis  homens  tinham  entrado  pela  porta  larga 
do  casarão,  parado  um  pouco  no  limiar  e  a  um  signal  de  Joào  de  Burgos, 
tirado  os  barretes  e  dirigido  para  o  fundo,  para  o  pé  da  chaminé, 
O  conde  de  Buelna  nom  reparava  n'elles,  ou  parecia  nào  reparar. 
Eram    todos    typos    característicos,    pela  expressão  rude  das  physiono- 
mias,  pelo  ar  desembaraçado  com  que  andavam. 
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Quasi  no  fim  da  ceia  entrou  um  rapagão  com  uma  meia  couraça  ves- 
tida, uma  espada  pendente,  capacete,  a  que  chamavam  bacinete,  liso,  com 
uma  crista  fina  e  terminando  em  bico,  sapatos  de  pelle  de  cabra  com  polai- 
nas  altas,  atadas  com  faixas  do  mesmo  cabedal. 

Um  typo  de  guerreiro  d'esses  tempos,  curioso  e  rude. 

Quando  João  de  Burgos  o  viu,  chamou-o,  com  um  signal. 

Elle  approximou-se. 

—  Este  é  Guttierrez  um  dos  guardas  do  castello,  senhor  conde.  .  . 

—  Este?  trará  alguma  novidade? 

—  Alguma  coisa  ha  de  novo  no  castello?  rapaz. 

—  Até  eu  sahir,  nenhuma. 

—  Tudo  em  socego  ? 

—  Em  socego,  não.  O  senhor  alcaide  parece  que  vae  dar  uma  grande 
festa. 

—  Como  assim  ? 

—  Uma  festa,  repetiu  o  conde,  como  ? 

—  Parece  que  quer  festejar  os  annos  da  senhora  D.  Margarida  Manuel. 
O  senhor  alcaide  tem  para  ella  todas  as  attençòes.  .  . 

—  E'  o  seu  dever,  disse  o  João  de  Burgos. 

—  Não  conheço  pessoalmente  Ruy  Gomez,  disse  o  conde;  mas  conheci- 
Ihe  o  pae  e  sei  que  é  valente  cavalleiro  como  todos  os  da  sua  familia. 

—  Assim  é  confirmou  o  Guttierrez. 

—  Mas  conta-nos  então  isso,  observou  o  conde;  o  que  é  que  sabes? 

—  Sei  que  mandou  ornar  com  armas  e  panóplias  as  salas  grandes  da  torre 
de  menagem.  Que  pela  manhã  de  amanhã  vão  a  Valladolid  encommendar 
comidas  e  doces  dois  creados  do  alcaide  e  fazerem  a  diligencia  de  trazerem 
os  melhores  menestréis  e  jograes  que  possam  achar. 

Sei  que  no  pateo  do  castello  se  farão  jogos  e  se  quebrarão  lanças  entre 
os  escudeiros  que  quizerem  luctar  e  que  haverá  prémios  para  os  vence- 
dores. 

—  Que  prémios  ? 

—  Não  o  sei.  Alguns  são  bordados  pelas  damas  da  senhora  D.  Marga- 
rida. .  . 

—  Ella  sabe-o,  então  ? 

—  Não,  meu  senhor.  As  damas  teem  feito  os  seus  bordados  em  segredo. 
E'  uma  surpreza  que  todos  querem  fazer  á  pobre  senhora,  que  não  tem 
alegria,  nem  é  fácil  fazer-lh'a  ter. 

—  Anda  sempre  triste  ?  perguntou  o  conde. 

—  Quasi  sempre. 

O  conde  D.  Pêro  ficou  silencioso  por  tempos,  depois  perguntou 
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—  Quando  é  o  dia  da  festa?  Sabe-se  já? 

—  Os  dias,  porque  será  ir.ais  ilo  que  um,  secundo  parece. 

—  Quantos  ? 

—  Três,  pelo  menos,  meu  senhor,  é  o  que  se  diz. 

—  IVIas  quando  será,  entào  ? 

—  De  hoje  a  oito  dias. 

—  De  hoje  a  oito  dias,  disse  o  conde,  é  cedo.  .  .  oito.  .  .  dizia  como  que 
para  si.  .  .  como  se  uma  idéa  lhe  tivesse  atravessado  o  cérebro,  repentina- 
mente, e  lhe  meditasse  o  alcance. 

Seria  curioso,  disse,  passado  tempo,  o  conde,  olhando  o  «Mào  de  Ferro» 
com  um  ar  de  riso. 

Este  olhou-o,  sem  ousar  fazer  qualquer  pergunta,  esperando  que  o  conde 
falasse. 

Concentrando-se,  um  pouco,  o  conde  disse: 

--João,  é  preciso  que  de  hoje  a  oito  dias  os  teus  homens  estejam  aqui 
promptos  para  o  que  tiver  de  acontecer. 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Virão  armados,  porque  o  sarau  pode  ser  que  tenha  dança  um  pouco 
mais  séria  do  que  é  costume. 

—  Querereis  que  n'essa  noite.  .  . 

—  Havemos  de  ir  á  festa,  e,  dizia  brilhando  liie  os  olhos,  havemos  de 
tomar  a  parte  mais  interessante  no  festejo. 

A  alegria  de  D.  Margarida  será  completa  n'essa  noite. 

Não  te  {)arec-  que  será  um  golpe  de  mestre  roubar  D.  Mar^?rida  quando 
todos  estiverem  entretidos,  com  tangedores  e  bobos,  sem  su5j)eita,  nem  cui- 
dado ? 

—  Não  será  ainda  assim  muito  facil,  respondeu  João  de  Burgos;  ;  or- 
que  a  vigilância  será,  n'essas  noites  e  dias,  maior. 

Todavia  parece-me  magnifica  a  occasião,  porque  mais  brado  dará  e  ma's 
corroborará  a  vossa  audácia. 

—  Isto  fica  assente,  disse  o  conde. 

D'hoje  a  oito  dias,  no  primeiro  dia  da  festa,  entramos  n'ella.  E'  preciso 
prevenir  D.  Margarida  de  que  esteja  prompta  e  de  que  se  não  assuste  com 
o  que  ouvir  e  vir. 

—  E,  preciso;  fal-oha  a  Lola,  amanhã,  já,  se  fòr  preciso. 

—  Conhecem-te  no  castello  ?  perguntou  o  conde  jiara  o  'Mão  de 
Ferro». 

—  Não,  meu  senhor. 

—  -  Nem  a  mim. 

—  Que  importava  que  me  conhecessem  ? 
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—  E'  porque  poderás  ter  que  me  acompanhar  lá  dentro. 

—  Se  entraremos  de  noite.  .  .   observou  o  João  de  Burgos. 

—  Não,  amigo;  é  que  havemos  de  entrar  de  noite,  mas  havemos  de  en- 
trar nas  salas  illuminadas .  .  . 

—  Oh!  pouco  tempo  terão  para  nos  verem  as  caras. 

—  Enganas -te. 

A  festa  mette  rnusica,  havemos  de  cantar.  .  . 

—  Eu  não  sei  cantar,  meu  senhor,  disse,  rindo  muito,  o  João. 
— ■  Não  faz  mal,  cantarei  eu. 

Tenho  de  ir  amanhã  para  Tordesillas  e  mandar-te-hei  qualquer  instruc- 
ção  que  precise  dar-te. 

O  «Mão  de  Ferro»  despediu  o  soldado  mandando-o  comer,  com  os 
companheiros  que  estavam  ceando  em  roda  da  chaminé,  quando  Lola  abei- 
rando-se  do  conde,  com  uma  grande  vénia,  dizia  galantemente: 

—  Quando  o  senhor  conde  quizer,  o  seu  quarto  está  prompto. 

O  conde,  enchendo  de  novo  o  cálice  que  tinha  na  frente  com  um  vinho 
branco  cuja  côr  desbotada  revelava  a  velhice,  respondeu-lhe  : 

—  Obrigado  Lola,  estás  cada  vez  mais  bonita,  rapariga. 

—  E'  dos  seus  olhos,  senhor  conde. 

—  E'  da  tua  cara  é  que  é. 
Olha  lá: 

—  Diga,  meu  senhor. 

—  Teu  pae  ha  de  dar-te  uns  recados  para  a  senhora.  .  . 

—  Quantos  forem  precisos ;  teem  toda  a  confiança  em  mim,  lá  den- 
tro. 

—  Mas  estes  são  da  maior  reserva  e  cuidado. 

—  Não  importa.  Sejam  quaes  forem.    . 

—  Dize-me,  D.  Margarida  não  tem  perguntado  por  mim? 

—  Muita  vez. 

—  O  que  lhe  tens  dito? 

—  Que  o  senhor  tem  estado,  aqui,  já  duas  vezes  por  causa  d'ella  e  que 
anda  preparando  tudo  para  a  libertar. 

—  Nunca  viste  que  ella  não  abraçasse  a  idéa  ? 

Quer  dizer,  nunca  te  pareceu  que  D.  Margarida  não  gostasse  de  que  eu 
a  leve  do  castello  ? 

—  Por  que  se  havia  de  oppôr  ? 

—  Podia  não  gostar. 

—  Nào  anceia  ella  por  casar  com  o  senhor  conde? 

—  Assim  o  creio;  mas  fugindo  commigo,  nào  é  minha  mulher.  .  .  e  eu 
tenho  má  fama.  .  .   fama  de  volúvel,  de   pouco  arreigado  a  um  amor.  .  . 
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E'   preciso  que  tu  lhe  faças  a  ()er^unta  da  minha  parte,  ouviste  ? 

Dize-lhe  o  que  eu  tenciono  fazer,  e  que  teu  pae  te  dirá;  e  ao  mesmo 
tempo,  quando  lhe  disseres  que  me  falaste,  que  eu  lhe  mando  perguntar 
se  não  tem  qualquer  má  vontade  contra  o  meu  desejo. 

—  Sim,  senhor  conde. 

—  Qualquer  padre  nos  casará  na  primeira  terra  onde  possamos  parar,  á 
vista  de  todos,  para  que  conste  e  ninguém  possa  ter  duvidas  da  nossa 
união. 

Dize-lhe  isto  também  e  ouve  o  que  ella  te  disser. 
Quando  podes  ir  ao  castello  ? 

—  Ao  romper  da  manhã  posso  ir  para  lá.  Ninguém  repara. 
Entro  sob  qualquer  pretexto. 

—  Pois  irás. 

Quero  saber  o  que  hei  de  fazer,  antes  de  partir. 

Levantou-se  o  conde. 

Accendeu-lhe  Lola  uma  lanterna  em  que  o  João  de  Burgos  pegou  e  com 
que  guiou  o  conde  para  uma  das  pequenas  barracas  que  ladeavam  a 
grande. 

Estava  uma  cama  preparada,  com  boas  roupas. 

O  conde  conversou  ainda  um  pouco  com  João  de  Burgos,  até  que  o 
despediu,  deitando-se. 

Emquanto  não  adormecia,  começou  a  pensar  no  seu  plano  de  entrar  no 
sarau,  e  a  meio  d'elle,  roubar  Margarida. 

A  fuga  devia  ser  bella;  haveria,  talvez,  lucta,  nos  corredores,  no  pateo, 
na  passagem  da  ponte. 

O  caso  daria  que  falar  na  corte  !  o  rei,  a  rainha,  o  pae  de  Margarida 
haviam  de  passar  um  máu  bocado,  ao  sabel-o. 

Eis  o  importante. 

Não  se  contradiz  a  vontade  de  um  conde  de  Buelna,  como  a  de  um  vil- 
lào  qualquer. 

Esqueciam-no  ? 

Haviam  de  se  lembrar  ! 


CAPITULO  C 


Varia 


Dois  dias 'depois  D.  Pêro  falava  com  o  conde  de  Trastamara  e  revela- 
va lhe  o  plano. 

Além  de  arrojado  era  pittoresco. 

O  conde  D.  Pêro,  disfarçar  se-hia  em  trovador  e  iria  offerecer-se  ao  al- 
caide, na  noite  das  primeiras  festas,  para  tomar  parte  no  sarau. 

Como  era  de  uso,  então,  a  chegada  devia  ser  festejada  e  agradecida. 

Depois  de  estar  lá  dentro,  D.  Margarida,  tendo-o  reconhecido  e  saben- 
do lhe  a  intenção,  procuraria  um  momento  de  maior  animação  nas  salas  e 
sahindo  para  os  seus  aposentos,  fugiria  com  elle  por  onde  melhor  fosse. 

Se  houvesse  opposiçào,  os  seus  homens  estariam  no  pateo  do  castello, 
escondidos,  e  á  primeira  voz  correriam  em  seu  auxilio. 

Transposta  a  porta,  os  cavallos  se  encarregariam  de  os  pôr  em  logar  se- 
guro, caminhando  por  atalhos  e  veredas  que  só  elles  poderiam  andar,  de  noite. 

Não  seria  fácil  seguil-os 

O  conde  de  Trastamara  ficou  enthusiasmado  com  o  plano  e  perguntou : 

—  Haverá  inconveniente  em  que  sejam  dois  os  trovadores  ? 

—  Creio  bem  que  não. 

—  N'esse  caso  eu  vou  também. 

O  mais  que  posso  fazer  é  ir  aprender  umas  canções  n'estes  dias  que 
faltam. 

—  Seja  assim,  disse  o  de  Buelna ;  já  temos  em  que  empregar  os  dias 
at('  lá  e  que  hão  de  parecer  eternos. 
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—  Está  resolvido  o  meu  negocio  disse  D.  Pêro ;  é  preciso  saber  como 
resolver  o  teu.  O  que  ha  feito  ?  O  que  pensaste  n'estes  três  dias  ? 
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—  Sobre  Leonor  Telles  ? 

—  Naturalmente. 

—  Parece-me  que  nào  é  preciso  pensar  em  coisa  alguma,  arrojada... 

—  Como  assim  ? 

—  Leonor  Telles  poderá  sahir  do  convento  sem  grande  difficuldade.  A 
sua  conversão  parece  ter  tocado  todos  os  corações.  A  própria  abbadessa 
tem  n'ella  a  maior  confiança. 

Como  assiste  aos  officios  n'uma  das  tribunas  da  capella-mór,  acompa- 
nhada apenas  pela  creada,  nào  lhe  será  difficil,  durante  as  rezas,  descer  á 
egreja  e  esgueirar-se  por  entre  o  povo,  até  á  porta  principal. 

Aproveitaremos  a  missa  da  madrugada,  ou  talvez  seja  melhor  o  momento 
dos  officios  nocturnos. 

Teremos  os  cavallos  próximos. 

Pêro  conta  com  cem  homens  decididos,  armados  com  punhaes  e  adagas 
para  fazerem  bem  livre  o  caminho  até  fora  das  portas. 

AUi,  estarão  os  teus  escudeiros  e  os  Jiomens  d'armas  que  puderes  arran- 
jar, para  a  defenderem  e  acompanharem  até  onde  resolvermos  que  seja 
melhor. 

—  O  melhor  será  leval-a  para  o  meu  dominio  de  Arcodillo,  na  serra  de 
Burgos,  onde  ninguém  poderá  nem  encontral-a,  nem  tentar  apoderar-se 
d'ella  ainda  que  a  descobrissem. 

—  Como  quizeres.  E'  porem  de  bôa  táctica  não  ficarmos  muito  tempo 
em  Castella    Melhor  será  marcharmos  sempre  até  á  fronteira  do  mar. 

—  Não  nos  demoraremos,  observou  o  de  Buelna.  Depois  do  preciso  des- 
canço,  seguiremos  de  Burgos  pela  Cantábria,  até  Santander.  Alli  qualquer 
barco  nos  levará  a  Bordéus  ou  a  Bayona. 

Esperal-a-ha,  já,  D.  Margarida,  prompta  para  a  viagem. 

—  Quando  esperas  poder  libertar  D.  Margarida  ? 

—  Na  próxima  semana. 

—  Esquecia-me  dizer-te  que  o  rei  parte  amanhã  para  a  fronteira  grana- 
dina. O  infante  D.  Fernando,  com  D.  Henrique  Manuel  e  o  almirante  D.  Af- 
fonso  Henriques,  iam  começar  a  guerra,  a  valer,  com  Granada. 

-  Até  por  esse  lado  estamos  mais  descançados,  volveu  D.  Pêro  ;  era-me 
porém  indifferente  se  o  rei  cá  estivesse. 

Os  factos  tinham  de  passar-se  longe  de  seu  auxilio  immediato  e  quando 
o  soubesse  era  tarde. 

—  Com  D.  Leonor,  c  melhor  que  cá  nào  esteja. 

—  D'accordo  ;  para  o  teu  caso  é  melhor. 

-  Foi  elle  que  fez  gorar  a  primeira  tentativa,  observou  D.  Pêro. 
Sempre  com  a  sua  idéa  fixa,  ainda  que  sempre  transtornado  pela  doença 
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teimosa  que  o  alcançara  e  o  não  deixava  com  ataques  de  febre  diários,  o 
rei  Henrique,  em  pouco  tempo,  dispuzera  tudo  para  a  guerra. 

As  cortes  de  Sevilha  tinham-lhe  dado  quarenta  e  cinco  milhões  de  ma- 
ravedis, para  as  primeiras  despezas. 

O  infante  D.  Fernando,  irmão  do  rei,  ia  partir  de  Sevilha  para  se  juntar 
ao  mestre  de  S.  Thiago,  ao  pé  da  Zahara,  junto  a  cujos  muros  estava  acam- 
pado. 

O  rei  queria  ir  com  o  irmão,  tomar  parte  na  campanha,  bater-se  valen- 
temente, porque  o  seu  animo  enérgico  e  guerreiro  lhe  não  consentia  a  immo- 
bilidade,  emquanto  os  seus  se  batiam. 

Tanto  mais  que  a  campanha  começara  bem. 

O  almirante  D.  Affonso  Henriques  atacara  com  a  sua  frota  uma  esqua- 
dra musulmana  superior  em  numero  e  destroçara-a,  apoderando-se  de  oito 
galeras. 

Com  tal  preza,  arribara  a  Sevilha  e  a  chegada  do  victorioso  almirante 
enchera  de  coragem  as  tropas  e  os  capitães. 

O  successo  era  bom,  para  começo  da  campanha. 

O  rei  partiu  como  tencionava,  na  manhã  seguinte  e  assim  os  nossos 
conspiradores  ficaram  em  plena  liberdade. 
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Quem  ficou  muito  mal  disposta  foi  a  condessa  de  Mayorca,  a  formosa 
D.  Beatriz. 

O  rei  levara  comsigo  o  seu  infante,  de  quem  se  não  apartava  nunca,  e  ella 
ficava,  só,  n'uma  solidão  extrema,  visto  que  nem  o  dar-se  com  Leonor 
Telles  lhe  era  possivel. 

Aquelles  poucos  tempos  de  convivio  com  D.  Diniz,  tinham-lhe  enchido 
a  alma  de  felicidades. 

D.  Diniz  era  o  mais  leal  e  o  mais  apaixonado  dos  cavalleiros,  o  mais 
inalterável  cumpridor  dos  deveres  que  perante  uma  nobre  dama,  como  era 
D.  Beatriz,  é  de  justiça  exercer. 

Nenhuma  nuvem  perturbara  aquelle  sonho  de  poucos  dias;  nenhuma 
má  sombra  pairava  sobre  aquelle  paraizo,  sobre  aquella  casa,  silenciosa,  só 
aberta  ao  amor. 

D.  Diniz  vivia  n'um  extasi  constante,  junto  da  mulher  amada. 

D.  Joanna,  a  cunhada,  estava  também  consolada  e  em  descanço,  ainda 
que  não  sympathisasse  com  a  condessa. 
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E'  que  o  perigo  para  D.  Diniz  passara  desde  que  a  prisão  de  Leonor 
Telles  a  impedia  de  conviver  com  a  condessa. 

O  perigo  era  esse  e  este  parecia  debellado,  para  sempre. 

Tanto  mais  que  D.  Diniz  resolveu  casar-se,  como  lho  participara  e  nào 
era  natural  que,  depois  de  casado,  obedecesse  á  mulher  como  n'outros 
tempos. 

A  servidão  do  amor  mal  correspondido  acabara. 

Que  importava  a  D.  Joanna,  se  a  condessa  lhe  nào  era  sympathica  ?  Ao 
menos  D.  Diniz  seria  feliz ;  collocado  ao  lado  do  rei,  como  estava,  seria  um 
protector  desvellado  para  os  sobrinhos ;  a  seriedade  do  seu  estado  afasta- 
ria para  sempre  surprezas  cruéis,  como  tantas  que  haviam  succedido  nos 
dias  idos. 

Aconselhava-o  até  que  o  fizesse  depressa. 

—  Por  que  razão  ?  dissera  surprezo  o  infante. 

D.  Joanna  replicara :  E'  melhor  arrancares,  o  mais  depressa  possivel,  tua 
futura  mulher  a  uma  situação  ambigua. 

—  Alguém  ousou.  .  .  ?  ia  a  perguntar  D.  Diniz. 
E'  para  que  não  ousem,  atalhara  D.  Joanna. 

D-  Diniz  sentira  bem  a  vantagem  de  realisar  um  tal  conselho. 

De  resto,  este  pensamento  era  o  seu  e  se  nunca  o  ousara  dizer  a  D.  Bea- 
triz era  porque  esperava  que  fosse  ella  quem  primeiro  o  indicasse. 

Nào  queria  que  ella  suppuzesse  que  qualquer  ambição  de  riqueza  lhe 
suggeria  a  proposta  e  deixou  que  o  calor  dos  beijos  lhe  arrancasse  o  con- 
vite. 

Por  seu  lado,  D.  Beatriz,  feliz  com  o  amor  do  infante,  tendo  na  con- 
sciência o  remorso  da  sua  falta,  calava-se. 

Nào  queria  que  o  infante  julgasse  que  todo  o  seu  amor  visava  a  uma 
reparação  de  falta,  e  que  a  sua  dedicação  nào  era  senão  um  laço  armado 
ao  casamento. 

Assim  um  diverso  e  louvável  pendor,  em  cada  um  delles  preterira  a 
hora  de  uma  ligação,  que  satisfazendo  ambos  os  insoffridos  desejos,  levava 
o  appoio  e  a  tranquillidade  ao  seu  amor. 

Na  noite  em  que  D.  Diniz  se  despedira  da  condessa  para  acompanhar 
o  rei  para  Sevilha,  depois  daquelles  longos  e  tão  longos  como  tolos  e  tão 
tolos  como  adoráveis  diálogos  d'amor,  D.  Diniz  joelhado  aos  pés  da  con- 
dessa, mais  que  joelhado  meio  deitado  sobre  a  almofada  onde  ella  poisava 
os  prs,  os  braços  sobre  os  joelhos  da  formosa,  as  mãos  nas  mãos,  o  olhar 
beijando  o  olhar,  dissera-lhe  : 

—  Aborrece-me  sobretudo  a  incerteza  do  tempo  que  me  demorarei, 
por  lá. 
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—  Quanto  tempo? 

—  Não  se  pode  prever.  Um  mez,  dois,  talvez  seis.  .  .  até  ao  inverno. 

—  Seis  mezes !  disse  a  condessa  entristecida;  mas  é  impossivel.  .  . 

—  Nada  mais  fácil  de  acontecer. 

—  E  não  virás  vêr-me  em  todo  esse  tempo? 

—  Se  o  puder  fazer, 

—  Qualquer  pretexto  te  servirá  para  vires  passar  um  ou  dois  dias  ao 
pé  de  mim. 

—  Isso  é  com  El-Rei.  Eu  verei  porém.  ..  Talvez  que  D.  Henrique  se 
não  possa  demorar  quanto  deseja. 

—  Porquê? 

—  Pelo  seu  estado  de  saúde.  Cada  vez  El-Rei  se  sente,  peior,  mais  aba- 
tido, mais  fraco. 

—  Por  que  se  não  trata  ? 

—  Pois  não  se  trata?  Não  andam  sempre  com  elle  ás  voltas,  físicos  e 
curandeiros  de  toda  a  parte  ?  Mesinhas  não  lhe  faltam  nunca. 

—  E  não  dão  com  a  moléstia  ?  Não  sabem  qual  é  ? 

—  Creio  que  sabem,  tanto  como  eu,  qual  ella  é.  O  que  é  certo  é  que 
D.  Henrique  tem  um  dia  de  bem  estar,  por  quatro  maus  e  os  trabalhos  da 
guerra  não  lhe  podem  fazer  senão  mal. 

—  Porque  vai,  então? 

—  Quem  pode  dissuadil-o  ?  Está-lhe  na  massa  do  sangue.  E',  por  natu- 
reza valente  e  sobretudo  de  largas  vistas  politicas.  Granada  assombra  o  : 
precisa  do  resto  da  península  livre  e  christã. 

E'  rei  para  o  conseguir,  se  a  vida  lhe  não  faltar  ;  mas  não  é  natural, 
tão  novo  e  tão  doente .  .  . 

Assim  falava  D.  Diniz,  com  sincera  mágua,  porque  de  dentro  estimava 
D.  Henrique. 

As  qualidades  do  rei  e  a  sua  continua  dedicação  tinham-lh'o  tornado 
querido.  D'aquelle  amor  que  sentem  umas  pelas  outras  as  almas  nobres 
quBndo  se  encontram. 

—  Voltarás  cedo,  então,  concluiu  D.  Beatriz,  e  tenho  esperança  de  que 
não  passarei  sem  te  vêr  esses  longos  mezes  que  prophetisas. 

—  Também  eu,  disse-Ihe  D.  Diniz,  beijando  lhe  as  mãos,  e  faço  votos 
por  que  assim  seja,  porque  tenho  um  desejo  intenso.  .  . 

—  De  ?  perguntou  graciosa  a  condessa. 

—  De  te  não  deixar  mais. 

—  Virá  uma  nova  guerra.  .  . 

—  Pois  é  por  isso .  . .  é  para  te  não  ter  de  deixar  n'iima  nova  guerra 
que   venha.  .  .    para  poder  mesmo  de  couraça  vestida  ter-te  ao  pé  de  mim. 
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—  Como  ?   disse   a   condessa  que,  de  repente,  nào  percebeu  a  idéa  do 
infante.  .  .   como  seria  ? 

—  Podendo  levar-te  commigo,  para  onde  fôr,  disse  D.  Diniz. 

A  condessa  comprehendeu  e  apertou-lhe  as  màos  fervorosamente. 

—  Porque,   continuou  o  infante  com  immensa  ternura  no  olhar,  [>orque 
se  tu  fosses  minha  mulher.  .  .   irias  commigo,  agora. 

Onde  eu  fôr  poderás  tu  estar.  A  minha  barraca  de  campanha  seria  ao 
mesmo  tempo  a  minha  casa.  .  . 

—  A  nossa,  disse  a  condessa  baixando  a  cabeça  que  D.  Diniz  beijou. 
Como  seria  bom  para  mim  poder  acompanhar-te !  Nào  passaria  longos  dias 
e  noites,  afflicta,  sem  saber  o  que  te  tenha  acontecido,  se  alguma  fatalida- 
de. .  . 

—  Socega  por  esse  lado.  .  . 

—  Não  haverá  perigo  ?  Oh  !  nào  digas  isso.  Como  não  pode  haver  perigo 
entre  combates?  Os  moiros  não  são  carneiros,  que  se  levem  a  páu  para 
onde  se  quer.  .  .   Batem-se.  .  .  defendem-se.  .  . 

—  Eu  velarei  por  que  me  nào  causem  damno.  De  niais  preciso  de  voltar 
são    .  .  já  vês  que  nào  me  agradará  o  ficar  por  lá. 

—  O  teu  gracejo  mais  me  apoquenta,  disse  a  condessa.  Nào  falemos 
que  vais  para  a  guerra  .  .  isso  far-me-ha  passar  tào  más  horas,  de  ámanhà 
por  deante,  que  c  melhor  esquecer,  ao  menos  esta  noite,  os  perigos  que 
correrás. 

—  Pois  bem,  disse  D.  Diniz,  com  a  voz  firme  e  amorosa,  eu  tenho  a 
convicção  de  que  voltarei  bem  ;  de  que  El-Rei  não  resistirá  aos  primeiros 
dias  de  assaltos  e  escaramuças  ;  que  as  más  condições  da  vida  o  hão  de 
obrigar  a  voltar,  para  a  tranquillidade  dos  seus  paços,  para  junto  dos  seus. 

Descança,  pois. 

Nessa  semana,  em  que  eu  voltar,  reunir-nos-hemos  para  sempre!  Sim, 
Beatriz? 

Uma  lagrima  assomou  aos  olhos  da  condessa.  A  sinceridade,  a  lealdade, 
a  boa  alma  do  infante,  abrira-se,  revelava-se,  inteira,  n'aquella  phrase,  dita 
com  a  maior  simplicidade  e  a  maior  naturalidade  do  mundo. 

A  voz  revelava  uma  certa  commoçào;  o  olhar  brilhava  com  mais  intenso 
brilho,  as  màos  tinham  cerrado  com  maior  força  as  pequeninas  màos  tre- 
mulas da  condessa. 

Quando  ella  baixava  a  cabeça  commovidamente,  D.  Diniz  tomou-a  nas 
màos  e  sobre  a  bòcca  e  os  olhos  espalhou  uma  chuva  de  beijos  que  colo- 
riram as  faces  da  condessa,  accendendo-lhe  o  olhar,  tal  qual  como  a  chuva 
de  orvalho  que  aos  primeiros  raios  do  sol,  accende  nas  folhas  dos  arbustos 
reflexos  diamantinos. 
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Enlaçados  se  conservavam  e  beijavam  amorosamente,  quando  uma  criada 
veiu  prevenir  de  que  a  ceia  estava  na  meza. 

Foi  ainda  um  terno  idyllio  essa  ceia  de  despedida,  poetisada  por  aquelle 
intimo  sentimento  de  uma  saudade  que  ha  de  chegar  prestes. 

Todavia  não  foi  menos  bella  por  isso;  melhor  talvez  se  é  certo  que  aos 
corações  delicados,  até  a  dôr  empresta  um  motivo  de  prazer.  O  prazer  de 
sofírer  pela  pessoa  amada,  vale  bem  mais  do  que  o  prazer  de  lhe  ser  agra- 
dável, e,  talvez,  ainda,  ao  de  se  sentir  amado  por  ella ! 

Que  o  digam  os  artistas,  os  poetas ! 

A  ceia  terminou  e  D.  Diniz  despediu-se,  em  noivo. 

Não  o  seguiremos  ao  lado  do  rei,  até  Sevilha,  até  ao  cerco  de  Zahara, 
d'onde  voltaram,  em  breve,  porque  esta  cidade  e  outras  pequenas  villas 
depressa  se  renderam. 

Vel-o  hemos  ainda  uma  vez  em  Tordesillas,  depois  de  voltar,  ao  lado 
da  condessa. 

E. .  .  será  a  ultima. 

* 


Entremos  na  cella  da  abbadessa  do  convento  de  la  Mercêed,  esta  nossa 
velha  conhecida,  tão  distincta  e  tão  vingativa,  tão  insinuante  e  tão  falsa. 

Defronte  d'ella,  levanta  a  mantilha  negra  que  lhe  esconde  o  rosto  uma 
mulher  já  edosa,  o  cabello  com[)letamente  branco,  nobre  e  distincta  de  as- 
pecto. 

Senta-se.  Ao  baixar  a  mantilha,  reconhecemos  a  condessa  de  Trasta- 
mara. 

Como  está  envelhecida !  Poucos  dias  bastaram  para  lhe  alquebrar  o  cor- 
po, enrugar  as  faces  e  cavar  os  olhos. 

Aquelle  ar  enérgico  com  que  a  conhecemos,  quasi  desappareceu.  Lê-se- 
Ihe  no  rosto  um  cansaço  fundo ;  a  palavra  é  mais  lenta,  como  o  gesto. 

Só  o  olhar  brilha  ainda  com  fogo,  denunciando  uma  vontade  enérgica, 
um  espirito  altivo,  que  reage  contra  a  decadência  do  corpo. 

Os  últimos  acontecimentos  tinham-na  impressionado  profundamente. 

A  ausência  do  filho,  depois  da  fuga  com  Leonor  Telles,  a  ignorância 
em  que  estava  do  que  fora  feito  d'tlle  —  porque  ella  não  acreditava  que 
D.  Pedro  fosse  para  o  Oriente  —  tudo  concorria  para  lhe  encher  o  pensa- 
mento de  receios  e  a  vida  de  desgostos. 

Era  assim,  fatal,  que  o  único  filho,  muito  amado,  seria  levado  pela  sua 
sina  a  um  futuro  negro,  quem  sabia  qual  ?  vago,  lamentoso,  talvez. 

O  seu  coração  de  mãe  sangrava  sangue. 
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Vivia  em  grande  recolhimento.  A's  vezes  ia  ter  com  a  irmã,  —  era  quem 
a  consolava,  —  e  distrahir-se,  desabafar,  calcular  hypotheses,  inventar  proba- 
bilidades, desfazer  appiehensões,  levantar  esperanças. 

A  abbadessa  que  muito  a  estimava,  servia-lhe  de  conforto,  de  conselhei- 
ra, de  amparo. 

A  abbadessa  mandava  vir  doces  ;  um  licor  preparado  no  convento  com 
laranjas  e  morangos  —  um  acepipe  —  e,  lanchando,  conversavam  uma  ou 
duas  horas. 

O  thema  era  quasi  sem[)re  o  mesmo:  Leonor  Telles,  o  conde,  D.  Diniz, 
a  condessa,  o  arcebispo,  o  rei  e  a  rainha. 

Estas  eram  as  personagens  das  suas  conversas,  do  seu  mundo,  que  a 
velhice  e  a  clausura  tinham  a  pouco  e  pouco  resumido. 

A  meio  da  conversa  dizia  a  condessa  erguendo  a  cabeça  branca  inter- 
rogadora: 

—  E  a  congórça  ? 

Congórça  era  Leonor  Telles.  O  ódio  da  condessa  pela  ex-rainha  dupli- 
cara até  ao  máximo  da  tensão,  depois  da  fugida  com  o  filho.  Se  a  oJiava 
ató  então,  agora  execrava-a. 

Era  a  causa  da  sua  ultima  dôr,  a  sua  sombra  má,  o  seu  enguiço. 

Não  podia  falar  sobre  ella,  serenamente  ;  por  isso  as  palavras  injuriosas 
sahiam-lhe  dos  lábios  sêccas  como  chicotadas: 

—  E  a  congórça  ? 

—  Está  bem,  respondeu  a  abbadessa. 

—  Bem?  O  que  lhe  ha  de  acontecer  de  mal?  As  creaturas  como  ella 
zombam  até  da  justiça  divina. 

—  O  que  dizes  ? 

—  Pois  não  ?  outra  qualquer  que  tivesse  na  sua  vida  a  vigésima  parte 
dos  seus  crimes,  tel-a-hiam  garrotado.  Esta  tem  casa  e  meza  e  considera- 
ções n'uma  casa  de  Deus,  como  se  fosse  uma  santa  senhora. 

Ainda  está  muito  religiosa  e  arrependida? 

—  Parece  que  sim. 

—  E  tu  crês  n'isso  ? 

—  Talvez.  .  . 

—  Hein .  .  .  ?  disse  a  condessa  cravando  os  olhos  na  abbadessa,  quererás 
zombar  commigo? 

—  Porque  não  ha  de  uma  creatura  de  Deus  arrepender-se  ?  Maria  ^Ta- 
gdalena  não  foi  santa  ? 

—  D'essa  familia  é  a  única,  cascalhou  a  condessa.  Acabou-se-lhe  a  raça. 
Leonor  Telles  arrependida !  Olha  que  seria  a  maior  surpreza  da  minha  vida. 

—  A  maior  ?  disse  a  abbadessa  rindo. 
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—  A  maior,  sim.  E,  repara  que  sendo  a  maior,  tem  de  ser  de  boa  gran- 
deza, porque  as  tenho  tido  bem  extraordinárias. 

Com  que  então  arrependida  ?  Vai  ao  coro,  assiste  aos  officios,  anda  com 
os  olhos  no  chão,  fala  mansinho.  .  .  Não  está  má  a  rameira  na  ultima  in- 
carnação ! 

A  condessa  tinha  um  riso  irónico  nos  lábios  e  subia-lhe  ás  faces  uma 
nuvem  ténue  de  côr. 

A  abbadessa,  ainda  a  sorrir,  replicou . 

—  Teem-se  visto  coisas .  .  . 

—  Muitas,  disse  atalhando  a  condessa  ;  mas  Leonor  Telles  arrependida, 
nenhuma  !  Seria  a  primeira.  Quem  nasce  como  ella  nasceu  e  nova  é  capaz 
do  que  ella  foi,  morre  como  nasceu,  desafiando  o  céu  e  atirando-se  ao  in- 
ferno ! 

—  Piedade,  disse  com  ar  irónico  a  abbadessa,  já  a  condemnarás  assim, 
summariamente? 

—  Minha  cara  irmã,  disse  séria  a  condessa,  não  zombes  commigo. 
Custa-me   o   pensar  que  até  tu  serias  capaz  de  tomar  a  serio  as  arteiri- 

ces  d'essa  barregã  manhosa  e  insoffrida. 
Pois  serás  capaz  ? 
A  abbadessa  esteve  por  momentos  calada  e  depois  disse : 

—  Não  sou. 

Juro-te  que  ainda  nos  primeiros  dias,  imaginei  uma  conversão. 
Que  admirava  ? 

Não  podia  esta  mulher  estar,  emfim,  cançada  da  vida  ? 
Cançada  de  luctar  ?  de  guerrear  ?  de  conspirar  ? 

—  Não,  não.  .  . 

—  E'  verdade;  não. 

—  Ah!  bem  me  parecia  que  o  não  podias  acreditar. 

—  Aprazia-me  até  a  idéa  de  que  assim  fosse. 

Que  bom  não  é  pensar  que  um  espirito  agitado  e  doido  volta  á  tran- 
quillidade  e  ao  bom  juizo  ! 

Porque  não  tocaria  Deus  a  alma  de  Leonor  Telles  ? 

Seria  duvidar  do  poder  de  Jesus  Christo  e  da  bondade  da  sua  mãe  san- 
tissima ! 

Não  foi  assim. 

A  nova  maneira  de  viver  de  Leonor  Telles  é  ainda  um  artificio. 

—  Pudera!  disse  victoriosa  á  condessa. 

—  Veio  combinado  lá  de  fora  o  seu  proceder  ? 

—  Talvez. 

O  que  é  certo  é  que  combinado  lá  fora,  ou  assente,  ao  entrar,  o  papel 
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é   perfeitamente    representado  e  enganaria  os  menos  cautos  ou  menos  des- 
confiados. 

Outra  qualquer  ter-me-hia  enganado:  ella  nào. 

—  Como  a  apanhaste  ? 

Como  soubeste  da  sua  hypocrita  conversão? 

—  Dando-lhe  como  confidente  D.  Clara. 

—  A  filha  da  Padilha  ? 

—  Essa. 

D.  Clara  é  uma  pobre  senhora,  crente  e  boa. 

Toda  a  sua  ligação  com  Leonor  Telles  obedece  a  um  sentimento  de 
piedade. 

—  Ella  julga-a  uma  boa  senhora? 

—  Porque  a  nào  ha  de  julgar  assim? 

D.  Clara  é  uma  santa,  recolhida  sempre  com  Deus  e  os  livros  das  suas 
orações;  de  ha  muito  que  deixou  o  mundo  e  quasi  se  não  lembra  de  quem 
é,  nem  do  que  foi. 

A  approximaçào  trouxe  a  sympathia  —  a  rainha  é  habilissima  come- 
diante e  astuta  para  aproveitar  os  bons  movimentos  dos  outros  —  e  come- 
çaram a  conviver. 

Não  me  oppuz;  antes  favoreci  a  approximaçào,  por  me  parecer  conve- 
niente. 

A  maneira  de  apanhar  os  criminosos  é  dar-lhes  liberdade ;  se  se  crêem 
livres  denunciam-se. 

A  creada  de  D.  Clara,  a  principio,  começou  a  servir  Leonor  Telles  com 
lealdade. 

No  dia  em  que  percebi  que  entre  as  duas  havia  muitas  conversas  e  que 
a  creada  sahia  com  muita  insistência,  resolvi  apanhal-a. 

Um  dia  d'esta  semana,  do  principio,  quando  entrava,  esperei-a  na  sahida 
da  portaria  e  sem  lhe  dar  tempo  a  esquivar-se  intimei-a  a  que  me  seguisse. 

Não  teve  outro  remédio,  e  feio,  atrapalhada. 

Trouxe-a  aqui  e  revistei-a. 

N'um  sacco  que  trazia,  com  diversos  objectos,  encontrei  uma  carta. 

—  Uma  carta  para  Leonor  Telles? 

—  Para  Leonor  Telles,  está  claro. 

—  De  quem  ? 

—  Isso  agora  é  caso  para  perguntar  :  de  quem  seria  a  carta  ?  de  quem 
podia  ser  ? 

—  Não  adivinho.  .  .  disse  a  condessa  depois  de  pensar  uns  momen- 
tos .  .  .  quem  poderia  escrever  a  Leonor  Telles,  a  nào  ser  a  condessa  de 
Maiorca? 
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Era  d'essa? 

—  Não. 

E'  escusado  procurares,  não  adivinharias,  nunca. 
A  carta  era  do  conde  de  Trastamara. 

—  De  meu  filho?  disse  a  condessa  pondose  de  pé,  livida,  de  pasmo  e 
de  espanto. 

—  De  teu  filho. 

—  Era  a  sua  lettra  ? 

—  Conheço-a  muito  beu". 

—  E  d'onde  vinha  a  carta  ? 
Veio  de  fora,  de  França  ? 

—  De  Tordesillas. 

—  D'aqui. 

—  N'esse  caso,  disse  a  condessa,  meu  filho  está  em  Tordesillas? 

—  E'  claro  que  sim;  mas  deve  estar  bem  escondido  porque  até  hoje 
ninguém  o  viu  e  ninguém  o  sabe,  aqui. 

Sei-o  eu,  é  claro,  pela  coincidência  da  carta. 

—  Aquelle  louco!  disse  a  condessa  passeando  apprehensiva ;  aquelle 
louco.  .  .  é  d'elle  a  ousadia.  .  .  se  el-rei  o  sabe,  se  o  descobrem,  o  que  lhe 
poderá  acontecer.  .  . 

E  a  que  vem  ? 

O  que  intenta  de  novo  esse  meu  filho  ? 

Outra  loucura  ?  outra  doidice  ? 

—  A  mesma. 

—  Levar  a  rainha  ? 

—  Nem  mais  nem  menos ;  mas  infelizmente  para  elle,  ainda  d'esta  vez 
a  não  levará. 

—  Essa  creada  sabe  onde  elle  está  ? 

—  Não  sabe. 

Obriguei-a  a  confessar  tudo  o  que  sabia,  de  onde  vinham  as  cartas, 
quem  lh'as  dava.  .  . 

—  Tudo  confessou  ? 

—  Tudo  o  que  sabia. 

Então,  ameacei-a  com  os  castigos  do  convento  se  ella  revelasse  o  que 
lhe  acontecera. 

Para  a  obrigar  a  ser-me  fiel  prometti-lhe  de  a  gratificar  tão  generosa- 
mente, como  lhe  tinham  promettido  gratifical-a. 

Dei -lhe  mesmo  umas  moedas  d'oiro  que  lhe  produziram  o  melhor  effeito 
possível. 

—  Quem  lhe  dá  as  cartas?  perguntou  a  condessa. 
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—  Uma  creada  que  foi  de  Leonor  Telles,  a  Cármen,  casada  hoje  com 
Pêro  Sanchez. 

—  O  escudeiro  de  Pedro? 

—  Esse  mesmo. 
O  seu  favorito. 

—  Vivem  aqui?  em  Tordesillas? 

—  Vivem. 

Foram  também  apanhados  na  fuga ;  mas  el-rei  perdoou  a  todos  os 
servos. 

Vieram  estabeiecer-se  —  propositadamente  já  o  sei  —  em  Tordesil- 
las. .  . 

—  Por  ordem  do  meu  filho  ? 

—  E'  natural. 

Sào  elles  que  o  servem  mais  uma  vez  e  affirmo-te  que  com  a  melhor 
boa  vontade. 

—  N'esse  caso.  ■     sabes  onde  moram  ? 

—  Não  sei. 

E"  natural  que  a  rapariga  também  o  nào  saiba,  por  que  as  duas  não  se 
encontravam  senão  na  rua. 

' —  Eu  o  saberei,  disse  a  condessa. 

—  Para  que  servirá  sabel-o  ? 

—  A  mim  ?  quero  saber  onde  está  meu  filho,  quero  falar-lhe,  para,  pela 
ultima  vez,  impôr-me  a  elle  com  a  minha  auctoridade  e  o  meu  amor  de 
mãe. 

—  Será  inútil. 

—  Não  sei,  talvez  não  seja. 

A  condessa,  n'uma  grande  excitação,  punha  a  mantilha  e  dispunha-se 
a  sahir. 

—  Senta-te,  disse  lhe  a  abbadessa,  é  preciso  que  saibas  o  que  está  com- 
binado. .  . 

—  Dize,  dize  depressa,  respondeu  a  condessa,  sentando-se. 

—  O  que  está  combinado,  disse  a  abbadessa,  é  que  Leonor  Telles  nào 
seja  arrancada  á  força ;  mas  artificiosamente.  O  conde  nào  tem  confiança 
nos  grandes  rasgos  de  audácia. 

A  apparente  liberdade  da  ex-rainha  enganou  os  a  todos  e  até  a  ella. 
Quem  se  julga  em  liberdade  compromctte  se,  fatalmente  Ella  conta  sahir 
pela  egreja,  envolta  n'uma  capa  de  monja,  ao  amanhecer  ou  ao  entardecer, 
conforme  convier  e  fôr  mais  fácil. 

—  E,  deixai  a  has  sahir? 

—  Nào,  d'esta  vez,  não  sahirá. 
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—  Se  eu  encontrasse  meu  filho .  .  .  ! 

—  Para  quê  ? 

—  Para  o  prevenir  da  inutilidade  da  sua  tentativa  ;  para  lhe  abrir,  de 
uma  vez,  os  olhos  ;  para  lhe  explicar  que  essa  mulher  não  sahirá  viva  do 
convento,  nem  morta,  porque  ninguém  a  quererá;  para  o  convencer  de  que 
tem  edade  de  ter  juizo  e  ella  edade  de  rezar  nas  contas .    . 

—  Mas  se  tu  queres,  disse  a  abbadessa,  tudo  isso  se  pode  fazer  perfei- 
tamente. Nada  mais  fácil  do  que  fazel-o. 

—  Como  ? 

—  Metter-se-ha  no  sacco  da  creada  uma  carta  para  teu  filho,  explicando- 
Ihe  que  se  lhe  conhecem  os  planos,  que  será  inútil  tudo  o  que  queira 
tentar. 

A  condessa  pensou  um  instante  e  observou : 

—  Seria  peior. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  a  raiva  o  levaria  a  outros  meios  extremos.  Era  preciso  dizer- 
lh'o  ;  mas  estando-lhe  ao  lado  para  o  serenar,  para  o  convencer  depois.  Só, 
entregue  ao  seu  despeito,  seria  capaz  de  tentar  um  rapto  audacioso  ;  seria 
capaz  de  se  expor  a  um  perigo  imminente. 

—  Qual  ? 

—  Eu  sei ;  mas  se  elle  arrostando  com  todos  os  perigos  de  uma  denun- 
cia está  em  Tordesillas,  tu  comprehendes  que  está  resolvido  a  tudo. 

—  Seria  capaz  de  tentar  um  rapto  á  mão  armada.  .  .  de  invadir  o  con- 
vento   .  .  E'  a  primeira  vez  que  essas  coisas  se  fazem  ? 

—  Com  que  força  ? 

—  Meu  filho  tem  amigos.  .  .  e,  de  mais,  ha  gente  para  tudo. 

A  abbadessa  ficou  algum  tempo  a  pensar  nas  idéas  da  condessa,  até  que 
disse: 

—  Se  tivesse  força  para  isso,  era  o  caminho  a  seguir.  Se  o  não  fez  c  que 
a  não  tem.  Comprehendes  que  é  muito  difficil  na  sua  situação  compromet- 
tida  arranjar  auxílios  valiosos.  Na  prosperidade  todos  nos  seguem  ;  na  des- 
ventura raros  são  os  que  se  sujeitam  á  nossa  sorte. 

Como  quer  que  seja  o  plano  c  este. 

—  Como  tencionas  goral-o  ? 

—  Muito  simplesmente.  Leonor  Telles  não  sahirá,  porque  já  não  sahe 
do  seu  quarto  senão  guardada  á  vista. 

A  escada  que  da  tribuna  dá  para  a  egreja  veda  a  um  cancello,  como 
sabes,  ao  entrar  no  claustro.  Ahi  está  um  guarda  que  o  não  abrirá  a  Leonor 
Telles  nem  a  ninguém,  porque  lh'o  prohibi,  absolutamente. 

—  E'  inútil  o  guarda. 
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—  Porquê  ? 

—  Se  a  ninguetn  abrirá    Fecha-se  o  cancêllo 

—  Não  lia  fechadura  que  se  não  abra.  .  .  depois  é  quetii  lançará  f>  alar- 
me. . •  se  lôr  preciso. 

A  condessa,  passeiando,  quasi  que  não  ligava  importância  ás  palavras 
da  abbadessa. 

Preoccupava-a  uma  idéa  fixa:  o  filho! 

Onde  estaria  áquella  hora  r  Como  ?  com  quem  ' 

Não  lhe  parecia  que  elle  se  contentasse  com  tào  frágil  plano  de  evasão 
para  Leonor  Telles. 

Etnfim,  ella  dizia-o. 

Se  lhe  pudesse  falar ! 

Mas  como  havia  de  saber  onde  estava  ? 

O  que  ella  queria  era  evitar-lhe  o  attentado.  Um  novo  desastre  e  com  a 
aggravante  de  desobediência  ás  ordens  terminantes  do  rei,  era  uma  condem 
nação  certa  para  toda  a  vida,  era  um  perigo,  podia  ser  uma  fatalidade  ter- 
rível ! 

—  Em  que  pensas  ?  perguntava-lhe  a  abbadessa. 
Penso  cm  como  poderia  encontrar  D.  Pedro. 

—  Não  c  fácil,  não,  dizia  a  abbadessa.  Elle  deve  ter  o  cuidado  de  estar 
bem  occulto. 

—  Persistes  na  idéa  de  o  convencer? 

—  Persisto.  Palpita-me  que  se  lhe  pudesse  falar  o  levaria,  d'esta  vez,  a 
abdicar  dos  seus  p'anos. 

—  Não  me  parece,  volveu  a  abbadessa. 

—  Não  se  saber  onde  mora  o  Pêro  Ennes.  .  .  disse  a  condessa,  a -esse 
eu  teria  maneira  de  convencer  a  dai-:iie  a  morada  do  amo.  .  . 

Emfim,  continuou,  dispondo-se  com  decisão  para  sahir,  vou  ver.  .  se 
alguma  coisa  posso  fazer.  .  . 

De  repente,  parando,  já  a  encaminhai -se  para  a  porta,  exclamou: 

—  Lembrou-me  uma  coisa   .  . 

—  O  quê  ? 

—  O  arcebispo.  .  .   não  saberá.  .  .   elle?.  .  . 

—  E'  bem  lembrado,  disse  a  abbadessa;  tem  uma  policia  magnifica,  tal- 
vez elle  saiba.  .  . 

—  Se  lhe  fosse  falar  ? 

—  Nada  perdes;  e,  se  fores,  podes  contar  lhe  o  qiie  te  disse,  sem  re- 
ceio ;  é  possivel  que  elle  tenha  qualquer  coisa  a  recommendar  ou  a  prevenir 
para  o  caso. 

—  Porque  o  não  avisaste,  já  ? 
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—  Não  era  preciso:  eu  queria  vingar-me,  só. 

—  Vou   ao   arcebispo,  repetiu  a  condessa ;  se  o  não  souber,  melhor  do 
que  eu  o  poderá  indagar  e  creio  bem  que  me  ha  de  servir. 

Beijando  o  escapulário  da  abbadessa,  deixou  cahir  mais  a  mantilha  para 
o  rosto  e  sahiu. 


CAPITULO  Cl 


O  sarau 


Ruy  Lopez  era  um  alcaide  galante. 

De  mais,  a  belleza  peregrina  da  filha  de  D.  Henrique  Manuel  fascinava-o. 

Sabia  a  razão  por  que  a  tinham  enviado  para  alli  e  não  pensava  em  con- 
quistar um  coração  que  elle  sabia  que  pertencia  a  outro. 

Todavia,  como  cavalleiro  d'aquelle  tempo,  amante  e  ousado,  não  podia 
deixar  de  procurar  tornar  a  prisão  da  formosa  menina  a  mais  doce  que  lhe 
fosse  possível.  Alem  d'isiO  elle  sabia  que  quando  duas  creaturas  d'aquella 
raça  e  d'aquelle  sangue  se  querem,  mais  tarde  ou  mais  cedo  se  possuem. 

Da  energia  do  caracter  da  sua  prisioneira  já  elle  julgara  por  muitas  coi- 
sas; do  génio  e  audácia  do  conde  de  Buelna  tinha  elle  conhecimento  per- 
feito pelas  proezas  que  este  commettera  por  mar  e  por  terra  e  que  não  eram 
segredo  para  ninguém. 

D'ahi  lhe  vinha  também  a  convicção  de  que  sendo  agradável  a  D.  Mar- 
garida, que  seria  das  mais  ricas  e  poderosas  damas  de  Castella,  a  sua  ama- 
bilidade e  favores  poderiam  muito  bem,  mais  tarde,  ter  uma  digna  compen- 
sação. 

Sejamos,  porém,  justos  para  o  cavalleiro;  o  que  o  tornava  mais  afie- 
ctuoso  e  delicado  era,  ainda  assim,  a  sympathia  profunda  que  o  rosto  fresco 
e  encantador  de  D.  Margarida  lhe  fazia  nascer  no  coração. 

A  nenhuma  fadiga,  nem  difficuldade  se  poupava  o  alcaide  para  festejar 
com  sumptuosidade  os  annos  da  gentil  prisioneira. 

Além  da  maior  e  melhor  profusão  de  iguarias  e  doces  que  tinham  vindo 
de  Valladolid,  o  alcaide  conseguira  alcançar  os  mais  distinctos  tregeitado- 
res,  momos  e  músicos  de  província. 

Ao  convite  da  festa  muitos  cavalleiros  das  visinhanças  tinham  accedido. 
gostosamente. 

Isto  fazia  com  que,  desde  a  manhã  d'esse  dia,  pelas  encostas  da  serra, 
por  estradas  mais  ou  menos  tortuosas,  desfilassem  cavalleiros,  com  comitivas 
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maiores  ou  menores;  já  simplesmente  de  pagens  e  escudeiros,  já  de  damas, 
montadas  em  grandes  mulas  de  longos  xairéis  bordados. 

Pela  tarde,  o  pateo  do  castello  tinha  uma  vida  desusada. 

Creados  limpavam  cavallos  e  mulas,  outros  lustravam  os  arreios  man- 
chados da  jornada. 

Moços  fidalgos,  em  grupos,  commentavam  os  serviços;  davam  ordens, 
conduziam  damas.  No  pavilhão,  ou  melhor  no  torreão  das  cosinhas  era 
grande  a  azáfama,  como  nas  cavallariças,  nos  celleiros,  no  andar  nobre,  em 
toda  a  parte  do  castello,  que  parecia  animarse,  rejuvenescer,  perdendo  a 
negra  mazombice  dos  recintos  murados  e  escuros,  para  viver  de  uma  vida 
ruidosa  e  alegre. 

Ao  som  da  trombeta  a  ponte  levadiça  erguia-se  e  baixava-se  continua- 
mente, como  um  braço  enorme  para  receber  os  que  chegavam. 

Sahiam  por  ella,  de  hora  a  hora,  cavalleiros  apressados  para  levarem 
uma  ordem  a  qualquer  castello  próximo:  em  busca  de  cellas  que  faltavam 
para  os  corredores;  a  trazer  um  vinho  generoso  que  um  dos  fidalgos  pe- 
dira licença  para  enviar  para  o  banquete;  a  desempenhar  pequenos  miste- 
res, que  esses  mil  nadas  que  sempre  faltam,  á  ultima  hora,  exigem. 

Havia  uma  verdadeira  alegria  em  todos  os  rostos. 

As  festas,  como  aquella,  não  eram  vulgares  n'esse  tempo;  pelos  eirados 
e  terraços  dos  castellos  não  era  costume,  como  n'aquelle  dia,  esvoaçarem 
os  véus  brancos  das  castellàs;  mas  luzirem  ao  sol  os  piques  agudos  e  as  lan- 
ças em  forma  de  corações. 

Dos  solares  e  castellos  próximos  correra,  com  alegria,  toda  a  mocidade 
de  homens  e  de  mulheres. 

Como  também  não  deixava  de  ser  certo,  uma  grande  quantidade  de  po- 
bres, de  mendigos,  caminhara  e  acampara  á  roda  do  castello. 

Eram  os  cães  a  que  se  atiravam  os  restos  dos  banquetes  dos  senhores. 

Coisa  curiosa  se  ia  vendo  junto  ao  castello  de  Uruena;  porque  se  mui- 
tos pobres  costumavam  acorrer  áquelles  festejos,  n'aquelle  dia  parecia  que 
as  aldeias  e  casaes  visinhos  despejavam,  para  junto  dos  muros,  toda  a  sua 
pobreza  e  todos  os  seus  andrajos. 

Notava-se  a  affiuencia  enorme;  mas  o  alcaide  attribuia-a,  desvanecido, 
ao  grande  echo  que  a  festa  tinha  produzido,  á  fama  das  suas  liberalidades 
e  luxos. 

Durante   a  tarde,  até  ao  anoitecer,  não  deixaram  de  chegar  convidados. 

Ao   anoitecer,   o   alcaide   mandou    baixar,    de  vez,  a  ponte  levadiça,  re 
commendando   que   nào  se  levantasse  mais,  sem  se  verificar,  com  cuidado 
as  pessoas  que  entravam. 

Approximava  se  a  hora  do  banquete,  a  que  se  seguiria  o  primeiro  sarau. 
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Damas  e  cavalleiros  tinham  se  espalhado  pelos  aposentos  que  lhes  ti- 
nham sido  destinados  e  enfeitavam-se  com  as  melhores  galas  dos  seus 
guarda-roupas. 

As  damas  tiravam  das  suas  arcas  lavradas,  os  arminhos,  os  fatos  ricos 
feitos  de  velludo,  de  brocados  de  oiro  e  prata. 

Ajustavam  aos  collos  decotados  os  collares  variegados,  cheios  de  pedras 
preciosas,  de  turquezas  e  de  amethistas. 

Cingiam  os  cabellos  com  fachas  de  seda  ornadas  de  pérolas,  ou  enfei- 
xavam-nos  em  redes  finíssimas  de  fio  de  prata  o  que  os  tornava  luminosos 
e  de  infinita  graça. 

Os  cavalleiros  vestiam  as  calças  justas  de  gran,  os  saios  curtos  de  vel- 
ludo, rodados,  á  moda  franceza. 

Pelas  aberturas  dos  peitilhos  viam-se  os  gibões  de  seda  ricamente  bor- 
dados. Calçavam  sapatos  bicudos  de  cordovào  vermelho. 

Os  barretes  de  velludo  cravejados  ornam-lhe  as  cabeças. 

Os  bobos  vestem  os  seus  fatos  extravagantes  de  cores  cruas,  debrua- 
dos com  guizos  e  fazem  soar  no  ar  os  pandeiros  gritantes,  em  exercicios 
macabros. 

Os  momos  e  trejeitadores  ensaiam,  pelos  cantos,  as  posições  e  os  ditos; 
recordam  a  vida  dos  que  hão  de  ir  á  festa,  a  procurarem,  um  facto,  um 
acontecimento  um  caso,  que  lhes  forneça  um  dito  agudo,  uma  phrase  de 
efíeito. 

Ouvem-se  pelos  corredores  os  prelúdios  das  charamellas,  das  violas,  das 
cytharas  e  das  flautas,  que  hão  de  produzir  os  ruidos  musicaes  a  cujos  sons 
hão  de  dançar  compassada  e  gravemente  as  damas  e  os  cavalleiros. 

Nas  argolas  de  ferro,  ou  nos  altos  tocheiros  do  mesmo  metal,  erguem- 
se  brancas  tochas,  grossas,  de  pavios  erguidos. 

Com  rolos  de  cera  amarella  os  pagens  vào  de  uma  a  umu  incendiando 
as  mechas  e  uma  claridade  rubra  enche  e  aquece  os  corredores  de  pedra  e 
as  arcarias  frias  dos  salões. 

Como  um  castello  phantastico,  jorrando  a  luz  pelas  altas  janellas  româ- 
nicas, o  castello,  erguido  no  meio  da  escuridão  que  o  envolve,  lembra  uma 
casa  de  conto  de  fadas,  uma  d'essas  fortalezas  cheias  de  encantos  que  a 
imaginação  do  povo  da  edade  média  foi  tão  fértil  em  crear. 

O  ruido  e  o  movimento  não  cessavam,  a  alegria  pintava-se  em  todos  os 
rostos,  havia  falas,  risos,  gargalhadas,  nos  grupos  que  esperavam  o  toque 
para  a  meza. 

De  súbito,  pelos  corredores,  as  trombetas  de  prata  annunciaram  a  hora 
de  comer  e  como  n'uma  corrente,  pagens,  fidalgos,  damas,  bobos,  dirigiram- 
se  para  os  salões. 
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Cada  cavalleiro  se  aproximava  da  sua  dama  e  dando-lhe  o  braço  a  con-, 
dúzia. 

O  alcaide  solicitava  o  braço  de  Margarida  e  precedido  pelas  chara- 
mellas,  seguido  do  cortejo  brilhante  de  convidados,  entrou  pela  casa  de 
jantar. 

Ordenada  com  todo  o  luxo  d'aquelle  tempo  a  formosa  estancia  tinha 
um  ar  severo  e  rico. 

Pelas  paredes  mostravam-se  innumeros  trophéus  de  guerra  e  de  caça; 
armas  de  todas  as  qualidades. 

Cabeças  de  javalis,  de  veados,  de  ursos,  enquadravam-se  entre  feixes 
de  espadas,  e  lanças,  de  armaduras,  luzentes  como  prata. 

Sobre  os  contadores,  innumeras  peças  de  rica  baixella,  luziam  batidas 
pelas  luzes  das  tochas,  ou  dos  lustres  que  desciam  do  fecho  da  abobada, 
suspensos  por  grossas  correntes  de  metal. 

Ao  centro  da  comprida  meza  em  forma  de  ferradura,  perfilavam-se  os 
pagens,  os  escanções,  os  serventes. 

Sobre  um  estrado  alto,  ao  fundo  da  sala,  os  músicos  esperavam  o  co- 
meço dos  serviços  para  tocarem,  preludiando. 

Dois  bobos  correram  á  porta  a  esperar  o  cortejo  que  entrava  e  um  d'el- 
les  exclamava,  para  o  alcaide: 

—  Entra,  compadre ;  limpa  a  baba,  que  tens  de  sentar-te  á  meza ! 
Entre   risos,    foram   tomando  os  logares  e  a  um  signal  do  mordomo,  o 

serviço,  interminável,  começava  buliçoso  e  alegre. 

A  meio  do  banquete  reinava  uma  alegria  franca,  em  todos  os  rostos, 
apenas  no  de  Margarida  se  notava,  ás  vezes,  um  leve  ar  de  melancholia. 

Era  rápido  porém  o  parecer,  porque  as  conversas,  os  ditos,  a  musica, 
a  animação  geral,  de  súbito  a  faziam  retomar  a  expressão  alegre  de  todos 
os  convivas. 

Mais  do  que  um  cavalleiro  a  tinha  saudado.  O  vinho  corria  com  ruido 
nas  taças ;  era  plena  a  festa. 

De  repente  ouviu-se  o  toque  d'uma  trompa  e  em  breve,  um  escudeiro 
^ntrou  pela  sala  e  dirigindo  se  ao  alcaide,  disse: 

—  Dais  licença,  senhor  alcaide  ? 

—  Que  quereis  ? 

—  Destes  ordem  para  não  deixar  entrar  ninguém  que  não  fosse  conhe- 
cido e.  .  . 

—  E  ?  disse  o  alcaide. 

—  Dois  homens,  novos  ainda,  pedem  para  offerecer  os  seus  serviços.  .  . 

—  Conheceil-os  ? 

—  Não,  senhor  alcaide. 
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—  Que  espécie  de  homens  sào  ? 

—  Sào  trovadores.  .  .  segundo  disseram 

Eram  sempre  bemvindos  ás  festas  dos  castellos  os  poetas  crraritcs  de 
então,  os  trovadores  cu  troveiros. 

Tinham  vindo  muitos  para  Castella  e  Portugal  e  eram  aqui  muito  apre- 
ciados e  honrados,  os  estrangeiros  e  ainda  os  naturaes.  Honravam-se  até  os 
fidalgos  em  os  receber,  em  os  agasalhar  e  em  lhes  prestarem  serviços  e 
fazer  dadivas,  ás  vezes  de  grande  valor. 

Conforme  a  sympathia  que  inspiravam,  os  dotes  physicos  e  a  graça  ou 
doçura  dos  seus  cantares. 

As  castellàs  pellavam-se  por  elles.  Eram  em  geral  quem  as  divertia  e 
consolava  com  seus  cantos  e  prendas,  das  ausências  longas  dos  maridos,  por 
cruzadas  e  guerras  de  toda  a  espécie. 

Assim  a  nova  causou  alegria  e  o  alcaide  voltando-se  para  o  escudeiro 
disselhe: 

—  Trovadores  ?  Vêem  a  propósito    Deixai  entrar. 

Um  momento  depois,  appareciam  os  representantes  dos  bardos  antigos, 
de  capas  amplas  cahidas  do  hombro  esquerdo  por  sobre  a  espada,  adaga 
toledana  á  cinta,  calças  de  gran,  gibào  de  seda,  sapatos  de  cordovào,  e  sus- 
penso ao  lado  direito  por  uma  facha  estreita  o  bandolim. 

—  Bemvindos,  exclamava  o  alcaide,  ao  vêl-os  apparecer,  ao  fundo, 
olhando  com  sobranceria  a- reunião  luxuosa  dos  commensaes. 

—  Deus  e  a  Virgem  estejam  comvosco,  damas  e  cavalleiros,  disseram, 
saudando. 

—  Senhor  alcaide,  observou  o  primeiro,  soubemos  que  festejáveis  com 
a  maior  galhardia  os  annos  da  formosa  D.  Margarida,  filha  do  conde  Hen- 
rique Manuel,  e  não  resistimos  á  tentação  de  vos  virmos  pedir  um  logar  no 
vosso  sarau,  para  honrarmos  também  o  vosso  intento  e  a  mais  bella  mulher 
de  Castella. 

D.  Margarida  ao  ouvir  aquella  voz  reparou  no  trovador  e  pelos  olhos 
passou-lhe  um  relâmpago  de  luz. 

Sabia  que  se  tramava  para  a  libertarem ;  sabia  que  D.  Pêro  não  pensava 
n'outra  coisa  e  que,  em  breve,  tencionava  conseguilo. 

Nunca  suspeitara,  porém,  que  fosse  naquella  noite  e  d'aquella  maneira. 

Não  lh'o  tinham  mandado  dizer,  para  evitarem  qualquer  indiscripçào  que 
transtornasse  os  planos.  Na  certeza  de  entrar  no  castello  D.  Pêro  quizera 
antes  encarregar-se,  elle,  de  dizer  de  viva  voz  á  sua  amada: 

—  Margarida,  reconheceste  me  ?  Sou  eu.  Quando  fôr  tneia  noite,  sae  do 
salão  com  um  pretexto  qualquer.  Emmala  as  jóias  que  quizeres  levar.  A' 
porta  do  teu  quarto  estarei  eu  quando  sahires;  segue-me. 
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Lá  fora,  cá  dentro,  tudo  está  prevenido  para  que  possas  sahir  d'aqui. 
Quiz  eu  mesmo  vir  dizer-t'o.  Margarida.  Alegra-te  a  idéa  ? 

Klle  queria  ler-lhe  no  rosto  a  impressão  da  nova;  além  de  gozar  primeiro 
o  pasmo  da  sua  chegada  e  ver,  durante  toda  a  noite,  as  alegrias  do  seu  es- 
pirito. 

Assim,  quando  D.  Margarida  lhe  reconheceu  a  voz,  teve  um  sobresalto 
no  coração. 

Conteve  se,  porém,  de  súbito  e  meneando  a  cabeça  agradeceu  gentil- 
mente o  cumprimento  do  troveiro. 

—  Sentae-vos.  .  .  dae-lhe  logares.  .  .  exclamou  o  alcaide  para  um  dos 
pagens.  .  .  Se  vindes  honrar  o  meu  sarau,  disse  voltando- se  para  elles,  hon- 
rae  primeiro  a  minha  meza. 

Deram-lhes  logar,  sentaram-se  os  trovadores  e  o  serviço  por  instantes 
interrompido,  recomeçou,  no  mesmo  pé  que  tinha  antes  da  entrada  dos 
poetas. 

Os  bons  \inhos  de  Castella  redobraram  a  alegria  dos  commensaes  e  as 
conversas  multiplicaram-se,  ininterruptamente. 

Até  ao  final,  o  jantar,  ou  ceia,  ou  como  devesse  chamar-se-lhe  correu 
com  a  mesma  estrepitosa  animação,  o  mesmo  ruidoso  prazer 

O  cavalleiros  tinham  feito  as  suas  saúdes,  ou  brindes,  exaltando  as  ama- 
das e  fazendo  votos  de  denodo,  para  as  justas  do  dia  seguinte. 

Terminara,  emfim. 

* 
*         * 

Depois  do  jantar  o  sarau. 

Não  eram,  de  certo,  comparáveis  aos  do  nosso  tempo  esses  saraus  que 
os  chronistas  referem  com  tanto  enthusiasmo,  ás  vezes,  e  sempre  com  tan- 
tas cores  elogiosas. 

Tinham,  porém,  ou  sente-se  que  deviam  ter  a  sua  belleza  própria  e  a 
sua  graça  especial. 

A  delicadeza  artificial,  a  palavra  astuta  ou  vil,  o  fingimento  em  tudo,  no 
andar,  na  fala,  na  veste,  no  riso,  na  convivência  não  reinavam  alli,  tão  im- 
pudentemente, como  nas  reuniões  nocturnas  dos  nossos  tempos. 

O  bom  acolhimento  convencional  e  hypocrita  vê  falsamente,  em  extasis 
de  falsas  alegrias,  as  pessoas. 

Não  havia  tanta  distincção  piegas,  tanta  gravidade  nas  pessoas  altas, 
tanto  saber  viver  nas  relações  passageiras  ou  duradoiras. 

Os  fatos  das  mulheres  não  tinham  chegado  á  perfeição  de  tornarem  a 
nudez  completa  dos  corpos  mais  decente  do  que  a  sua  protecção  corrupta- 
mente reveladora. 
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A  musica  nào  tinha  chegado  á  perfeição  arrebatadora  de  hoje;  maus  e 
mal  afinados  instrumentos  acompanhavam  n'uma  melopeia,  mais  ou  menos 
desagradável,  os  passos  das  danças  primitivas,  compassadas  deslocações, 
cheias  de  mesuras  e  de  semsaboria. 

A  comedia  nào  tomara  um  dos  primeiros  logares,  entre  os  regalos  da 
vista  e  do  ouvido. 

Os  tregeitadores  pouco  ou  nada  falavam  e  as  suas  peças  eram  peque- 
nos monólogos,  ás  vezes  diálogos,  inventados  na  occasião  pela  intelligencia 
dos  actores,  pretextos  para  cabriollas  e  para  esgares  cómicos. 

A  poesia  limitava  se  ás  canções  e  romances  trovadorescos  com  que  os 
poetas  de  entào,  ao  som  de  instrumentos,  o  bandolim,  ou  a  cithara,  ou  a  viola, 
entoavam  os  seus  amores,  as  suas  penas,  as  suas  saudades,  ou  proezas  alheias. 

Mas  todos  os  temj)os  teem,  como  todas  as  edades  do  homem  na  vida, 
a  que  correspondam  na  successào  dos  séculos,  os  seus  encantos  próprios, 
as  suas  bellezas  e  prazeres;  as  festas  medievaes  tinham  também  as  suas 
attracções,  tão  fortes  como  as  nossas,  para  os  de  entào. 

AUi  mostravam-se  as  galas,  a  riqueza;  e  amava-se — o  que  em  todas  as 
festas  é  o  principal  motivo  de  agrado. 

Os  homens  eram  mais  homens  e  as  mulheres  mais  mulheres. 

O  valor,  a  heroicidade,  festejavam  se  n'estas  reuniões;  porque  cada  ca- 
valleiro,  cada  fidalgo  era  um  protesto  vivo  pelos  seus  merecimentos  e  qua- 
lidades. 

Que  alguém  o  ousasse  pôr  em  duvida  e  elle  o  provaria  com  a  lança  ou 
com  a  espada. 

Havia  caracteres,  almas,  homens. 

Hoje  o  que  ha  ^  Quem  c  essa  turba  encasacada,  enodoada  com  farrapos 
multicores  e  com  sedas  brilhantes  que  enxameia  pelos  salões? 

As  raras  excepções  só  confirmarão  a  regra  e  a  regra  é  esta. 

As  mulheres  eram  mais  inulheres:  amavam  ou  odiavam,  mais  claramente. 

Claramente,  entende-se,  significa  á  regra  da  natureza,  com  sinceridade, 
com  decisão,  com  arrojo. 

A  educação,  direi  melhor  a  illustraçâo  nào  as  tinha  corrompido;  as  ta- 
ras familiares  nào  as  eivavam  ainda  desse  nervosisino  geral,  doentio  e  fundo 
que  as  desdobra  de  verdadeiras  bonecas  em  arteiras  cortezàs. 

A  convivência,  seria,  era,  sem  duvida  mais  rude;  mas  era  em  compen- 
sação mais  elevada  e  mais  nobre. 

A  nobreza  nào  está  nos  gestos,  nem  nos  particulares  actos  das  relações 
mundanas;  mas  nos  sentimentos  generoso >  e  elevados  que  cada  um  sente 
perante  o  seu  similhante  e  que  o  levam  a  tratal-o  e  estimal-o,  como  quem  se 
trata  e  se  estima  a  si  próprio. 
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O  respeito  pelo  estranho,  mas  respeito  consciente  e  intimo  é  uma  das 
mais  altas  qualidades  do  homem  que  o  possue. 

A  forma  de  respeito  na  edade  média,  assentava  muito  no  temor  reci- 
proco; mas  aonde  ha  virtudes,  leis,  moral,  que  não  tenham  por  base,  em  an- 
tigas eras,  o  interesse  individual  ou  collectivo  ? 

Os  que  imaginam  que  as  virtudes  humanas,  quero  dizer  as  boas  quali- 
dades moraes  que  a  philosophia  tem  propagado,  vieram  do  alto  céu,  estão 
ainda  muito  pouco  conhecedores  do  que  é  a  baixa  terra. 

A  virtude  é  um  esforço  que  o  homem  tem  que  sustentar,  toda  a  vida, 
contra  a  sua  própria  natureza. 

A  necessidade,  ou  talvez  a  vantagem  reconhecida,  desde  os  primeiros 
tempos,  da  associação,  fel-o  estabelecer  para  o  uso  commum,  regras,  que 
mais  tarde  passaram  á  cathegoria  de  leis. 

O  viver  da  edade  média,  rude  porque  se  passava  entre  luctas,  em  com- 
bates perennes,  pela  riqueza,  pelo  bem  estar,  é  apenas  a  imagem  um  pouco 
mais  aperfeiçoada  do  labutar  continuo  dos  primeiros  homens,  sobre  a  face 
da  terra. 

Um  dia  nasce  a  familia,  depois  a  tribu,  depois  a  nação,  depois  o  im- 
pério. 

Então,  como  no  principio,  o  direito,  a  propriedade,  nasceu  da  força. 

A  edade  média  é  o  periodo  da  fermentação  para  as  novas  agglomera- 
ções,  mais  perfeitas,  mais  civilisadas,  chamemos-lhe  assim. 

Esta  lucta,  porém,  é  nobre.  Cada  um  tem  uma  personalidade,  um  fim, 
uma  vontade.  Trabalha  por  ella,  lucta,  combate. 

O  melhor  metal  do  tempo  é  a  valentia. 

Não  o  é  ainda  hoje  ? 

Pois  bem,  o  que  fôr  mais  valente,  esse  será  o  mais  rico,  esse  será  o  mais 
amado.  O  instrumento  com  que  se  abre  o  caminho,  é  excepcionalmente  a 
intriga,  é  em  geral  a  espada. 

Que  pena  é  que  tantas  vezes  este  bello  symbolo  da  força,  tão  nobre- 
mente esgrimido,  tenha  sujado  a  lamina  brilhante,  no  assassínio,  no  crime! 

Se  é  da  natureza  humana  o  não  ter  continência,  obedecer  ás  forças  cegas 
do  organismo! 

# 


As  festas  medievaes  alem  do  prazer  do  amor  cultivado,  tinham  ainda  a 
vantagem  de  dar  origem  a  famas  guerreiras,  de  estimular  os  espíritos,  de 
os  virilisar. 

Assim,   a   musica  de   então   cahia  nos   ouvidos   dos   cavalleiros   com  o 
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mesmo  agrado  com  que  a  nossa  nos  fere  os  nossos;  os  tregeitadores  seriam, 
perante  o  seu  intimo,  tão  grandes  como  os  nossos  cómicos  de  hoje. 

As  mulheres,  e  n'isso  incHno-me  á  opinião  d'esse  tempo,  parecer-lhe-hiam 
tão  bellas  como  nos  parecem  a  nós  as  nossas  de  hoje,  pintadas  e  irritantes. 

Avanço  mais  de  que  haviam  nào  só  de  parecer  mas  de  serem  mais  bel- 
las. A  saúde,  a  elegância,  a  belleza  do  corpo,  a  forma  esbelta  e  natural  nào 
sào  predicados  das  nossas  mulheres,  hoje,  a  não  ser  excepcionalmente. 

A  vida  que  levavam  então,  no  socego  dos  castellos,  na  parcimonia  dos 
divertimentos  esgotadores,  na  pouca  pratica  das  leituras,  na  ausência  dos 
arroubos  musicaes,  conservar-lhe-hia  a  frescura  primaveril  de  pelle  e  a  clás- 
sica robustez  das  formas. 

Se  os  poetas  fizessem  auctoridade,  em  depoimentos  d'esta  ordem,  os 
trovadores  nos  diriam  como  eram  bellas  as  suas  amadas,  que  lindos  os  ca- 
bellos  e  os  olhos,  que  brancos  e  tentadores  os  corpos ! 

A  julgalos  eram  tudo  maravilhas;  mas  como  mentem  muito  fiquemo-nos 
em  depoimentos  de  chronistas,  que  tantas  vezes  se  explanam  em  louvores 
estheticos;  estes  falam  com  mais  verdade,  por  mais  frios. 

Era  pois  uma  sociedade  brilhante  e  luxuosa  a  que  se  cruzava  no  amplo 
salão,  em  seguimento  á  da  casa  de  jantar,  momentos  depois  de  terminado  o 
banquete. 

Rompeu  a  festa  uma  dança  languida,  espécie  de  futuro  minuete  em  que 
os  pares  volteavam  ao  centro  da  sala,  ora  a  dois  e  dois,  ora  a  um  e  um, 
ora  em  circulo,  ora  em  fila,  cruzando-se,  dobrando-se  em  cortezias,  perfi- 
lando-se  em  passos,  arqueando-se  em  voltas. 

Da  languidez  dos  passos,  da  delicadeza  dos  gestos,  da  graça  dos  movi- 
mentos, dependia  o  dançar  bem. 

Era  natural  que  o  tivessem  feito  aquelles  gentis  rapazes  e  aquellas 
brancas  raparigas,  carregadas  de  sedas,  de  velludos,  de  brocados,  de  jóias, 
de  pérolas,  de  diamantes. 

De  certo  o  tinham  feito  porque  a  quadrilha,  permitta-se-me  o  nome, 
acabava  entre  palmas  e  madrigaes. 

O  alcaide  conduzindo  ao  logar  de  honra  D.  Margarida,  ia-lhe  agrade- 
cendo a  honra  de  ter  dançado  com  elle  e  elogiando-lhe  o  donaire  e  a  graça 
de  sua  dança. 

Ella  agradecia,  procurando  por  entre  a  multidão  um  olhar  que  a  nào  dei- 
xava nunca,  um  olhar  negro,  vivo,  scintillante,  o  de  D.  Pêro. 
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Passou  um  espaço  de  tempo  em  que  o  ruido  das  conversas,  os  commen- 
tarios  sobre  o  bailado,  os  risos  soltos,  o  barulho  dos  cascavéis  dos  fatos 
dos  bobos  e  os  guizos  dos  pandeiros,  não  deixavam  distinguir  uma  voz  iso- 
lada, uma  conversa,  um  dito  solto. 

Reinou  aquelle  bruido  confuso  e  fatigante  de  um  contentamento  geral, 
expandindo  se  em  conversas  altas,  em  vozes,  em  gargalhadas;  cruzando-se, 
ferindo-se,  interferindo-se,  confusamente. 

Até  que  a  voz,  mais  alta  do  alcaide,  dirigindo-se  aos  trovadores  se  ou- 
viu na  sala: 

—  Poetas,  cantae-nos  agora  um  dos  nossos  bellos  poemas  de  amor. 

Não  se  fizeram  rogados  os  trovadores;  avançando  até  defronte  do  es- 
trado onde  estava  D.  Margarida,  com  suas  damas  e  rodeada  de  outras  no- 
bres senhoras,  cumprimentando  e  ajustando  os  instrumentos  ao  corpo,  pre- 
ludiaram. 

Fez-se  um  silencio  geral. 

Em  volta  d'elles  apertou-se,  compacto,  um  circulo  de  corpos,  com  as 
cabeças  altas,  os  olhares  e  os  ouvidos  curiosos. 

D.  Pêro  disse:  O  romance  da  Princeza — e  começou: 

Peregrina,  a  peregrina 

Andava  a  peregrinar, 

Em  cata  de  um  cavalleiro 

Que  lhe  fugiu,  mal  pezar! 

A  um  castello  tomado 

Pela  tarde  foi  parar:  * 

Signaes  certos,  que  trazia 

Do  castello,  foi  achar. 

—  Mora  aqui  o  cavalleiro  ? 
Aqui  deve  de  morar, 
Respondeu-lhe  uma  dona 
Discreta  no  seu  fallar: 

—  O  cavalleiro  está  fora 
í".  não  deve  de  tardar. 

Palavras  não  eram  ditas 
O  cavalleiro  a  chegar: 
Que  fazeis  porqui,  senhora, 
Quem  vos  trouxe  a  este  logar? 

—  O  amor  d*um  cavalleiro 
Por  aqui  me  faz  andar. 
Prometteu  de  voltar  cedo 
Nunca  mais  o  vi  tornar ; 
Deixei  meu  pae,  minha  casa, 
Corri  por  terra  e  por  mar. 
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Em  busca  do  cavalleiro 
Sem  nunca  o  poder  achar. 

—  Negro  fadário,  senhora, 
Que  tarde  vos  fez  chegar ! 
Eu  de  vosso  pae  fugia 
Que  me  queria  malar ; 
Corri  terras,  passei  mares 
A  este  castello  vim  dar. 
Antes  que  fosse  anno  e  dia 
(Vós  me  fizestes  jurar) 
Com  outra  dama  ou  donzella 
Não  me  havia  despozar. 

Anno  e  dia  eram  passados 
Sem  de  vós  ouvir  fallar, 
Co  a  dona  d'este  castello 
E!u  hontem  me  fui  casar. 
Palavras  não  eram  ditas 
A  peregrina  a  expirar. 

—  Ai  pena  da  minha  vida 
Ai  vida  do  meu  penar  ! 
Que  farei  d'esta  lindeza 

Que  em  meus  braços  vem  finar .'' 

Do  alto  da  sua  torre 

A  dama  estava  a  scismar; 

—  Levá-la  d'ahi  cavalleiro 
E  que  a  deitem  ao  mar. 
Tal  não  farei  eu,  senhora, 
Que  ella  é  de  sangue  real. . . 
E  amou  com  tanto  extremo 
A  quem  lhe  foi  desleal. 

Oh !  quem  não  sabe  ser  firme 
Melhor  fora  não  amar, 
Palavras  não  eram  ditas 
O  cavalleiro  a  expirar. 

Manda  a  dama  do  castello 
Que  os  vão  logo  enterrar. 
Em  duas  covas  bem  fundas 
Alli  á  beira  do  mar. 
Na  campa  do  cavalleiro 
Nasce  um  triste  pinheiral 
E  na  campa  da  princeza 
Um  saudoso  canavial. 
Manda  a  dona  do  castello 
'1'odas  as  canas  cortar  ; 
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Mas  os  canos  das  raizes 
Tornavam  a  rebentar; 
E  á  noite  a  castelhana 
As  ouvia  suspirar. 

Um  trovão  de  bravos  e  palmas  saudou  o  cantor. 

Abraçaram-no  os  homens;  as  mulheres  olhavam-no  prezas  d'aquelle  en- 
canto que  a  poesia  e  a  musica  provocam,  quando  ás  ordens  de  um  bom 
typo  de  homem. 

Seducçào  mixta  e  irresistível  para  o  sexo  fraco. 

Como  o  alcaide  viu  que  o  outro  trovador,  D.  Pedro,  depois  de  acom- 
panhar o  companheiro,  se  dispunha  a  cantar,  dirigiu-se-lhe  amavelmente. 

—  Se  quereis  repousar  um  pouco,  amigo,  veremos  uma  partida  dos  mo- 
mos e  cantareis  depois. 

—  Como  quizerdes,  senhor  alcaide.  Por  me  julgardes  fatigado  não  alte- 
reis a  ordem  do  vosso  sarau.  Em  nada  o  estou. 

O  alcaide,  como  a  consultar,  correu  os  olhos  pelos  homens  e  pelo  grupo 
das  mulheres,  do  estrado. 

Pareceu-lhe  que  em  todos  adivinhava  o  desejo  de  nova  canção. 

—  Por  que  optais?  perguntou,  galantemente.  Quereis  que  se  sigam  os 
momos,  ou  que  se  oiça  uma  nova  trova? 

—  A  trova !  a  trova !  disseram  cem  vozes. 

O  alcaide  inclinando-se,  amavelmente,  para  o  trovador,  disse-lhe  risonho : 

—  Já  vedes  que  vos  preferem. 

Fez-se  de  novo  o  silencio;  e,  no  âmbito  da  sala,  por  entre  o  acompa- 
nhamento estridulo  do  bandolim,  a  voz  de  D.  Pedro  ergueu-se  e  ressoou  na 
seguinte  trova : 

Captivo  sou  de  tristeza 
Que  a  todos  causa  espanto; 
Não  ha  no  mundo  certeza 
De  não  quebrar-se  o  encanto 
De  um  amor, 
Que  eu  amo  tanto! 

Queredes  saber  que  tristura 
Me  enche  o  peito  de  dôr? 
Pois  sabei  que  é  a  ventura : 
Que  não  ha  coisa  melhor, 

Para  o  mal. 

Para  a  amargura! 

São  penas,  cruéis,  de  medo 

De  a  perder,  que  me  entristece; 
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Amada,  é  este  o  segredo 

Que  o  meu  rosto  empalidece.  .  • 

Ai  amor, 

Tenho-te  medo! 

Dize-me,  tu  eorpo  d'anjo, 
Rosto  de  neve  e  marfim, 
Se  eu  posso  viver  assim 
N'este  cruel  desarranjo! 

Ai  amor. 

Tem  dó  de  mim  ! 

Senhora  da  minha  vida, 
Senhora  do  meu  cantar; 
Quanto  o  amor  vos  faz  temida, 
Quanto  eu  quero  a  este  penar. 

Ai  amor, 

Pra  toda  a  vida  ! 

Ao  final  do  canto  responderam  as  palmas  e  os  bravos  do  auditório. 

—  Que  linda  trova! 

—  Como  elle  a  cantou! 

—  Que  voz  tão  doce! 

Seguiram-se  os  entremezes;  emquanto  duravam  e  todos  estavam  entre- 
tidos, D.  Margarida  sentiu  que  Pêro  de  Buelna  se  approximava  d'ella,  aiti- 
ficiosamente. 

Quando  as  gargalhadas  soavam  mais  altas,  elle  poude  dizer-lhe: 

—  Nào  tenhais  receio.  Farei  o  que  me  ordenardes. 

—  Que  loucura  a  vossa,  disse-lhe  ella. 

—  O  que  nào  faria  por  vós  ? 

—  Tende  cuidado;  tende  cuidado. 

—  A'  meia  noite,  ide,  sob  qualquer  pretexto,  aos  vossos  aposentos: 
juntai  o  que  quizerdes  levar.  .  •  porque  vos  esperarei.  .  .  Tendes  apenas  a 
seguir-me    .  .  nào  querereis  fugir? 

Estas  phrases  ditas,  entrecortadamente,  espacejadas,  ás  vezes  por  longo 
tempo,  nào  foram  ouvidas  dos  circumstantes. 

D.  Margarida,  cheia  de  alegria  e  ao  mesmo  tempo  de  um  intimo  receio, 
respondeu: 

—  Sim! 

Tinham  dito  o  que  precisavam  ;  e,  entào,  como  a  primeira  parte  dos  mo- 
mos acabasse,  fingindo  uma  grande  naturalidade  e  despreoccupaçào,  D.  Mar- 
garida perguntou,  alto,  para  D.  Pêro: 

—  De  d'onde  sois  ? 
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—  De  Castella,  senhora. 

—  E'  que  notei  na  vossa  pronuncia  alguma  coisa  de  estrangeira. 

—  E'  natural. 

—  Sendo  castelhano  ?  ^ 

—  E'  que  estive  muito  tempo  em  França  e  tanto  ouvi  os  troveiros  que, 
talvez,  sem  dar  por  isso  os  imito  um  pouco  cantando. 

—  Estivestes  em  França  ? 

—  Como  tive  a  honra  de  vos  dizer. 

—  Ha  lá  muito  bellos  trovadores,  dizem. 

—  Os  melhores  do  mundo,  senhora. 

—  Estivestes  na  corte  ? 

—  Por  varias  vezes.  Não  no  paço  de  Carlos  VI,  onde  raras  vezes  se  toca 
e  canta,  porque  a  doença  do  rei  o  não  permitte ;  mas  nas  casas  dos  verda- 
deiros reis  de  França,  dos  duques  de  Orléans  e  de  Anjou. 

—  O  romance  que  cantastes  é  castelhano  ? 

—  Creio  que  sim  ;  se  bem  que  seja  difficil  já  agora  saber  a  origem  de 
tantos  cantares,  como  trovas,  xacaras,  soláus  e  loas  que  correm  pelo  rnundo. 

Quasi  todas  que  lá  ouvi  as  conhecia  de  Hespanha ;  umas  para  lá  vão, 
como  algumas  levei,  outras  de  lá  vêem.  Como  saber  onde  nasceram? 

Apenas  poderemos  saber  que  são  nossas  as  que  nós  mesmos  fazemos  ; 
mas   essas,   em  geral,  não  teem  o  condão  de  serem  cantadas  pelo  mundo. 

—  Sois  modesto. 

—  Sou  sincero. 

—  O  romance  que  cantastes?.  . . 

—  Não  é  meu. 

—  Não  me  fareis  a  graça  de  cantar  uma  canção ;  mas  vossa  ? 

—  Com  mil  vontades,  senhora. 

Um  dos  fidalgos,  rapaz  novo  e  elegante,  veio  convidar  para  a  dança  a 
D.  Margarida. 

Alguns  pares,  na  sala,  esperavam,  de  pé,  em  attitudes  graciosas  e  no- 
bres, que  se  completasse  o  numero  dos  pares. 

D.  Margarida  accedeu,  levantando-se  e  dizendo  para  o  trovador: 

—  Pois  não  vos  esqueçais  da  promessa. 

—  Nunca  me  esqueço  do  que  prometti,  senhora,  disse  o  troveiro,  incli- 
nando-se  e  indo  ter  com  D.  Pedro,  a  quem  tomou  pelo  braço  e  levou  para 
fora  dos  grupos. 

—  Vai  bem  o  negocio,  hein  ?  disse  D.  Pedro. 

—  Como  vês,  corre  ás  mil  maravilhas. 

—  Está  prevenida? 

—  Perfeitamente  prevenida. 
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—  A  que  horas  marcaste  a  fuga  ? 

—  A'  meia  noite  em  ponto.  Lá  fora  está  tudo  a  postos? 

—  Creio  que  sim.  Dei,  ha  pouco,  uma  volta  pelo  pateo  e  Joào  de  Bur- 
gos disse-me:  Estão  todos  cá  dentro. 

—  E  todos  entraram  pela  ponte  í 

—  Não,  para  não  causar  suspeitas.  Grande  parte,  a  maior  fjarte  entrou 
pelas  ameias. 

—  Como  ? 

—  Com  cordas.  E  estão  deitados  pelas  sombras,  ou  confundidos  com  a 
creadagem  pelas  cavallariças. 

—  Damos  uma  volta  pelo  pateo,  disse  D.  Pedro.  Fingir-nos-hemos  en- 
calmados.  Nada  mais  natural,  aqui  abraza-se. 

Naturalmente,  conversando,  sahiram. 

♦ 
*  * 

Nada,  á  primeira  vista,  se  encontrava,  no  mal  allumiado  quadrilátero;  no 
fundo,  no  arco  da  porta  que  dava  para  a  ponte  levadiça  a  sentinella  pas- 
seiava,  lentamente,  com  a  maior  regularidade  e  calma. 

As  luzes  que  sahiam  das  janellas  dos  andares  nobres  e  uma  ou  outra 
restea  luminosa  de  portas  de  casas  baixas  illuminadas,  faziam  ainda  mais 
incerta  e  irregular  a  claridade  fraca  do  pateo  e  ao  mesmo  tempo  que  acla- 
ravam pequenos  espaços,  cruamente,  deixavam  na  sombra  a  maior  parte 
da  ampla  parada. 

Assim,  os  vultos  que  passavam  de  creados  atarefados,  n'este  ou  n'aquelle 
mister,  mais  pareciam  phantasmas  do  que  homens,  tào  singular  e  confuso 
era  o  corte  das  figuras,  pelas  penumbras. 

Um  homem  que  parecia  ter  surgido  do  chão  chegou  se  ao  pé  de  D.  Pe- 
dro e  perguntou : 

—  Quereis  alguma  coisa  ? 

—  Não,  respondeu  D.  Pedro,  reconhecendo,  sob  o  disfarce  de  clérigo  a 
voz  de  Joào  de  Burgos.  Que  estejas  prevenido. 

-^  Estamos  todos  á  espera. 

—  Bem,  disse  D.  Pedro;  a  senhora  sahirá  [)or  aquelle  portal,  e  indicava 
aquelle  por  que  tinha  sahido,  um  de  nós  a  acompanhará. 

Ao  ouvires  um  assobio,  a  ponte  deve  baixar-se  immediatamente.  Os  ca- 
vallos  estão  lá  fora  ? 

—  Sellados  e  promptos.  Trouxe  os  mais  finos.  Ao  meu  assobio  irão  por 
si  direitos  a  casa,  sem  que  ninguém  os  possa  seguir.  Depois  ningurni  os  se- 
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guirá.  Ninguém  tem  a  suspeita  do  que  vae  acontecer.  O  pateo  é  nosso  e  as 
sentinellas.  Lá  dentro  ninguém  pensa  senão  na  festa. 

—  Também   me  parece,  disse  D.  Pêro. 

—  Podeis  ter  a  certeza.  Lola  acaba  de  m'o  dizer. 

—  Ella  está  cá?  perguntou  D.  Pedro. 

—  Pediu  licença  a  D.  Margarida  e  ella  deu-lh'a.  Não  terá  perdido  o  seu 
tempo. 

—  Não  haverá  receio  de  sermos  perseguidos.  .  . 

—  Também  me  parece;  mas  já  combinei  com  Afíonso  Ruivo,  que  é  quem 
está  de  serviço  á  ponte,  que  logo  que  passem  D.  Margarida  e  os  senhores, 
levante  a  ponte  e  encrave  o  rodizio. 

—  E,  vocês,  ficarão  fechados,  do  lado  de  dentro.^  Se  forem  persegui- 
dos? 

—  Não  nos  hão  de  fazer  grande  mal.  Quereis  ver.? 

Uma  escada  larga  dava  accesso  para  os  muros  e  bastiões.  Subiram  n'a. 
Reparando  bem,  na  sombra  negra  dos  muros  ameiados,  notavam  se  uns 
vultos  mais  negros,  encolhidos  ou  cingidos  ás  paredes,  como  sombras. 

—  São  os  nossos,  replicou  João  de  Burgos  Ao  mesmo  tempo  fez  notar 
ao  conde  uma  serie  de  grossas  cordas  cheias  de  nós  que  abraçando  por  den- 
tro as  setteiras,  cahiam  do  alto  para  a  raiz  dos  muros. 

—  São  as  nossas  escadas.  Não  corremos  perigo  algum. 

—  Bem,  disse  o  conde  D.  Pêro,  tudo  está  em  ordem.  Voltemos  para  as 
salas.  Tenho  que  cantar  ainda  uma  vez..  .  D'aqui  a  uma  hora  ouvirás  o 
grito.  .  .  o  signal.  .  .  e  attenção. 

—  Ide   socegados,    disse   o   «Mão  de  Ferro»  e  sumiu  se,  pelas  sombras. 


Entraram  de  novo  no  salão  os  dois  condes  quando  acabava  um  numero 
de  dança.  O  alcaide  mandara  servir  doces  e  vinhos  ein  amplas  bandejas  de 
prata,  acompanhados  de  refrescos:  agua  assucarada,  aromatizada  com  limão 
e  com  laranja. 

Então,  entraram  na  sala  dois  grupos  de  dançarinos  homens  e  mulheres 
e,  ao  som  de  tambores  e  de  anafis,  executaram  suas  danças  a  que,  apesar 
da  dolência,  não  faltava  graça. 

A  estes  seguiram-se  os  cantadores  e  cantadoras,  que  dando  se  as  mãos 
formando  círculos,  ou  em  grupos  separados,  cantavam,  dançando  ao  mesmo 
tempo,  ao  som  de  violas. 

Cantava  um  homem  ou  uma  mulher  isoladamente,  ou  um  gru[)0  de  cada 
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um  d'estes  e  respondiam-lhe  os  restantes,  em  coro,  n'iima  toada  ora  alegre, 
ora  triste,  conforme  a  lettra  da  cantiga. 

Como  se  seguisse  um  intervallo  de  descanço,  o  conde  D.  Pêro  achou 
que  era  occasiào  de  cumprir  a  promessa  feita  em  voz  alta  a  D.  Margarida, 
tanto  mais  que  se  approximava  a  hora  marcada  para  a  fuga  e  dirigindo  se 
a  ella,  em  grande  vénia  perguntou  lhe: 

—  Mandaes,  senhora,  que  cumpra  a  minha  promessa? 

—  Como  vos  approuver,  meu  amigo,  respondeu  ella  com  doçura. 

No  meio  da  geral  attenção  e  interesse  cantou  D.  Pêro  uma  composição, 
epigramática,  rápida  e  formosa. 

Não  se  furtaram  os  ouvintes  aos  applausos  e  como  era  de  uso  —  depois 
de  cantar,  os  trovadores  pedirem  a  paga,  estendendo  os  barretes  aos  assis- 
tentes, D.  Pêro  percorreu  a  assembléa,  fazendo  o  seu  pedido. 

Muitas  moedas  de  oiro  lhe  cahiram  no  gorro.  D.  Margarida  não  tendo 
comsigo  qualquer  moeda,  arrancou  um  dos  pequenos  amuletos  que  lhe  pen- 
diam de  uma  pulseira  e  lançou  o  no  fundo  do  gorro. 

D.  Pêro,  inclinou-se  ainda  mais  com  a  dadiva  e  disse: 

—  Que  Deus  proteja  a  vossa  felicidade,  nobre  dama!  Se  eu  fosse  cavai - 
leiro,  havia  de  proclamar  por  toda  a  terra,  que  assim  como  sois  a  mais  de- 
licada e  generosa,  sois  também  a  mais  formosa  mulher  que  o  sol  de  Cas- 
tella  allumia. 

—  Terieis  muito  quem  vos  defrontasse,  senhor  trovador;  observou,  com 
o  mais  adorável  sorriso,  a  bella  Margarida. 

—  Contra  quem  e  quantos  fossem  o  sustentaria;  e  teria  sido  o  mais  fe- 
liz dos  homens  se  o  pudesse  proclamar.  .  .   até  morrer! 

Dizendo,  um  ultimo  olhar,  apenas  de  D.  Margarida  comprehendido,  in- 
dicou a  esta  que  era  chegada  a  hora. 

Ella  assim  o  entendeu;  porque  falando  em  voz  baixa  a  uma  das  don- 
zellas  esta  fez  um  signal  affirmativo  e  sahiu. 

Então  D.  Margarida,  desculpando-se  de  uma  ausência  breve,  seguiu  a 
dama. 

* 
»  » 

A  camareira  chegou  aos  aposentos  de  D.  Margarida  e,  mal  teve  tempo 
de  accender  uma  lâmpada,  quando  ella  entrava. 

A  gravidade  do  momento,  dava  ao  rosto  de  D.  Margarida  um  ar  de  so- 
bresalto,  a  que  se  juntava  uma  certa  pallidez. 

Em  balde,  pelo  corredor,  emquanto  se  dirigia  ao  quarto,  D.  Margarida  qui- 
zera  suffocar  o  pulsar  do  coração,  que  ella  sentia  bater  fortemente  no  peito. 
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Parecialhe   e   bem   que  o  rosto  não  teria  a  placidez  precisa  para  que  a 
camareira  o  visse. 
Não  se  enganava. 
Mal  esta  a  olhou,  á  luz  da  lâmpada,  perguntou: 

—  Estaes  mal  disposta  ? 

—  Não,  porquê  ? 

—  Tendes  o  rosto  um  tanto  transtornado.  Estaes  pallida.  .  . 

—  Doe-me  a  cabeça.  .  .  o  calor  das  luzes.  .  .  o  sarau.  . . 

—  E'  melhor  descançardes  um  instante.  Será  melhor, 

A  camareira  dava-lhe  ensejo  de  se  encontrar  só,  por  momentos,  como 
precisava. 

—  Tendes  razão,  volveu:  deixae-me  um  instante.  Se  necessitar  alguma 
coisa  tocarei  o  timbre. 

—  Mas  não  desejaes  que  vos  faça.  .  .? 

—  Não,  não.  Quero  descançar  uns  momentos.  Eu  toco  quando  me  for- 
des precisa. 

A  aia  sahiu;  mas  como  tinha  certa  dedicação  pela  ama,  começou  a 
passeiar  no  corredor,  não  longe  dos  aposentos,  para  correr  ao  primeiro 
toque. 

Mal  se  viu  só,  D.  Margarida,  correu  rapidamente  a  um  contador  escuro, 
tirou  de  dentro  diversos  objectos,  moedas  de  oiro  e  jóias. 

Embrulhou  tudo  n'um  panno  de  velludo  que  servia  para  o  cobrir  e  atou-o 
novamente  com  uns  cordões  de  seda,  tendo-lhe  mettido  com  a  maior  pressa 
pulseiras  e  afogadores  de  que  se  despojara  n'um  momento. 

Desfez  o  penteado  alto,  achatou  o  cabello  e  cobriu  a  cabeça  com  um 
mantéu  escuro. 

Despiu  o  corpete  ligeiro  e  decotado  e  vestiu  uma  espécie  de  casaco  de 
brocado  e  oiro,  afogado. 

Tomou  no  braço  uma  capa  ampla  e  esperou.  Nenhum  ruido  se  ouvia  no 
exterior.  Ao  longe,  a  musica  do  sarau,  ouvia-se,  no  silencio  da  noite  es- 
cura. 

Chegou-se  á  porta  do  corredor  e  viu  a  aia,  passeiando,  ao  espreitar  cau- 
telosamente pela  frincha. 

A  meio  do  corredor  vinham  os  dois  trovadores,  como  que  conversando, 
olhando  os  pannos  d'arraz  suspensos  pelos  muros,  como  analysando  e  com- 
mentando. 

D.   Margarida  sentiu  uma  impressão  intraduzível,  no  coração. 

Um  mixto  de  alegria,  de  anciedade,  de  receio. 

Felizmente  o  corredor  estava  deserto,  apenas  a  camareira  passeiava. 
Como  afastal-a  ? 
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D.  Margarida  percebeu  a  inconveniência  de  não  ter  pensado  em  a  alon- 
gar de  si. 

O  momento  era,  porém,  para  poucas  delongas. 

De  súbito  teve  uma  lembrança.  Tirou  o  veu  da  cabeça  e  o  capuz  que 
puzera,  envolveu-se  na  capa  e  tocou  o  timbre. 

A  aia  correu. 

—  Ide  chamar  me  a  vossa  companheira,  que  me  quero  pentear  e  vestir 
de  novo. 

—  Despenteastes-vos  ? 

—  Não  podia  supportar  o  cabello  atado.  Ide,  que  haveis  de  arranjar-me 
depois  um  vestido  mais  leve. 

Sem  suspeitar  a  aia  fora  pelo  corredor  e,  quando  passou  os  dois  trova- 
dores, cumprimentou. 

Mal  ella  desapparecera,  apparecia  á  porta  D.  Margarida. 

—  Estaes  prompta  ?  correu  a  perguntar-lhe  D.  Pêro. 

—  Prompta.  Como  vedes. 

D.  Pedro  tomou-lhe  o  embrulho  e  D.  Paro,  dando-lhe  o  braço,  começa- 
ram a  andar  o  mais  depressa  possivel. 

—  Ide,  adeante  D.  Pedro  e  dae  o  signal,  disse  D.  Pêro  ao  ver  vultos  no 
fundo  do  corredor. 

A  musica  parara  n'esse  momento  e  alguns  convidados  vinham  tomar  ar 
para  fora  dos  salões. 

A  passagem  tornavase  perigosa,  mais  do  que  D.  Pêro  imaginava. 

O  alcaide  não  era  homem  que  se  deixasse  influir  pelas  festas  de  modo 
a  esquecer  as  suas  responsabilidades. 

Um  dos  seus  escudeiros  tinha  por  dever  não  perder  nunca  D.  Margarida 
de  vista.  Não  que  o  alcaide  tivesse  qualquer  desconfiança;  mas  era  medida 
de  prudência,  para  não  comprometter  a  sua  responsabilidade. 

O  escudeiro  assim  fizera  sempre  com  a  maior  circumspecçào  e  cuidado. 

Quando  D.  Margarida  sahiu  elle  sahiu  atraz  d'ella  e  viu-a  entrar  nos 
aposentos,  mas  a  ida  dos  dois  trovadores  pelo  mesmo  sitio  chamou-lhe  a 
attençào. 

Parou  ao  fim  do  corredor,  meio  occulto  atraz  de  uma  columna  de  pedra 
e  logo  que  viu  sahir  a  aia  e  correrem  os  dois  para  a  porta,  a  principio  jul- 
gou uma  cilada  e  ia  a  tirar  a  espada  e  a  gritar,  quando  sahiu  D.  Margarida. 

De  súbito  percebeu:  não  era  uma  cilada  era  um  plano  combinado.  Re- 
flectiu um  momento.  .  .  e  percebeu  melhor. 

N'isto  approximava-se,  quasi  correndo,  D.  Pedro.  .  .  e  passou! 

Não  pensou  mais  e  gritou  com  toda  a  força:  a  mim  senhor  alcaide I  A 
mimi 
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O  grito  despertou  a  attenção  dos  mais  próximos. 

—  Dizei  ao  alcaide  que  D.  Margarida  foge  ou  é  raptada,  e  desembainhou 
a  espada;  mas  antes  que  tivesse  tempo  de  a  erguer  um  frade  que  correra 
ao  grito,  abraçava-o  por  detraz,  erguia-o  e  lançava  o  ao  chão. 

—  Coragem,  disse  D.  Pedro  a  D.  Margarida,  temos  tempo. 

A  voz  correra  nas  salas  e  o  alcaide  e  os  seus  convivas  tinham-se  lançado 
para  a  porta,  com  a  mão  nos  punhaes. 

Soara,  porém,  um  grito,  ou  silvo,  n'uma  das  janellas  do  pateo  e,  como 
por  encanto,  uma  multidão  de  homens  invadira  o  castello,  n'uma  carreira 
louca. 

D.  Pedro,  correndo,  quasi  e  arrastando  D.  Margarida  passou  pelo  grupo 
do  frade  sujeitando  o  escudeiro  e  metteu-se  pelo  corredor  que  dava  para  a 
sahida. 

Era  ao  tempo  em  que  os  nobres,  corriam  a  indagar  o  que  se  passava  e 
como  uma  avalanche  levavam  adeante  das  espadas  todos  os  que  pejavam  o 
caminho,  mulheres  e  homens. 

Quando  chegaram  sob  o  arco  da  entrada,  uma  multidão  compacta  fechava 
completamente  a  sahida. 

Gritava-se:  á  ponte!  á  ponte!  porque  se  ouviam  ranger  as  cadeias  de 
ferro;  mas  como  era  impossivel  passar,  os  fidalgos  com  o  alcaide  á  frente, 
começaram  a  acutilar  furiosamente. 

A's  suas  espadas,  responderam-lhe,  porem,  dezenas  d'ellas  e,  no  meio 
de  um  terreiro  mal  illuminado,  o  grupo  dos  fidalgos  batia-se  n'um  circulo 
luminoso  de  laminas,  manejadas  por  vultos  desconhecidos,  que  resistiam  in- 
fernalmente sem  arredar  pé. 

Em  cima,  n'algumas  janellas,  vozes  gritavam: 

—  A  ponte  foi  baixada. 

O  alcaide  gritava,  batendo-se: 

—  Tragam  archotes,  tragam  luzes. 

Mas  antes  de  chegarem  luzes  o  circulo  dos  combatentes  desconhecidos 
começou  a  alargar-se  e  a  diminuir  na  espessura. 

Estes  rareavam  cada  vez  mais  e  não  era  porque  fossem  cahidos  no  chão 
porque  nenhum  lá  estava. 

Era  por  plano  perfeitamente  combinado.  Recuando  sempre,  mas  devagar, 
os  que  mais  perto  iam  ficando  dos  muros,  subiam  as  escadas  e  no  corredor 
das  ameias  sumiam-se. 

Sumiam  se,  como  sabemos,  deixandose  escorregar  pelas  cordas  que 
presas  nos  dentes  dos  muros  ameiados,  desciam  até  ao  chão. 

A  ponte  levadiça  logo  que  D.  Pedro  e  D.  Margarida  tinham  passado  le- 
vantou-se  lentamente,  retomando  o  seu  logar  presa  nos  dentes  de  ferro. 
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Um  resto  de  combatentes  sustentava  ainda  o  impeto  dos  fidalgos  quando, 
de  repente,  debandou,  como  que  a  um  signal. 

Correram  sobre  elles  os  fidalgos,  mas  menos  costumados  ás  escadas, 
menos  certos  nos  degraus  que  o  escuro  da  noite  nào  deixava  divisar,  atra- 
zarain  se  de  modo  que  ao  chegarem  ao  cinto  das  ameias,  os  inimigos  tinham 
desapparecido. 

O  alcaide  praguejava  como  um  arrieiro;  mas  a  sua  fúria  era  impotente 
e  ridícula. 

Chegaram  alguns  creados  com  archotes  e  elle  gritou  : 

—  A'  ponte;  vejamos  fora. 

Mas  quando  quizeram  descei  a,  viram  que  era  impossível. 

Os  dentes  das  rodas  tinham  sido  partidos  e  travavam  a  marcha  das  cor- 
rentes. 

Correram,  com  luzes  ás  ameias;  mas  a  noite  nào  deixava  ver  senão  o 
escuro  das  florestas,  que  se  prolongavam  até  ao  horisonte  pardacento  subindo 
pelos  montes    Um  silencio  absoluto  reinava  em  volta  do  castello. 

Arrancando  os  cabellos,  convencido  da  impossibilidade  de  tentar,  n'aquelle 
momento,  qualquer  esforço,  o  alcaide  voltou  para  os  salões,  pallido.  afflicto, 
no  meio  de  uma  multidão  não  menos  com[)ungida. 

Alguns  foram  curar  se  de  golpes  recebidos,  emquanto  os  outros  discu- 
tiam quem  podiam  ser  os  trovadores  e  quetn  seriam  os  arrojados  compa- 
nheiros, os  temerários,  que  se  lançavam  como  gatos  pelas  ameias  acima  e 
abaixo. 

O  ousado  conde  de  Buelna  nào  deixou  de  aer  logo  citado,  como  nào  po- 
dendo ser  de  outro  a  proeza. 

Emquanto  o  alcaide  e  os  seus  convivas,  lamentando  o  caso,  planeavam  a 
desforra,  caminhavam  pelos  atalhos  da  serra  D.  Margarida  e  os  seus  dois 
companheiros. 

Atraz,  segui-ios  um  troço  de  cavalleiros  e  por  entre  matagaes  e  sarças, 
por  Ínvios  caminhos,  abertas  de  javalis  e  ursos,  invisiveis  quasi,  os  peões 
convergiam  para  o  solar  do  «Mão  de  Ferro >  onde  os  esperava  a  ceia  tào 
valentemente  ganha. 

Eiiiquanto  D.  Margarida  repousava  dos  sobresaltos  da  noite  e  da  jornada 
na  sua  barraca  enfeitada  por  Lola,  D  Pêro  e  D.  Pedro,  á  meza,  saboreando 
o  final  da  ceia,  resolviam  a  rápida  volta  para  Toidesillas,  para  raptarem 
Leonor  Telles. 

O  mais  difficil  da  empreza  estava  conseguido:  o  resto  era  um  brin- 
quedo. 
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No  outro  dia  depois  do  almoço,  posta  sob  a  guarda  de  «Mão  de  Ferro» 
e  dos  seus  heróicos  companheiros  D.  Margarida,  os  dois  condes  com  alguns 
escudeiros  tomaram  o  caminho  de  Tordesillas. 

Iam  buscar  Leonor  Telles. 

—  Quando  vos  parece  que  poderemos  libertar  a  rainha  ?  perguntava  o 
conde  de  Buelna. 

—  A'manhã.  O  mais  depressa  que  puder  ser.  Antes  mesmo  de  constar 
em  Tordesillas  o  caso  da  noite  passada. 

N'essa  noite  chegavam  a  Tordesillas,  mettendo  os  cavallos  e  escudeiros 
n'uma  estalagem  e  indo  os  dois  para  casa  de  Pêro  e  Carmo,  onde  ceiaram. 

Combinou-se  que  no  dia  seguinte,  pela  manhã,  Carmo  iria  encontrar-se 
com  a  creada  da  rainha  e  levaria  o  bilhete  a  participar-lhe  que,  durante  as 
rezas  da  noite,  descesse  á  egreja  onde  a  esperariam.  Que  deixasse  anoitecer 
bem. 

Tudo  estaria  prevenido ;  homens  e  cavallos  para  a  fuga. 

Assim  se  fez  e  quando  a  creada  entrava  no  convento,  a  abbadessa  cha- 
moua,  leu  o  bilhete  e  dobrou-o,  de  novo,  cuidadosamente,  tornando  a  met- 
tel-o  no  saquitel. 

—  Ide  levai  o  á  rainha,  disse. 

A  creada  assim  fez  e  Leonor  Telles  ficou  prevenida  do  que  n'essa  noite 
teria  a  fazer. 

Prevenidos  da  entrega,  os  dois  condes,  envergando  os  seus  fatos  de  pe- 
dintes, sahiram  a  combinarem  posições  e  fuga. 


# 
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Ao  sahir  do  convento  de  la  Merced  onde  tivera  a  conversa  que  ouvimos 
com  a  abbadessa,  a  condessa  de  Trastamara  dirigira  se  a  casa  do  arce- 
bispo. 

Recebeu-a  promptamente  o  altivo  prelado  e  indagou  a  causa  da  inespe- 
rada visita. 

—  E'  ainda  o  velho  assumpto  que  me  traz,  senhor  arcebispo. 

—  Ainda? 

—  Parece  que  em  nada  mais  poderei  pensar  no  resto  dos  meus  dias,  vol- 
veu a  condessa. 
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—  O  que  ha  entào  de  novo  ?  perguntou  o  arcebispo.  Em  que  vos  pode- 
rei servir  ?  se  é  que  me  quereis  honrar  servindo  vos  do  meu  préstimo. 

—  Grandes  novas. 

—  Dizei,  dizei. 

—  Meu  filho  está  em  Tordesillas.  A  condessa  ao  dizer  isto  olhou  para 
o  arcebispo  a  vêr  a  impressão  que  lhe  fazia  a  noticia  e  viu  que  o  rosto  lhe 
nào  accusava  a  menor  admiração. 

—  Meu  filho  está  em  Tordesillas,  repetiu  a  condessa,  suppondo  que  o 
arcebispo  nào  tivesse  ouvido  bem. 

—  Bem  sei,  concluiu  o  arcebispo;  onde  anda  disfarçado  de  pedinte, 
tramando  com  o  antigo  escudeiro  e  a  mulher  e  o  conde  de  Buelna  a  liber- 
tação de  Leonor  Telles. 

A  condessa,  agora  admirada  exclamou : 

—  Ah  !  vós  sabei-lo  ? 

—  Com  quem  se  corresponde  por  intermédio  da  creada  da  rainha. 

—  Dizeis  que  meu  filho  anda  disfarçado  em  mendigo? 

—  Ha  mais  de  quinze  dias,  que  o  sei. 

—  Vede  que  cabeça !  exclamou  a  condessa  erguendo  as  mãos,  vede  se 
é  possivel  ser  mais  tresloucado.  Como  sabeis  tudo  nada  tenho  a  dizer-vos  ; 
mas  a  minha  intenção,  ao  vir  prevenir- vos  era  para  que  não  pudesse  Pedro 
ser  apanhado  e  entregue  á  justiça  do  rei.  Corre  esse  perigo. 

Com  certeza  que  a  sua  cabeça  nào  estaria  segura  e  em  tal  caso  era, 
com  toda  a  certeza,  a  minha  morte. 

—  Descance,  senhora  condessa,  disse,  amavelmente,  o  arcebispo.  D.  Pe- 
dro não  corre  perigo,  n'este  momento.  El-rei  foi  para  a  guerra;  o  alcaide  e 
meu  amigo  João  Gonzalez  que  tudo  sabe,  fará  como  se  tudo  ignore.  .  . 

—  E.  .  .  Leonor  Telles  ? 

—  Leonor  Telles,  accrescentou  o  arcebispo,  não  sahirá  do  convento,  por- 
que a  abbadêssa  a  não  deixará  sahir.  E  ainda  que  conseguisse  sahir,  de  Tor- 
desillas não  sahirá  porque  desde  hontem  que  as  portas  se  fecham,  por  or- 
dem de  Joào  Gonzalez,  ao  anoitecer,  e  ninguém  pode  sahir  nem  entrar,  sem 
ser  reconhecido. 

Não  será,  porém,  preciso,  accrescentou  o  arcebispo,  tenho  na  minha 
mão  o  fazer  com  que  Leonor  Telles  não  possa  deixar  La  Merced,  porque 
vou  dar  ordem  para  que  nào  lhe  seja  permittido  sahir  dos  seus  quartos,  por 
coisa  alguma. 

—  E'  a  melhor  ideia,  disse  a  abbadêssa. 

—  Ficai,  pois,  descançada,  porque  eu  farei  saber  a  D.  Pedro,  que  será 
inútil  a  sua  estada  aqui,  e  que  por  ser  contra  a  ordem  de  El-Rei  lhe  pode 
ser  fatal  a  permanência. 
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Ainda,  creio  que  não  deixará  de  attender  o  bom  conselho. 
A  condessa  despediuse,  consolada. 

A'  porta  como  que  vencendo  uma  irresolução  voltou-se  para  o  arce- 
bispo e  perguntou  lhe  : 

—  Sabeis  onde  mora  D.  Pedro  ? 

—  Na  rua  do  postigo  de  S.  Braz,  em  casa  do  escudeiro.  Quereis  ir  fal- 
lar  lhe  ? 

—  Que  vos  parece  a  ideia? 

—  Não  vos  receberá,  naturalmente  ;  para  evitar  o  ter  de  vos  ser  desagra- 
dável. Bem  vedes  que  elle  não  está  pondo  em  perigo  a  Uberdade  e  a  vida 
para,  á  ultima  hora,  accedendo  aos  vossos  pedidos,  sacrificar  o  plano  para 
que  vive.  Negar-seha,  estai  certa. 

—  Talvez  me  escutasse. 

—  E'  melhor  não  irdes.  .  .  Deixai  a  coisa  ao  meu  cuidado.  Garanto-vos 
que  não  correrá  perigo  algum. 

Com  esta  affirmação,  a  condessa  despediu-se,  beijando  o  annel  do  arce- 
bispo, e  dirigiu-se  para  casa,  mais  tranquilla. 


CAPITULO  CII 


A  tentação 


N'um  quarto  interior,  annexo  á  taberna  por  detraz  da  egreja  de  S.  Fran- 
cisco, onde  uma  vez  já  estivemos,  assistindo  ao  jantar  dos  dois  condes  de 
Trastamara  e  de  Buelna,  disfarçados  em  pobres  pedintes,  estão  na  manha 
do  dia  combinado  para  o  rapto,  os  mesmos  deante  de  uma  meza  com  fru- 
ctas  e  vinho. 

Não  estão,  porém,  sós.  Ao  lado,  um  pouco  afastado  assenta-se  também 
o  taberneiro. 

E'   D.  Pedro  de  Trastamara  que  falia,  para  o  «Cão  do  Gago>. 

—  Dizes,  então,  que  Paio  Guttierrez  está  apaixonado  peia  tua  filha? 

—  Loucamente.  Não  vê  outra  coisa. 

—  E,  por  que  não  casam  ? 

—  Com  quê  ?  Elle  ganha  um  miserável  ordenado.  O  arcebispo  gosta  de 
ser  bem  servido;  mas  paga  mal.  .  .  quando  paga. 

—  Porque  não  tem  deixado  o  seu  serviço  ? 

—  Porque  não  será  fácil  encontrar  dono  melhor.  O  arcebispo  é  avaro ; 
mas  é  amigo  dos  seus  servos.  Tem  boa  casa  e  boa  meza  . .  o  resto  sempre 
se  arranja.  .  .  sempre  se  arranja,  ainda  que  com  pouco  dinheiro. 

—  Quando  se  é  só.  .  .  tudo  chega.  .     agora  casado.  .  . 
E,  a  Pepa  gosta  d'elle? 

—  Creio  que  sim.  Nunca  lhe  conheci  outra  inclinação.  .  . 

—  De  modo  que  se  encontrassem  meio  de  casarem  e  viverem  sem  cui- 
dados .  .  . 

—  Isso  era  oiro  sobre  azul;  mas  como  pode  isso  ser?  dizia  o  «Cão  do 
Gago.» 

Agora.  .  .  agora.  .  .  já  não  ha  guerras.  Quando  as  havia.  .  entre  nós 
os  christãos,  está  visto...  de  vez  em  quando  sempre  havia  um  castello 
ou  uma  villa,  ou  uma  cidade  a  saquear.  .  .  lá  se  governavam  os  pobres.  .  . 
agora.    . 
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—  Pois,  amigo,  voltou  D.  Pedro,  ha  quem  lhe  garanta  tudo  isso  se  elle 
quizer  servir-nos. 

O  taberneiro  olhou  espantado  para  os  dois  freguezes.  Desconfiara  de  ha 
muito  que  não  eram  o  que  diziam,  mas,  ao  certo  quem  fossem,  não  o  sa- 
bia. 

O  Guttierrez  que  o  sabia,  era  rapaz  de  vontade,  porque  nunca  o  reve- 
lara á  namorada.  Medo  ou  prudência  ? 

Ou  se  o  revelou  esta  guardara  o  segredo  e  nunca  o  dissera  ao  pai. 

O  certo  é  que  o  «Cão  de  Gago»  não  passara  de  desconfianças.  Ao  ou- 
vir a  proposta,  teve  um  riso  indefinivel  de  ironia  e  perguntou,  meio  des- 
confiado : 

—  Quem  m'o  garante  ?  algum  de  vocês  ? 

O  conde  de  Trastamara  não  respondeu.  Affastou  com  a  mão  a  capa 
que  lhe  cobria  o  peito,  em  tiracolo,  desabotoou  o  casacão  sujo  e  esgarçado 
e  sob  este  appareceu  uma  cota  de  finíssima  malha,  cujo  preço  só  permittia 
que  a  usassem  os  fidalgos  e  dos  mais  ricos. 

O  «Cão  do  Gago>  ao  vêr  tal,  reconhecendo,  emfim,  que  se  não  en- 
ganara, desconfiando  dos  suppostos  mendigos ;  ao  vêr-se  em  frente  de 
dois  desconhecidos,  que  percebeu  serem  grandes  senhores,  poz-se  depressa 
em  pé. 

O  conde  tirou  uma  bolsa  cheia  de  moedas  de  oiro  e  collocando-a  sobre 
a  meza,  disse : 

—  A  garantia  é  esta. 

Os  olhos  do  taberneiro  luziram  de  desejo,  de  ambição. 

—  Que  me  dizes  ao  fiador  ? 

—  E'  de  primeira  ordem,  disse  o  taberneiro,  olhando  a  bolsa. 

—  Pois  bem;  terás  uma  parte  egual  se  quizeres  encarregar-te  de  fazeres 
com  que  os  dois  pombos  possam  casar-se. 

—  Diga  Vossa  Senhoria,  replicou  o  «Cão  do  Gago>. 

—  O  Guttierrez  é  intimo  do  arcebispo,  não  é? 

—  Intimo?  não;  mas  muito  chegado...  Sua  reverendíssima  falo  seu 
informador.  .  . 

—  Sim ;  é  isso.  .  .  está  ao  pé  d'elle,  muita  vez.  .  . 

—  Todos  os  dias. 

—  Pois  bem,  o  que  tem  a  fazer  é  pouco. 

Tirou  da  algibeira  um  pequeno  frasco  com  um  liquido  branco  e  disse : 

—  E'  deitar  metade  d'esta  agua,  na  agua  ou  no  vinho  que  o  senhor  ar- 
cebispo vá  beber. 

Nào^ha  nada  mais  fácil,  mais  simples,  menos  arriscado  e  mais  bem 
pago. 
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O  taberneiro  olhou  para  D.  Pedro,  olhou  para  o  frasco  e  disse,  com  re- 
solução : 

—  Eu  digo  a  Vossa  Senhoria,  se  fosse  coisa  para  eu  fazer,  era  negocio 
ajustado ;  mas  isso  é  com  o  rapaz  e  nào  sei  se  elle  será  homem  para  escrú- 
pulos. E'  muito  novo.  .  .  e  nào  está  acostumado  a  esses  golpes.  .  . 

—  Mas  é  para  o  fazer  perder  os  escrúpulos  que  tu  podes  servir  e  a  tua 
filha  e  é  por  isso  que  a  somma  se  triplica  para  cada  um  ter  parte  egual. 

—  Eu  por  mim  pouco  poderei  fazer.  .  .  agora  a  rapariga.  .  . 

—  Ella  nào  te  obedece  ? 

—  Lá  isso  obedece;  mas  Vossa  Senhoria  ha  de  concordar  que  n'uma 
coisa  d'estas  é  preciso  que  haja  boa  vontade.  Se  ella  se  encarregar  de  má 
vontade .  .  .  não  se  faz  nada. 

—  Comtigo  posso  contar? 

—  Com  o  que  eu  puder  fazer.    .  conte.  .    pela  certa. 

—  Tenho  outro  argumento  para  ella . . .  manda-a  cá  acima. 

O  taberneiro  sahiu  do  quarto  com  pressa,  entrou  na  taberna  e  disse  á 
Pepa: 

—  Olha  lá.  Vae  lá  dentro  que  os  fidalgos  querem  falar-te.  Vê  lá  o  que 
fazes.    .  Olha  que  é  a  nossa  riqueza.  .  .  de  todos.  .  . 

Lembra-te  d'isto.  Vê  lá. 

—  Mas  o  que  querem  elles  ?  o  que  vou  eu  lá  fazer  ?  perguntou  a  rapa- 
riga espantada  e  receiosa. 

—  Nào  tenhas  receio;  ninguém  te  fará  mal.  .  .  Sou  eu  que  t'o  digo.  .  . 
sou  teu  pae.  Vae.  E'  a  nossa  fortuna  que  está  na  tua  mào. 

—  A  nossa  fortuna? 

—  Sim,  a  tua  a  de  Paio  Guttierrez  e  a  minha.  Lá  t'o  dirào.  .  .  Vae  que 
estão  á  tua  espera. 

—  Dizes  que  são  fidalgos  ? 

—  Dos  maiores. 

—  Quem  são  ? 

—  Que  te  importa  ?  vae  e  tem  juizo.  Vê  lá. 

A  rapariga,  como  o  pae  a  levasse  brandamente  para  junto  da  porta, 
meia  perplexa,  abriu-a  e  entrou. 


—  Entra  linda,  não  tenhas  receio ;  disse-lhe  D.  Pedro  ao  ver  hesitar  a 
rapariga,  somos  amigos. 

D.  Pedro  conservava  ainda  desabotoado  o  casacào  cebento  e  a  cota  via- 
se  luzir  chegada  ao  peito. 
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A  rapariga  lembrou-se  do  jantar  em  que  os  dois  tinham  pago  com  uma 
moeda  de  oiro,  e  ao  vel-os,  agora,  com  as  palavras  do  pae,  sentiu-se,  real- 
mente, entre  dois  grandes  fidalgos. 

Ladina  e  graciosa  como  se  julgava  e  era,  perdeu  todo  o  acanha- 
mento. 

Approximou-se,  dizendo : 

—  De  que  hei  de  ter  medo  ? 

—  Não  tens  de  quê.  Somos  amigos.  Teu  pae  mandou-te,  aqui,  para  ver 
se  querias  entrar  n'uma  combinação.  .  . 

—  Que  tal  será  ! 

—  A  melhor  para  ti.  Já  sabemos  que  gostas  de  Paio  Guttierrez.  .  . 

—  Não  é  segredo. 

—  Que  quererias  casar  com  elle. 

—  Naturalmente. 

—  Mas  que  o  não  podes  fazer  por  falta  de  dinheiro. 

—  Nem  mais  nem  menos. 

—  Ora  tudo  isso,  disse  D.  Pedro  sorrindo  com  as  respostas  rápidas  e 
promptas  da  rapariga,  se  arranja  n'um  momento. 

—  Acho  muito  depressa. 

—  Depende  de  ti.  Terás  uma  bolsa  de  oiro  como  esta;  teu  noivo  outra, 
teu  pae  uma  egual. 

—  Tanto  dinheiro!  a  coisa  deve  ser  difficil. 

—  Vaes  ver.  Teu  noivo  é  homem  do  senhor  arcebispo  de  Toledo.  Co- 
nheces o  senhor  arcebispo  ? 

—  Já  o  tenho  visto. 

—  Muito  perto  ?  perguntou  D.  Pedro,  ironicamente. 

—  Não;  muito  longe,  respondeu  a  ladina  Pepa. 

—  Pois  bem  o  senhor  arcebispo  bebe.  .  . 

—  E,  ha  de  comer,  também,  interrompeu  a  Pepa. 

—  Não  nos  interessa  isso.  O  que  nos  interessa  é  que  elle  beba  este 
copo  de  licor,  disse  o  conde  apontando  para  o  frasquito  que  puzera  sobre 
a  meza  ao  lado  da  bolsa. 

Pepa  comprehendeu  que  era  um  veneno  e  ficou  séria. 

—  Comprehendes  ?  tornou  o  conde. 

—  Muito  bem;  mas  como  é  que  eu.  .  .? 

—  Tu  farás  com  que  Paio  Guttierrez,  por  um  esquecimento  lh'o  entorne 
no  copo  d'agua,  ou  no  do  vinho. 

Pepa  não  respondeu.  Quedou-se  a  olhar  alternativamente  as  caras  dos 
dois  demónios  tentadores,  a  bolsa  e  o  frasco. 

—  Deixemo-nos  de  pieguices  disse  o  conde,  com  modo  rude.  Nào  esta- 
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mos,  aqui,  para  perder  tempo.  Se  Paio  o  nào  quizer  fazer  um  outro  o  fará 
e  gozará  os  lucros. 

Queres  ou  nào  queres  encarregar-te  de  o  convenceres  ? 

—  Mas  é  que.  .  . 

—  E'  o  quê  ?  Entào  nào  te  agrada  deixares  a  taberna,  viveres  na  tua 
casa  com  elle,  estimada  e  bem  posta  ?  Que  diabo  de  falta  te  faz,  ou  a  elle, 
ou  a  alguém  o  arcebispo  ? 

Olhe  nào  fique  Toledo  sem  senhor.  Em  se  acabando  aquelle  o  rei  faz 
logo  outro.  Despacha  te  com  a  resposta. 

O  sangue  do  <Cào  do  Gago»  enchia  de  voluptuosidades  de  riqueza  e 
de  fogo  a  cabeça  da  filha. 

Ser  rica,  ter  bons  vestidos ...  A  hesitaçào  ia-se  já,  deante  do  quadro  de 
suas  felicidades  entrevistas.  O  oiro  tent^ra-a,  irresistivelmente,  doidamente. 

D.  Pedro  interrogou  de  novo. 

—  Entào  ? 

—  Eu   nào   posso   responder  por  que  elle  o  faça.  .  .  agora  dizer-lho.  .  . 

—  Nào  é  dizer-lh'o;  é  obrigal-o  a  fazelo  1 

—  Obrigal-o  ? 

—  Nào  gosta  elle  de  ti  ? 

—  Creio  bem  que  sim;  como  de  ninguém. 

—  O  que  te  custa  a  convencel-o  ?  Se  te  ama  fará  tudo  o  que  tu  quize- 
res.  Depois  é  para  bem  d'elle,  também. 

—  Ficará  sem  amo,  depois. 

—  Fica  a  meu  cuidado. 

—  Ah!.  .  .  e.  .  .  quem  sois  vós?  disse  a  astuta  rapariga,  olhando  fixa- 
mente o  conde,  que  sorria. 

—  Que  te  importa?  Sabel-o  has  logo  que  seja  preciso.  De  mais  eu  pago 
adeantado,  nào  ha  que  desconfiar  de  mim. 

Bem,  disse  o  conde  levantando-se  e  chegando-se  á  rapariga  conto 
comtigo. 

Tomando-lhe  com  as  màos  a  cabeça  e  olhando-a,  de  face,  disse-lhe : 

—  Uma  cara  d'estas  nào  pode  viver  escondida  n'uma  taberna.  Um  corj)0 
d'estes  —  e  olhava-a  de  alto  a  baixo  —  precisa  de  um  corpete  de  velludo  e 
de  uma  saia  bordada  a  seda. 

Estas  màos,  e  tomava-lhas,  nào  se  fizeram  para  misteres  grosseiros;  que- 
rem-se  brancas  e  com  anneis. 

A  propósito,  disse,  como  recordando-se,  aqui  tenho  eu  um,  que  deve 
servir  n'esse  lindo  dedo. 

Tirou  da  bolsa  um  annel  com  uma  esmeralda  e  mettendo-o  no  dedo  da 
rapariga,  onde  servia  primorosamente,  repetiu : 
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—  Está  na  medida.  Devia  deixal-o  ficar   .  . 

—  Porque  não  deixa  ?  disse  a  Pepa,  já  entontecida  com  os  elogios  e 
com  a  pressão  do  annel. 

—  Porque  é  melhor  dar-t'o  no  dia  do  casamento.  Será  o  meu  presente 
de  núpcias  ,.  E,  depois,  disse  o  conde,  é  melhor  dar-te  n'esse  dia  outra 
coisa.  .  .  uns  brincos  para  as  orelhas. 

São  tão  bonitas  e  estão  tão  sós. 

A  rapariga  corou  ante  o  olhar  de  D.  Pedro.  .  .  e  sentiu  se  levada  ao 
ultimo  céu.  .  vendo  de  repente  o  amor  de  um  fidalgo  d'aquelles  a  elevai  a, 
a  fazel-a  senhora.  .  .  rica,  invejada. 

O  conde  comprehendeu  o  que  ella  sentia  e,  abraçando-a,  dizialhe  meigo: 

—  Fica  com  o  annel.  .  no  dia  do  casamento  terás  os  brincos  .  .  .  e  ficarás, 
sempre,  com  a  minha  protecção. 

Conto  comtigo  ? 

—  Sim,  disse  ella,  com  convicção. 

—  Não  te  has  de  arrepender,  concluiu  o  conde  Olha  que  ficamos  ami- 
gos... até  á  morte.  .  .  e  deu  lhe  um  beijo. 

# 
*  * 

Mal  acabara  de  sahir  a  filha  do  «Cão  do  Gago»  entrava,  com  ar  de  caso, 
o  escudeiro  de  D.  Pedro. 

Reconheceu-lhe  o  conde,  o  quer  que  fosse  no  aspecto,  porque  mal  este 
entrou  lhe  perguntou,  de  chofre : 

—  Ha  alguma  coisa  de  novo  ? 

—  Creio  que  sim,  meu  senhor. 

—  O  quê  ? 

--  Uma  ordem  que  me  parece  suspeita  e  que  desde  hontem  vigora. 

—  Que  ordem  ?  inquiria  com  curiosidade  o  de  Buelna. 

—  Desde  hontem  que  as  portas  de  Tordesillas  são  cerradas  ao  anoite- 
cer e  não  se  abrem  senão  depois  de  reconhecidas  as  pessoas  que  querem 
entrar  ou  sahir. 

—  Mas  a  quem  pretendem  impedir  a  entrada  ou  a  sahida  ?  perguntou 
D.  Pedro. 

—  E'  isso  que  mandei  indagar,  agora;  porque  ainda  ha  pouco  o  soube. 
Todavia  achei  o  caso  estranho  e  corri  a  prevenir-vos.  Haveria  qualquer  trai- 
ção ?.  .  . 

—  E'  possível,  disse  o  conde;  mas  de  quem? 
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—  Pode  lá  saber  se,  disse  o  escudeiro.  Dentro  de  meia  hora  saberemos 
a  quem  a  ordem  quer  alcançar. 

—  Se  fôr  com  relação  á  rainha.  .  .  disse  o  conde  D.  Pedro,  o  que  tere- 
mos a  fazer.  . 

—  E'  passar  á  força,  respondeu  o  conde  de  Buelna. 

—  Não  ha  outro  meio,  confirmou  o  escudeiro.  Todavia  a  empreza  assim 
é  mais  arriscada. 

—  Porquê  ? 

—  Teremos  de  empregar  a  força.  .  .  haverá  hicta.  .  . 

—  Melhor,  interrompeu  o  noivo  de  D.  Margarida.  Terá  mais  graça  a 
passagem.  Declaro  que,  por  mim,  antes  a  desejo  renhida.  .  .  a  evasão. 

-  Não  me  imaginaes  cobarde,  conde;  mas  não  concordo  comvosco. 

—  Porquê  ? 

—  Se  ha  prevenção,  teremos,  a  seguirnos,  o  alcaide,  visto  ser  d'elle  que 
ha  de  ter  partido  a  ordem. 

—  Se  foi  d'elle. 

—  Decerto  foi.  Pois  quem  a  poderia  dar?  E,  se  foi  d'elle,  deve  estar 
prevenido  para  um  caso  de  resistência. 

—  E,  então?  seguir  nos  ha? 

—  Achaes  bom  ? 

—  Acho  delicioso.  O  que  poderá  fazer-nos  o  senhor  alcaide  ?■ 

—  Correr  sobre  nós,  obrigarnos  a  um  combate  para  defender  a  lainha. 
Teremos  forças  ?.  .  . 

—  Se  temos  !  disse  D.  Pêro  de  Buelna.  Quantas  {)essoas  poderá  lançar 
o  alcaide  em  nossa  perseguição  ? 

—  Imaginai.  .  .  cem  homens. 

—  E'  muito;  mas  imaginemos  cem  homens.  Tendes  vinte  homens  de 
cavallo  ? 

—  Tenho  mais  de  trinta,  respondeu  D.  Pedro. 

—  Pois  se  tendes  mais  de  trinta  eu  não  tenho  mais  do  que  dez. 

—  Achaes  bastante  ? 

—  De  mais 

O  conde  D.  Pedro  sorriu  se. 

—  Rides  ?  Não  achaes  que  cincoenta  homens  com  nós  dois,  bastarão 
para  dispersar  cem  macambúzios  soldados  do  alcaide?  Por  Deus,  que  eu 
cortaria  as  orelhas  se  tal  pudesse  acontecer. 

Esqueceis,   que  levamos  a   rainha,  a  quem  será  necessário  proteger  ? 
Mas  a  rainha  manda-se  adeante,  com  Pêro,  ou  com  dez  homens  de 
confiança  e  nós  iremos  na  retaguarda  a  proteger-lhe  a  marcha 

—  Tendes  razão,  concordou  D.  Pedro;  que  não  queria  contrariar  o  amigo 
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e  a  quem  o  perigo  não  menos  enchia  de  um  forte  incentivo,  tendes  razão, 
somos  até  de  mais.  i 

—  Ver-se-ha,  concluiu  o  de  Buelna. 

—  Esqueceis  ainda  um  auxilio,  senhor  conde. 

—  Qual  ? 

—  Eu  posso  e  tenho  ás  minhas  ordens,  mais  de  cem  homens. 

—  Tu  ?  Que  tu  podes  mandar  ? 

—  Eu. 

—  Como  ?  Nunca  me  tinhas  dito  nada. 

—  Toda  a  matulagem  da  ribeira,  todos  os  vadios  e  todos  os  ladrões  da 
ribeira. 

—  E  isso  serviria  para  um  combate  ? 

—  Não;  mas  servem  para  uma  embuscada.  Cem  homens  de  navalhas,  de 
espadas  e  de  paus,  se  não  vencem  uma  força  de  cem  homens  a  cavallo,  de 
noite,  podem  pôl-a  fora  de  combate,  fazel-a  debandar,  desordenar-se,  tor- 
nar-se  inútil. 

A  uma  força  assim,  surprehendida  no  escuro,  que  lhe  caiam,  em  cima, 
vinte  cavalleiros  decididos  e  bem  armados  e  não  ficará  um  homem  nas 
sellas. 

—  Pois  ahi  tendes,  volveu  o  conde  de  Buelna,  temos  até  mais  gente  do 
que  é  precisa  Dizes  bem.  Paro;  o  golpe  seria  de  mestre.  Logo  que  se  passe 
a  planície,  qualquer  quebrada  na  charneca,  em  qualquer  bosquesito  se  ar- 
ranjaria a  manobra. 

—  Seja  como  fôr,  disse  D.  Pedro,  o  certo  é  que  não  teremos  outra  ma- 
neira de  fazer  senão  essa.  Previne  os  teus  homens .  .  . 

Quem  os  commandará  ? 

—  Bastará  o  arraes  que  nos  levou  a  Toro  e  a  Zamora.  .  . 

—  Ahl  esse,  disse  D.  Pedro.  .  .  ficou  amigo? 

—  Para  sempre,  disse  o  escudeiro. 

N'isto  o  «Cão  do  Gago»  assomou  á  porta  pedindo  licença  para  entrar, 
para  dizer  que  um  homem  desejava  falar  ao  escudeiro  Pedro. 

—  E'  elle,  disse  este. 

—  Manda  o  entrar,  disse  o  conde. 

—  O  que  soubeste?  perguntou-lhe,  logo  que  elle  entrou,  o  escudeiro. 

—  Soube  tudo. 

—  O  quê  ?  então  ? 

—  Pude  metter-me  de  gorra  com  um  soldado,  até  o  levar  á  taberna  mais 
próxima.  Desembuchou. 

—  Quem  é  que  pretendem  agarrar  ? 

—  Uma  fidalga  de  quem  me  não  soube  dizer  o  nome.  O  que  sabia  era 
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que  sempre  que  apparecesse  uma  mulher  bem  ou  mal  vestida,  a  pé  ou  a 
cavallo,  acompanhada  fosse  por  quem  fosse,  nào  poderia  sahir  sem  entrar 
na  casa  do  alferes  e  ser  reconhecida. 

—  Uma  fidalga?  dizia  elle  ?  perguntou  o  conde. 

—  Sim,  meu  senhor;  e  parece  que  dama  alta,  porque  o  alferes  dizia  para 
um  escudeiro,  esta  manhã ;  se  a  apanhássemos  el-rei  nào  nos  havia  de  es- 
quecer. 

Ao  que  o  outro  replicava :  que  tem  o  rei  com  isso  ? 
Sào  coisas  de  familia,  replicava  o  primeiro. 

—  Nào  ha  duvida,  disse  o  conde,  a  ordem  refere-se  a  quem  sabemos. 

—  Toma,  disse  o  escudeiro  mettendo  lhe  uma  moeda  de  prata  na  mâo; 
vae  á  Ribeira  e  previne  o  teu  amo  de  que  preciso  falar-lhe  d'aqui  a  uma 
hora.  Que  me  espere  junto  á  ponte. 

O  emissário  recebeu  a  moeda,  cortejou  e  sahiu. 


* 


Pela  tarde,  entrava  na  taberna  o  Paio  Guttierrez. 

Pepa  anciava  pela  vinda  do  namorado.  O  brilho  do  oiro  nào  se  lhe  afías- 
tava  dos  olhos;  o  annel  que  embrulhara  cuidadosamente  e  mettera  na  bolsa, 
esse  revia-o,  de  vez  em  quando,  fascinada. 

Logo  que  elle  chegou  ella  disse-lhe: 

—  Vae  alli  para  dentro,  temos  que  fallar. 

Disse  isto  com  tal  ar,  que  o  rapaz  a  olhou,  estranhando-a. 

—  Alli,  para  onde  ? 

—  Anda  cá,  disse  tomandolhe  o  braço  e  olhando  o  pae,  que  a  nào  per- 
dia de  vista. 

O  Cào  do  Gago  fez-lhe  um  signal  com  a  cabeça. 
Era  um  signal  de  assentimento. 

Entraram  os  dois  para  o  quarto  onde  haviam  estado  os  nossos  conspi- 
radores, pela  manha. 

—  Que  é  que  queres?  Que  mysterio  é  este?  disse  o  Paio  olhando  a  ra- 
pariga, cada  vez  mais  intrigado. 

—  Olha  Paio,  quero  falar-te  n'um  negocio  sério  para  nós. 

—  Um  negocio  ? 

—  Sim  um  negocio  de  que  depende  a  nossa  felicidade. 

—  Ora  essa! 

E  a  rapariga,  com  mil  rodeios,  poz-se  a  contar  o  que  tinha  acontecido  c 
que  o  leitor  sabe. 
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No  fim  da  historia  o  Paio  ficou  silencioso. 

—  Então?  disse  a  Pepa. 

—  Não  sei,  disse  elle,  não  faço  isso. 

—  Não  fazes  ? 

—  Não. 

—  Porque  ? 

—  Porque  o  sr.  arcebispo  é  meu  amigo.  .  .  sempre  o  foi.  .  . 

—  O  que  tens  tirado  e  tirarás  da  sua  amizade? 

—  O  quê? 

—  Sim,  o  quê?  nada.  E's  um  pobretão  e  continuarás  a  sel-o;  emquanto 
que  de  outro  modo.  .  . 

—  Quem  me  affiança  essa  protecção  ? 

—  Eu. 

—  Tu?  tu  nem  sabes  quem  é  o  fidalgo.  Nem  lhe  sabes  o  nome. 

—  Sei  mas  não  quero  dizer.  Não  tens  nada  com  isso.  De  que  serve  di- 
zer t'o  se  tu  te  resolveres  a  não  fazeres  nada  ?  Era  compromettel-o. 

Paio  ficou  silencioso. 

—  Olha  meu  amigo,  disse  a  Pepa.  Não  podemos  estar  com  reflexões  e 
demoras.  E'  acceitar  ou  rejeitar. 

Que  diabo  deves  tu  ao  arcebispo  ? 

Com  a  differença  de  que  se  acceitas,  teremos  dinheiro,  poderemos  casar 
e  seremos  felizes;  se  não  acceitas,  é  escusado  pensar  mais  em  casamento. 

Nem  tu  tens  posses  para  o  fazer  tão  cedo  e  eu  não  estou  resolvida  a 
esperar. 

Paio  olhou-a  espantado. 

Amava  havia  muito  tempo  a  Pepa  e  parecia-lhe  impossível  poder  deixar 
de  a  amar. 

A  ameaça  da  rapariga  foi-lhe  direita  ao  coração. 

—  Que  é  que  dizes  ? 

—  Isto  que  ouviste. 

—  Tu  eras  capaz  de  me  deixar,  Pepa? 

—  Experimenta. 

—  De  me  deixar...  assim? 

—  Então  ?  Não  achas  que  tinha  razão  ?  Podes  fazer  a  nossa  felicidade  e 
recusas-te  ? 

—  Mas  é  um  crime  o  que  eu  tenho  a  fazer. 

—  Um  crime?!  Olha  lá  I  Que  grande  coisa!  Se  alguém  o  pudesse  vir  a 
saber;  mas  se  ninguém  o  saberá,  que  te  importa  a  ti  commettelo? 

Se  o  arcebispo  te  mandasse  matar  alguém  aposto  que  lhe  cumprias  as 
ordens  ? 
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Não  era  um  crime  ? 

Quem  sabe  o  que  terás  já  feito  Emfim,  crime  ou  nào;  i:  isto  que  é  pre- 
ciso que  faças. 

—  Mas  quem  te  metteu  isso  na  cabeça  com  essa  força  1 

—  Eu  te  explicarei  tudo,  melhor,  depois. 

—  Então  ha  essa  pressa  ? 

—  A  maior. 

E  tu  serias  capaz  de  me  deixar,  Pepa  ? 

—  Custava-me;  mas  era  o  que  tu  merecias  porque  nào  tinhas  coragem 
para  tornar  feliz  a  tua  querida  Pepa. 

E  chegando-se  a  elle  começou  a  acaricial-o,  com  toda  a  manha  da  gata, 
que  sabe  o  império  que  produz  sobre  a  victima. 

Se  podia  resistir  ao  pedido  simples,  ás  caricias  é  que  Paio  nào  poderia; 
porque,  de  mais,  estava  pouco  costumado  a  ellas. 

Feio  sentar,  sentou-se-lhe  primeiro,  ao  lado;  depois  foi-se  chegando 
mais  para  elle. 

Dahi  a  pouco,  abraçou-o  e  quasi  que  supplicava,  com  as  lagrimas  nos 
olhos. 

—  Sim,  meu  Paio?  dize-me  que  sim. 

—  Repara,  porém .  .  . 

—  Dize-me  que  sim.  Como  seremos  felizes.  .  .  e  como  serei  tua  amiga! 
Olha  que  é  a  felicidade  que  perdemos!  Remorsos?  que  os  leve  o  demó- 
nio. Eu  t'os  tirarei  com  beijos. 

E,  a  astuta  rapariga  apertava-lhe  a  cabeça  contra  o  rosto  e  beijava-lh'a. 
Paio  completamente  dominado,  dizia,  já: 

—  E  se  nos  abandonarem,  se  nos  enganarem .  .  . 

—  Mas  se  te  affianço  que  nào.  Se  teremos  tudo  logo  que  queiras.  .  . 
oiro  e  tanto .  .  . 

A  tentaçào  da  riqueza,  os  beijos  da  amada  levaram  a  que  Paio,  com  a 
cabeça  perdida,  promettesse. 

—  Aqui  tens  o  frasco.  Quando.  .  .  farás.  .  .? 

—  Logo  que  possa.  .  .  hoje  talvez.  .  . 

—  Meu  querido  Paio!  como  seremos  felizes.  Verás,  verás. 

Ao  pae  que  quando  ella  sahiu  lhe  perguntou:  entào  ?  Pepa  limitou-se  a 
responder:  Sim! 


CAPITULO  cm 


A  ultima  batalha 


Quando  Leonor  Telles  recebeu  o  bilhete  da  creada,  n'aquella  manhã, 
sentiu  uma  impressão  dolorosa,  no  peito. 

Sobresaltou-se,  sentiu-se  perturbada,  anciosa. 

Não  era  o  seu  costume. 

Commover-se  com  uma  boa  nova.?  sempre  lhe  tinha  acontecido;  mas 
commover-se  com  alegria ;  com  anciedade  de  que  chegasse  o  momento,  com 
interesse  pela  lucta,  pelo  perigo. 

Era  differente  a  impressão  que  lhe  produziu  a  leitura  do  bilhete  e  ella 
mesma  a  estranhou. 

Uma  mal  localisada  dôr  e  uma  vaga  oppressão,  depressa,  porém,  lhe  pas- 
saram, para  darem  logar  a  um  contentamento  intimo. 

Nada  alterou,  nos  seus  hábitos,  a  rainha. 

Ao  meio  dia  trouxeram-lhe  o  seu  jantar.  Comeu  com  o  mais  natural 
appetite. 

Depois  do  jantar,  deitou-se  sobre  o  leito  a  repoisar,  como  costumava  e 
na  meia  luz  das  janellas  semi-cerradas,  luz  propicia  para  os  pensamentos,  a 
rainha  deixou-se  levar  na  onda  dos  que  lhe  acudiam. 

Eram  de  esperança;  eram  de  felicidade. 

A  empreza  era  das  mais  fáceis.  A'  hora  do  terço,  ao  anoitecer,  poria  a 
sua  capa  e  dirigir-se-hia  para  a  tribuna. 

Faria,  alli,  uma  pequena  oração,  para  que  a  vissem  do  coro,  as  freiras; 
depois  recuaria  um  pouco  e  na  penumbra,  mais  que  penumbra,  da  tribuna 
levantar-se-hia  e  sahindo  desceria  a  escada  que  dava  para  o  corredor  da  sa- 
christia. 

Ao  fundo,  a  vinte  passos,  estava  a  porta  de  entrada  para  a  egreja. 

No  meio  da  gente  que  estivesse,  protegida  pela  obscuridade  do  templo 
escassamente  illuminado,  desceria  pela  nave  em  frente  e  approximar-se-hia 
do  guardavento. 
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Antes  de  ahi  chegar.  .     estaria  D.  Pedro    .  .  ao  seu  lado. 

Nào  havia  nada  mais  fácil  e  mais  claro. 

Seria,  einfim,  certo,  que  não  veria  mais  aquella  casa  triste,  aquelles  cor- 
redores sombrios,  lizos,  caiados,  monótonos,  aborrecidos  ? 

Deixaria,  por  uma  vez,  aquelle  quarto,  de  altas  abobadas,  tào  cheio  de 
recordações  dos  peiores  dias  da  sua  vida,  tào  detestado,  tào  odiado  ? 

Por  que   nào  ? 

D.  Pedro  que  a  mandava  sahir  teria  todas  as  coisas  bem  com^  inadas, 
d'esta  vez,  para  evitar  um  desaire. 

O  rei  estava  longe;  ninguém  conhecia  o  plano — ^  assim  o  pensava  —  ; 
quem,  ou  o  quê  se  poderia  oppôr  a  tào  simples  fuga  ? 

A  liberdade  estava  a  poucas  horas;  a  felicidade  viria  em  seguida  Entào, 
ainda  mais  inna  vez,  pela  cabeça  da  rainha,  passou  a  aza  branca  dos  so 
nhos. 

Ver  se  livre,  ao  lado  do  seu  Pedro;  primeiro,  atravessando  as  terras  de 
Castella,  até  alcançar  um  paiz  estrangeiro,  a  França,  devia  ser  a  França, 
onde  viveria,  respeitada,  cheia  de  prazer,  esquecida  dos  males  passados, 
tranquilla,  feliz  ! 

Como  ella  nào  havia  de  adorar  esse  homem,  que  lhe  tinha  sacrificado 
toda  a  vida,  n'um  amor  tào  desinteressado,  tào  alto,  tào  nobre  ! 

Havia  de  amal-o  sempre!  havia  de  amal-o! 

A  imagem  de  D.  Pedro  apparecia-lhe  com  toda  a  sedução  do  seu  porte 
altivo,  com  toda  a  distincçào  da  sua  linha  fidalga,  cavalheirosa. 

A  imaginação  da  rainha  corria  os  mais  simples  detalhes,  desde  os  pri- 
meiros passos  da  fuga,  até  á  fixação  da  sua  casa  em  França.  Taes  idéas 
enchiam  lhe  o  peito  de  um  prazer  indefinido  e  na  luz  mortiça  do  quarto, 
appetecia-lhe  este  pensar,  muito  calmo,  muito  intimo,  a  ponto  de  cerrar 
voluptuosamente  os  olhos,  como  se  não  quizesse  furtar -se  ao  prazer  d'este 
sonhar   acordada,   d'este    viver  n'uin  mundo  de  delicias  que  previa  futuras. 

Como  era  bom,  antegozar  as  futuras  horas  de  liberdade  e  de  prazer  de 
que  a  distanciavam  apenas  os  rápidos  dias  de  jornada,  e  já  esses  cheios  de 
encanto.  .  .  d'aquelle  que  ella  sentira,  correndo  com  D.  Pedro  sobre  as 
aguas  turvas  do  Douro,  n'aquella  noite  de  sobresaltos. 

Horas  docemente  terriveis,  cheias  de  voluptuoso  sentir  que  o  perigo 
imprime  ás  felicidades  do  momento,  instáveis  e  quebradiças. 

Como  era  bom  o  sonhar  ! 

E,  a  rainha,  feliz,  muito  calma,  deixou-se  esmorecer  na  corrente  acari- 
ciadora  dos  pensamentos  felizes,  sentindo  um  desconhecido  encanto  n'a- 
quellas  horas  de  espera,  que  ella  queria  passar,  n'uma  vida  intima,  n'um 
recolhimento,  num  silencio  amoroso. 
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De  repente,  parecia-lhe  que  o  sol  não  andava;  que  um  longo  espaço  se 
tinha  de  passar  antes  que  a  noite  chegasse  e  o  seu  olhar  interrogava  a  luz 
coada  pela  janella  quasi  fechada,  a  indagar-lhe  da  intensidade. 

Andava  devagar  o  sol;  como  anda  sempre  para  quem  espera  a  noite 
como  um  refugio,  ou  como  o  momento  de  uma  libertação  anciada. 

Com  uma  paciência,  não  isenta  de  gozo,  a  rainha  conformava-se ;  como 
que  prolongava  assim  o  encanto  da  espera  por  um  grande  prazer,  por  uma 
festa  de  ha  muito  appetecida. 

E,  deixava-se  cahir,  novamente,  no  paiz  dos  sonhos,  muito  quieta,  muito 
entregue  ao  devaneio,  muito  ciosa  de  que  o  espirito  lhe  abalasse  por  outros 
caminhos;  muito  contente  com  a  vida,  muito  saudosa  de  D.  Pedro,  muito 
consolada  pela  esperança,  muito  forte  pela  fé  na  sua  estrella,  sentindo- se 
muito  bem .  .    muito  feliz ! 

N'isto  batiam  á  porta.  .  .  pareceu-lhe    .  . 

A  rainha  íechara-se,  por  dentro,  para  repoisar. 

Bateram  de  novo. 

Sem  ella  chamar  !  Quem  seria  ? 

Com  um  sobresalto  exaggerado,  pela  interrupção  súbita  dos  seus  pensa- 
mentos, a  rainha  saltou  do  leito. 

Compoz  á  pressa  o  vestuário  e  os  cabellos  e,  nervosa,  impressionada, 
veio  á  sala  e  perguntou: 

—  Quem  é  ? 

Sem  ella  saber  porquê  a  voz  tremia-lhe.  Adivinhava  o  que  quer  que 
fosse  de  desagradável,  de  mau. 

Presentia  um  mal.  .  .  apertavase-lhe  o  coração. 

—  Quem  é?  repetiu. 

Uma  voz  doce  e  meliflua  respondeu: 

—  Dignae-vos  abrir,  senhora. 
Era  a  voz  da  abbadessa. 

Leonor  Telles,  um  pouco  mais  tranquilla,  correu  o  ferrolho  e  abriu  a 
porta. 

Defronte  estava  a  abbadessa;  atraz  d'ella,  hirto,  grave,  perfilava  se  o  ar- 
cebispo Tenório,  envolto  nos  seus  hábitos  roxos,  magestoso  e  frio. 

Leonor  Telles  fez  lhes  signal  para  entrarem  e  de  pé,  esperou. 

—  Senhora,  disse  o  arcebispo  inclinando  se  um  pouco,  desculpae  me  o 
ter  de  vos  vir  incommodar  á  hora  em  que  repousáveis;  mas  como  era  esta 
a  única  que  tinha  disponível,  precisei  de  a  aproveitar. 

Leonor  Telles  olhava  o  arcebispo,  fixamente,  a  ver  se  podia  ler-lhe  no 
rosto  a  intenção  e  conservava-se  calada. 
O  arcebispo,  continuou: 
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—  Certo  do  vosso  perdào,  peço  licença  para  vos  dizer  a  que  vim 

Por  circumstancias  em  que  me  é  desagradável  o  estar,  por  isso  que  me 
forçam  a  exercer  os  poderes  do  meu  cargo,  poderes,  que  n'este  caso  sào 
deveres,  venho  intimar  vos  a  ordem  que  dei,  a  vosso  respeito  á  D.  abba- 
dessa  e  que  ella  me  pediu  para  vir,  pessoalmente,  iransmitlir-vos. 

—  Custar-me-hia  imporvol  a;  disse  hypocritamente,  baixando  os  olhos, 
a  artificiosa  irmã. 

Leonor  Telles  olhando  a  e  percebendo,  sentindo,  que  um  perigo  real  a 
ameaçava,  sentiu  uma  onda  de  cólera  subir-lhe  á  cabeça  e  olhando  para  o 
arcebispo,  perguntou  com  voz  torte: 

—  Que  ordem  ? 

—  Senhora,  começou  o  arcebispo,  acreditae,  que  muito  me  magoa.  .  . 

—  Dizei,  dizei,  interrompeu  Leonor  Telles,  com  altivez,  poupae-me  as 
vossas  penas  e  os  vossos  desgostos,  dizei  o  que  tendes  a  dizer,  rapida- 
mente. 

—  Obedeço  vos,  senhora.  A  ordem  é  de  que  nào  podereis  mais  sahir  do 
vosso  quarto,  d'estes  vossos  aposentos,  onde  vos  considerareis  preza,  até  á 
volta  de  el  rei  D.  Henrique. 

—  Porquê  ?  disse  a  rainha  fitando  com  olhar  allucinado  o  arcebis[)o, 
porque  ? 

—  Poupae  me  a  explicações  que  vos  nào  devo.  .  . 

—  Deveis-me,  todas;  exclamou  Leonor  Telles. 

—  Deveria,  senhora,  se  as  nào  soubésseis.  Como  as  sabeis,  reconhece- 
reis que  eu  cumpro  apenas  o  meu  dever,  como  arcebispo  de  Toledo  e  como 
conselheiro  de  el-rei. 

—  Ah!  arcebispo,  exclamou  n'uma  explosão  de  cólera  e  de  ódio  a  rai- 
nha, como  vós  tendes  cumprido  sempre  os  vossos  deveres,  como  arcebispo 
de  Toledo  e  como  do  conselho  de  el  rei ! 

Chegou-vos,  agora,  o  cuidado  pela  fama  dos  conventos,  a  boa  fama,  e 
pelo  serviço  de  el  rei ! 

Porque  me  prendeis,  então?  mas  dizei  que  vos  juro  que  o  nào  alcanço? 
Que  mal  fiz  ?  Que  crime  commetti  ? 

Que  desvergonha  é  esta  e  que  ousadia  a  de  me  andardes  sempre  a  in- 
sultar a  metterdes-vos  no  meu  caminho,  a  sacrificar-me  aos  vossos  ca- 
prichos ou  ao  vosso  ódio  ? 

—  Ódio,  eu  ?  senhora,  exclamou  o  arcebispo. 

—  Ciúme  então!  será  ciúme,  arcebispo,  porque  nào  condescendi  com  os 
vossos  desejos  e  sempre  me  enojou  a  vossa  corte  ? 

Depois  de  me  quererdes  para  amante,  quereis-me  para  capacho  dos 
vossos  pés,  ou  victima  do  vosso  resentimento  ? 
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—  Acalmae-vos,  senhora,  que  dezarrazoaes;  interrompeu  o  arcebispo, 
compromettido  pelas  revelações  feitas,  com  tanto  fogo  de  verdade,  perante 
a  abbadessa. 

—  Parece  vos  isso?  replicou  Leonor  Telles;  pois  a  mim  me  parece  que 
nunca  falei  tão  ajuizadamente  e  com  tanta  verdade,  que  pela  salvação  da 
minha  alma  vos  juro  que  a  não  ha  melhor  no  mundo. 

A  abbadessa  de  olhos  no  chão  amolava  o  caso  do  arcebispo. 

Este  irresoluto,  temendo  uma  explosão,  ferido  no  seu  intimo  orgulho, 
olhava  a  rainha  que  n'um  impulso  de  cólera,  andava  a  largos  passos. 

Pensava:  deixai -a  socegar;  o  desabafo  socega. 

Leonor  Telles,  porém,  não  socegava.  Pela  sua  cabeça  passava  a  idéa  do 
seu  anniquilamento.  Estava  perdida,  completamente  perdida,  agora!  Não 
podia  sahir!  A  ultima  tentativa  ia  falhar!  A  raiva,  a  cólera,  o  desespero  in- 
flammavam-n'a,  punham-n'a  fora  de  si.  Todos  os  ódios  da  sua  alma,  se  er- 
guiam cegos. 

Pudesse  ella,  castigar,  punir,  assassinar,  como  podia  d'antes  e  a  cabeça 
do  arcebispo  não  teria,  em  meia  hora,  ponto  de  apoio  ! 

Leoa  ferida,  inclausurada,  sentia  a  anciã  de  despedaçar  tudo  o  que  os 
olhos  viam,  todos  os  que  a  imaginação  invocava  como  inimigos  e  a  ninguém 
mais  do  que  a  esses  dois  hypocritas  silenciosos  que  a  olhavam,  de  soslaio, 
fingindo  calma. 

Miseráveis ! 

Bem  podiam  retel-a  porque  se  um  dia  recobrasse  a  liberdade  seria  para 
os  estrangular  a  ambos,  ainda  que  tivesse  de  vender  a  alma  ao  inferno 
para  o  conseguir. 

De  súbito,  parando  em  frente  do  arcebispo,  enérgica,  altiva,  o  aspecto 
magestoso  e  terrivel,  disselhe: 

--  Que  mais  quereis?  Que  mais  ordenaes  ? 

—  Nada  mais,  senhora. 

—  Pois  bem,  deixae  me  em  paz.  Ficae  contente  comvosco,  arcebispo, 
que  a  mansidão  e  o  espirito  de  perdão  não  se  abrigam  em  mais  larga  es- 
cala em  peito  de  purpurado.  .  . 

Ficae  contente.  Tendes  descido  á  mais  vil  espionagem,  ás  mais  infames 
delações,  ás  mais  miseráveis  cobardias. 

Ficae  contente  comvosco.  Sois  um  fidalgo,  um  cavalheiro,  um  digno 
padre  1 

Pena  é  que  tanta  galhardia  se  perdesse  contra  uma  mulher  perseguida, 
exilada,  sem  poder  algum. 

Pena  é. 

Ninguém  pode  prohibir  aos  corações  mesquinhos  e  ás  almas  vis,  o  pra- 


LEONOR  TELLES  643 


zer  da  vingança  impune:  a  outra  pertence  aos  homens  que  sào  capazes  de 
respeitar  uma  mulher  a  quem  se  reconheciam  qualidades  para  amante,  bem 
que  o  não  quizesse  ser  nunca ! 

Com  que,  então,  prendeis-me  ?  encarceraes-me?  Bondoso  arcebispo, 
como  é  fácil  ser  arrogante  com  uma  mulher! 

Como  vos  desprezo  ! 

Isto  disse,  a  olhar  meia  voltada  ao  arcebispo,  que  fingia  um  rosto  de  pie- 
dade, como  se  realmente  lhe  doesse  o  que  ella  dizia,  mais  pelo  mal  que  lhe 
estava  o  dizel-o,  do  que  por  o  offender  a  elle. 

A  rainha  exprimia,  no  rosto  orgulhoso,  no  fugor  desdenhoso  dos  lábios, 
um  desprezo  que  dizia  ter  e  que  tão  verdadeiro  lhe  sahia  do  coração. 

—  Recebi  a  vossa  ordem,  concluiu;  deixae-me  em  paz;  ide-vos  com  Sa- 
tanaz,  vosso  conselheiro  e  amigo!.  .  .  Por  piedade  deixae-me,  ou  morro  de 
afflicção  por  não  poder  estrangular-vos.  .  .  a  ambos.  .  vis  hypocritas.  .  .  ru- 
giu a  rainha,  erguendo-se  nos  bicos  dos  pés,  como  se  quizesse  dominal-os, 
n'um  accesso  de  cólera  suprema. 

Deixae-me!  Malditos  sejaes  para  sempre.  .  .  malditos.  .  .  malditos.  .  . 

Tomou  a  um  soluço,  levou  as  mãos  ambas,  de  chofre,  ao  peito,  depois 
á  cabeça  como  se  quizesse  amparal-a,  empallideceu,  cambaleou  e  teria  ca- 
hido  redondamente  no  chão,  de  bocca  aberta  e  o  olhar  vidrado,  se  o  arce- 
bispo homem  robusto,  correndo,  a  não  amparasse  nos  braços. 

A  abbadessa  correu  a  chegar  uma  cadeira,  onde  o  arcebispo  a  sentou, 
emquanto  a  abbadessa,  corria  á  porta  agitando  uma  campainha  e  pedia  á 
primeira  creada  que  apparecia:  ide  chamar  fr.  Paulo,  o  cirurgião.  .  .  ide  de- 
pressa. 

Tinham  corrido  algumas  freiras  e  entre  ellas  D.  Maria  Padilha,  logo  que 
d'ahi  a  momentos  soube  do  acontecido. 

A  rainha  continuava,  muito  afflicta,  fazendo  grandes  esforços  para  res- 
pirar, o  que  parecia,  ao  conseguil-o,  que  lhe  era  extremamente  penoso. 

Não  falava;  olhava  com  certo  interesse  para  os  que  a  cercavam  e  pare- 
cia procurar  alguém. 

Esse  alguém  era  o  arcebispo. 

Este,  porém,  não  estava.  Logo  que  entraram  algumas  mulheres  disse 
para  a  abbadessa; 

—  Madre,  velae  por  essa  desgraçada.  E"  melhor  leval-a  para  u  leito,  em- 
quanto não  chega  fr.  Paulo. 

Eu   sou   de   mais  aqui.  Até  logo;  antes  da  noite  voltarei,  porque  é  pre 
ciso  não  deixar  de  es[)iar  o  convento. 

—  Não  falteis,  senhor  arcebispo. 

—  Não  falto.  Acompanhado  até  á  porta,  sahiu. 
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Apesar  das  impressões  do  momento,  a  abbadessa  não  se  conteve  que  lá 
dentro  não  dissesse: 

—  Também  elleí!  E'  tão  bom  como  os  outros  ?  Ciúmes  ?  hein  ? 


Estava-se  no  século  xiv,  mas  no  principio;  e  a  medicina,  era,  n'esse 
tempo,  uma  irrisória  sciencia. 

A  theologia,  essa  sim,  essa  é  que  era  a  rainha  das  sciencias. 

Vivia  no  seu  apogeu  entre  commentarios  e  dissertações  e  continuou 
ainda  a  viver,  por  longos  annos,  para  entretenimento  de  dezenas  de  seitas 
philosophico -recreativas. 

A  medicina  transviara-se  do  caminho  primitivo;  asphyxiava-se  entre  os 
mais  chatos  preconceitos. 

A  maneira  de  conservar  a  saúde  e  de  prolongar  a  existência  era  sobre- 
tudo derivada  e  concluída  de  observações  astrológicas. 

As  doenças  eram  attribuidas  aos  astros;  a  efficacia  dos  remédios  de- 
pendia da  acção  das  estrellas. 

Entre  os  disparates  consagrados,  e  havia  centos,  vivia  ainda  a  crença 
de  que  velhos  podiam  tornar-se  novos,  remoçarem,  bebendo  o  sangue  das 
creanças. 

A  medicina  apoiava-se  na  magia. 

A  universidade  de  Paris  mais  adeantada,  começou  a  combater  os  remé- 
dios supersticiosos ;  mas  o  que  tiraram  aos  astros,  começou  a  estar  na  al- 
çada dos  santos. 

S.  Sebastião  e  S.  Roque  tiveram  a  maior  fama  contra  mortes  repenti- 
nas, pestes,  que  então  eram  vulgares,  e  outras  epidemias. 

S    Christovam  que   livrava  de  maus  encontros,  pintava-se  pelas  fronta- 
rias  das  egrejas,  pelas  estradas  nos  muros,  pelos  tabernáculos. 
Era  ainda  o  céu  que  valia  aos  pobres  homens  da  terra. 

Tinham  6  certo  apparecido,  já,  as  obras  gregas;  mas  Hippocrates  era 
pouco  estudado  no  original. 

Na  Hespanha  procuravam-se  de  preferencia  as  obras  dos  árabes  e  dos 
judeus. 

Estes,  sobretudo,  eram  mais  considerados  do  que  nenhuns  outros. 
Ora,  no  meio  de  uma  ignorância  immensa  e  no  meio  de  doenças  innu- 
meras,  pullulavam  os  charlatães  e  os  barbeiros. 

Estes,  como  cirurgiões,  viveram  tanto,  que  ainda  nos  nossos  dias  clini- 
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cam  por  aldeias  sertanejas,  [)ara  nào  affinnar  que  o  nào  façam  nas  ci- 
dades. 

Foi  a  republica  de  Veneza  que  em  1308  ordenou  que  todos  os  annos 
se  dissecassem  cadáveres. 

Mais  tarde,  em  Bolonha,  o  medico  Mondini  de  Lugi  fez  uma  dissecação 
publica  e  publicou  a  descripçào. 

Foi  livro  de  grande  vida  nas  escolas. 

As  dissecações  eram  coisa  tão  rara  e  extraordinária  que  o  medico  Mon- 
tana,  professor  em  Pádua,  foi  celebre  por  ter  feito  quatorze. 

Só  em  1556  é  que  Carlos  V  conseguiu  dos  doutores  de  Salamanca  a 
decisão  de  que  os  catholicos  pudessem  fazer  autopsias  nos  cadáveres  hu- 
manos. 

O  corpo  humano  era  um  mysterio  completo. 

A  própria  sangria  dava  logar  aos  mais  aturados  cálculos  e  cogitações 
sapientes. 

Discutia-se  o  logar  da  operação,  a  occasião;  isto  para  pessoas  insignifi- 
cantes; porque  quando  era  preciso  fazei  a  em  pessoas  da  familia  real  havia 
debates  e  á  operação  espantosa  assistiam  fidalgos  e  povo  das  visinhanças. 

Quando  o  operado  melhorava,  havia  festas  e  davam-se  graças  como  em 
caso  grave,  vencido. 

Os  pharmaceuticos  eram  em  geral  droguistas;  e,  a  maior  parte  d'elles, 
confeiteiros. 

í)m  França  a  maior  parte,  senão  toda,  dos  médicos,  era  de  ecclesias- 
ticos. 

Em  Hespanha  havia  também  muitos,  como  em  Portugal. 

Uma  mixordia,  de  doenças,  de  pharmaceuticos  e  de  médicos. 

Só  mais  tarde,  pelo  meiado  do  século  xv,  a  medicina  se  começou  a  le- 
vantar, pela  observação,  pelo  exame  cuidadoso. 

Foram  as  terriveis  epidemias,  a  peste  negra,  o  escorbuto,  o  suor  inglez,  a 
tarântula,  a  plica,  o  mal  francez,  ou  napolitano,  que  começaram  a  fazer  que 
os  médicos  observassem  que  umas  dependiam  de  um  gérmen  especifico,  e 
outras  de  mudanças  atmosphericas,  de  condições  locaes,  da  má  alimentação 
e  de  outras  causas. 

Mal  dos  que  cahiam  doentes. 


*  * 


Quando    deitaram    Leonor   Telles    no    leito,    a    rainha    parecia    catalé- 
ptica. 
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Tinha  o  olhar  fixo  e  vago. 

O  quer  que  fosse  de  pasmado  e  de  inconsciente,  o  que  lhe  dava  á  phy- 
sionomia  um  aspecto  temeroso. 

De  vez  em  quando,  como  que  lhe  agitava  o  corpo  um  enorme  soluço, 
um  confrangimento  geral. 

Depois  voltava  a  calma;  uma  relativa  tranquillidade,  em  que  se  ouvia  a 
respiração  precipitada  e  sibilante. 

Fallavam-lhe,  não  respondia. 

Interrogavam-n'a  sobre  o  que  a  incommodava,  o  que  sentia,  e,  conserva- 
va-se  muda. 

Parecia  a  alguns  que  não  poderia  fallar,  outros  suppunham  que  o  não 
queria  fazer,  porque  o  olhar  de  vez  em  quando  tinha  uma  expressão  sinis- 
tra de  ódio. 

Veio  o  cirurgião,  com  todos  os  apetrechos  para  a  grande  operação  do 
tempo. 

A  lanceta,  toalhas,  ligaduras. 

Foi-se  buscar  uma  bacia  com  agua  morna. 

O  cirurgião  arregaçou -lhe  a  manga  do  braço,  ajudado  por  D.  Clara  Pa- 
dilha  e  pela  abbadessa. 

Uma  creada  sustentava  a  bacia,  outra  tinha  no  braço  penduradas  as  toalhas, 

Deante  do  oratório  duas  freiras  rezavam,  para  que  Deus  permittisse  que 
a  operação  corresse  bem. 

Não  era  tempo,  não  era  a  lua  própria  para  ser  feita,  porque  a  tudo  isso 
attendiam  aquelles  celebres  curandeiros  d'aquelle  tempo. 

Mais  uma  razão  para  que  as  rezas  pudessem  supprir  a  falta  que  havia 
de  fazer  á  efficacia  do  tratamento  a  desconjuncção  em  que  se  fazia. 

Não  havia  remédio,  tinha-se  de  operar. 

O  braço  da  rainha,  branco,  de  uma  singular  alvura,  de  um  relevo  de 
formas  primoroso,  foi  segurado  pelas  mãos  cuidadosas  de  D.  Clara  e  da 
abbadessa. 

O  frade  tatejou  o  pulso  e  viu  que  era  irregular  e  fraco. 

Esta  razão  não  o  demoveu  de  sangrar. 

A  sangria  era  para  todos  os  casos  e  tão  indispensável  que  ao  pobre 
doente,  apesar  da  anemia  a  que  o  condemnavam  e  o  esgotamento  mental 
a  que  o  levavam,  e  que  elle  sentia,  por  vezes,  tal  era  o  uso  n'esse  tempo, 
que  não  só  se  conformava,  mas  até  a  pedia. 

Todo  o  mal  estava  no  máu  sangue,  nos  humores  maus,  logo  toca  a  ti- 
rar sangue. 

O  principe  D.  Theodosio,  irmão  de  D.  João  IV,  levou  quatorze  sangrias 
a  seguir. 
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A'  decima  quinta  morreu.  Esse,  dizem,  que  protestava,  já  para  o  fim  ; 
mas  os  médicos  impunham-lh'as.  Não  faltou  quem  dissesse  que  era  trata- 
mento mandado  dar  pelo  irmào  coroado  que  tinha  ciúmes  d'elle. 

Não  é  caso  para  grandes  espantos  se  assim  foi. 

No  entanto,  acima  da  articulação  do  cotovello,  na  parte  polpuda  do 
braço  o  sangrador  fazia  um  annel  poderoso  com  as  duas  mãos  ajuntandose 
antagonicamente,  engrenando  os  dedos  de  uma  na  outra  ;  as  veias  do  an- 
tebraço começavam  a  turgir-se,  a  encher-se,  n'um  relevo  claro. 

—  Está  muito  bem,  disse  o  operador:  tem  uma  bella  veia. 

Tomou  uma  pequena  ligura  e  apertando  com  força,  no  mesmo  sitio  o 
braço,  fixou-a  com  um  nó. 

A  rainha  não  se  movia  durante  toda  a  manobra:  apenas  o  olhar,  uma 
ou  outra  vez,  se  dirigiu,  com  inconsciência,  para  o  braço  ligado. 

Deixou  que  em  mais  alguns  momentos  a  veia  engrossasse  quanto  podia 
e  tomando  a  lanceta  com  a  mão  direita  e  com  a  esquerda  distendendo  a 
pelle  a  tornar  fixa  a  veia,  o  sangrador,  com  um  golpe  rápido,  abriu  a. 

Um  fio  de  sangue  correu  pelo  braço  da  rainha,  que  fizera  um  movimento 
brusco,  e  cahiu  na  bacia  que  a  serva  prevenida  coUocara  sob  o  braço. 

Emquanto  o  sangue  corria  o  frade  hirto  movia  os  lábios  ligeira- 
mente. 

Naturalmente,  rezava. 

Quando  lhe  pareceu  bastante  o  liquido  extrahido,  o  operador  desligou  o 
braço:  gorgolejou  ainda  a  ferida  uns  pingos  grossos,  depois  cerrou  os  lá- 
bios e  fechou  se.  Lavaram  o  sitio  com  agua  morna. 

Posto  sobre  um  panno  de  linho,  um  unguento  qualquer,  daquelles  tem- 
pos, o  parche  foi  applicado  sobre  a  ferida,  o  braço  ligeiramente  ligado. 

Instantes  depois,  o  olhar  da  rainha,  começou  a  tornar  se  menos  fixo, 
menos  parado,  e  a  tomar  uma  expressão,  se  não  de  todo,  mais  natural. 

Ficaram-lhe  ao  lado  apenas  a  abbadessa  e  D.  Clara  e  o  physico. 

As  creadas  tinham  levado  os  petrechos  todos. 

Leonor  Telles  ainda  que  debaixo  de  um  grande  abatimento  parecia  re- 
poisar  um  pouco. 

A  cabeça  descahiu-lhe  lentamente,  para  o  lado  e  fechou  os  olhos  fa- 
zendo uma  grande  inspiração. 

Depois  d'isto,  como  que  se  lhe  animaram  as  faces  colorindose  um 
pouco,  afastando  a  pallidez  que  as  invadira  depois  da  sangria. 

A  respiração  tornou-se  mais  regular  e  funda. 

Em  voz  baixa,  a  abbadessa  dizia  para  o  frade  : 

—  Sois  de  opinião  que  a  doença  ó  grave  ? 

—  Muito  grave. 
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—  Mandei  já  prevenir  o  capellào.  E'  preciso  que  não  morra,  assim,  sem 
os  sacramentos. 

—  Tendes  razão  ;  mas  é  preciso  deixai  a  melhorar  um  pouco.  Assim 
como  está.  . .  não  está  em  estado.  .  . 

—  Bem  vejo.  .  .  mas  logo  que  possa  vêr  e  ouvir.  .  . 

A  rainha  movia  se,  de  vez  em  quando,  curvando  o  corpo  para  o  lado 
esquerdo,  como  a  accusar  um  incommodo  d'aquelle  lado. 

—  Que  tendes  ?  o  que  vos  molesta  ?  perguntava,  cariciosa,  a  abbadêssa, 
inclinando-se  no  leito. 

Leonor  Telles  abriu  os  olhos  e  não  respondeu. 

—  Esperai  um  pouco  mais,  dizia  o  frade  cirurgião.  Voltam-lhe  os  espí- 
ritos a  pouco  e  pouco.  O  remédio  foi  santo. 

Leonor  Telles  movia  se,  realmente,  cada  vez  mais ;  mas  os  seus  movi- 
mentos bruscos,  a  respiração  alta,  indicavam  que  os  espíritos  vinham  muito 
fora  da  ordem. 

O  frade  e  as  duas  freiras,  conservavam-se  mudos. 

Um  quarto  de  hora  ou  mais  a  rainha,  por  sua  vez,  pareceu  descançar, 
como  n'um  somno. 

De  repente  voltou  a  cabeça  e  pediu,  com  voz  quasi  sumida  : 

—  Agua  ;  dai-me  agua. 
Approximaram-se  a  fazer  lhe  a  vontade. 
Dando  lh'a  a  abbadêssa,  de  novo,  interrogou: 

—  Como  vos  sentis  ?  Melhor  ? 

—  Melhor,  res[  ondeu  Leonor  Telles  e  tornando  a  reclinar  a  cabeça  so- 
bre a  almofada,  cahiu  em  mais  fundo  somno. 

—  Dorme  ?  perguntou  o  frade. 

A  abbadêssa,  vergando-se  sobre  o  rosto  da  rainha,  respondeu  : 

—  Parece-me  que  dorme. 

—  Ao  acordar  estará  melhor,  disse  o  frade.  Será  então  a  occasiào  de 
lhe  fallar  em  Deus.  A  quem  costumava  confessar-se  ? 

—  Ao  capellão. 

—  Será  melhor  ir  chamai  o.  Era,  talvez,  bom  o  estar  aqui  quando  ella 
acordasse. 

—  Dizeis  bem.  E'  natural  que  lhe  falle  em  confissão,  ao  visita!-a  e  vel-a 
muito  doente.  Dizei-lhe  que  o  faça. 

O  frade  sahiu  para  chamar  o  capellão,  emquanto  as  duas  mulheres,  uma 
de  cada  lado  do  leito,  rezavam  ou  pareciam  rezar. 

Passado  tempo,  quando  a  rainha  acordou  d'aquelle  marasmo,  fallava  lhe 
o  capellào: 

—  Como  vos  sentis,  minha  senhora  ? 
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—  Ah  !  disse  ella,  reconhecendo  a  voz  de  Ft  Paulo,  bom  velho  com 
quem  sympathisara  sempre,  estou  bem ! 

—  Bem?  replicou  este. 

—  Melhor,  emendou  Leonor  Telles.  Respiro  melhor;  tenho  porem  uma 
grande  dôr  ainda  no  peito  e  aqui  no  braço  esquerdo. 

—  E'  talvez  da  sangria. 

—  Nào,  não  é  no  outro,  replicou  Leonor  Telles  agitando  o  braço  es- 
querdo. 

E"  tão  funda  que  parece  atravessar-me  o  coração.  .  .  esta.  .  .  esta  que 
eu  sinto,  aqui. 

E,  collocando  a  mào  sobre  o  peito,  fez  uma  visagem  dolorosa. 

O  capellào  animou-se  a  failar-lhe  no  que  lhe  tinham  recommendado. 

As  duas  senhoras  tinham-se  retirado,  propositalmente,  para  o  vào  de 
uma  janella,  conversando. 

—  Minha  senhora,  disse  o  capellào,  vejo  que  vos  sentis  bem  doente  ; 
nào  quereríeis  utilisar-vos  dos  meus  soccorros  e  descançar  o  vosso  espirito? 

—  Em  quê  Fr.  Paulo?  perguntou  Leonor  Telles,  com  voz  fraca. 

—  Com  as  consolações  do  meu  ministério. 

A  rainha  ficou  um  momento  silenciosa,  como  que  a  consuitar-se,  inti- 
mamente, e  respondeu : 

—  Dizeis  bem  ;  quero. 

A  um  signal  de  Fr.  Paulo  a  abbadessa  e  D.  Clara  sahiram  do  quarto 
emquanto  Leonor  Telles  murmurava  a  confissão. 

A  meio,  o  confessor  viu  que  uma  lagrima,  corria,  silenciosa  pela  face  da 
rainha. 

Deixou-a  terminar,  levantou -se  e  absolvendo  a,  lhe  lançou  a  benção,  em 
nome  do  Padre,  do  Filho  e  do  Espirito  Santo. 

Leonor  Telles  com  o  esforço  que  fizera  para  fallar  sentia-se  muito 
cançada. 

Fez  ainda  um  esforço  mais  e  perguntou: 

—  Posso  pedir  vos  um  grande  favor,  Fr.  Paulo  ? 

—  Os  que  quizerdes,  senhora ;  em  que  vos  posso  servir  ? 

—  Dae-me  tinta  e  papel. 

O  frade  apressou-se  a  dar-lh'os. 

Leonor  Telles  com  a  mão  tremula  e  a  vista  turvada,  collou  a  folha  de 
papel  sobre  a  capa  de  um  livro  de  horas  e  escreveu  com  uma  lettra  tre- 
mula e  falhada : 

«Pedro,  meu  querido  Pedro,  adeus.  Beijo-te,  mil  vezes. 

Lkonor.» 
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Fechou  o  bilhete  grosseiramente  e  escreveu-lhe  por  fora  o  nome  do 
amante. 

—  Encarregar- vos  heis  de  fazer  chegar  ás  mãos  de  D.  Pedro  de  Trasta- 
mara  este  bilhete  ? 

—  Sim,  senhora;  mas  estará  elle  em  Tordesillas  ? 

—  Sim,  padre. 

~  Descançae,  senhora,  que  lhe  será  entregue. 

—  Obrigada,  disse  a  rainha,  e  fechou  os  olhos  somnolentos. 

D'ahi  a  um  quarto  de  hora,  sob  a  umbella  branca  franjada  de  oiro  o 
capellào  entrava,  acompanhado  pelas  freiras,  em  procissão,  no  quarto  de 
Leonor  Telles. 

Tinham  ajudado  a  rainha  a  sentar-se,  entre  as  almofadas. 

Pallida  e  triste,  mas  com  uma  serenidade  altiva  a  rainha  recebeu  das 
mãos  do  piedoso  frade  a  hóstia  consagrada 

Silenciosamente,  algumas  freiras  liam  orações ! 


Durou  pouco  o  descanço. 

Leonor  Telles  deixara-se  deslisar  pela  cama,  como  que  a  procurar  uma 
posição  melhor. 

Esta  em  breve  lhe  desagradou  e  a  rainha  começou  a  revolver-se  no 
leito,  a  dar  mostras  de  se  sentir  peor,  a  afastar  e  a  puxar  para  si  a  roupa, 
a  descobrir  os  braços,  movendo-os  para  um  e  para  outro  lado. 

Correram  solicitas  duas  freiras,  perguntando: 

—  Não  vos  sentis  melhor? 

—  O  que  quereis?  tendes  alguma  dôr?  aonde? 

A  rainha  dava  mostras  de  impaciência  quando  a  interrogavam  e  o  seu 
rosto,  apenas  se  abriu  n'uma  expressão  alegre,  quando  D.  Clara,  abeiran- 
do a,  lhe  perguntou: 

—  Dizei-me  o  que  tendes  que  vos  molesta. 

A  rainha  apontou  o  peito  e  a  boa  senhora  palpando-lh'o  para  reconhe- 
cer o  sitio  da  dôr,  achou-o,  por  instantes,  duro  como  uma  pedra. 

N'estes  momentos  Leonor  Telles  arqueiava-se,  fincando-se  nos  hombros 
e  nos  calcanhares,  abrindo  a  bôcca,  desmesuradamente,  como  se  estivesse  a 
asphyxiarse. 

's    de   uma  hora  este  accesso  a  que  o  capellào  não  sabia  dar 

c       .If,    nina    ii<>va  sanaria,  rejeitada  por  D.  Clara,  com  o  funda- 

•licmo  ue  qac  r.  lauiha  devia  estar  muito  fraca  com  a  primeira  e  muito  can- 
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cada  pelo  soffrer,  cançaço  que  se  revelava  no  suor  em  que  estava,  que  lhe 
descia  pelo  rosto  e  empastava  os  cabellos. 

Como  voltou,  de  novo,  um  relativo  bem  estar,  D.  Clara  cuidadosamente 
a  interrogava,  chegada  ao  seu  rosto : 

—  Estaes  melhor  ? 

—  Estou  quasi  bem. 

—  Tendes  soffrido  muito? 

—  Oh!  muito!  disse  a  rainha  com  voz   fraca  mas  delicada,  muito! 
Se  tenho  outro  ataque  morro ! 

Falta-me  o  ar  horrivelmente,  quando  os  tenho,  e  o  peito  parece  uma 
pedra  immovel  e  fria. 

—  Não  falíeis  mais.  .  .  descançae. 

A  rainha  agradeceu  lhe  o  cuidado,  com  um  bom  olhar. 

—  Aquellas  mulheres,  disse  ella,  olhando  as  freiras  que  a  meio  do  quarto 
estavam  immoveis,  porque  se  não  vão  ? 

—  Quereis  que  se  vão?  eu  digo-lh'o. 
Dirigiu-se  ás  freiras : 

—  Podeis  retirar-vos. 

A  rainha  quer  ficar  só.  .  . 

Eu  fico  com  ella.  .  .  está  melhor.  .  .  se  fôr  preciso  chamarei. 

E'  melhor  deixar  ver  se  ella  dorme,  agora. 

Se  íôr  preciso  eu  toco  a  campainha. 

Ide,  ide. 

As  freiras  sahiram. 

Ficaram  sós  as  duas. 

A  rainha  de  olhos  fechados,  como  que  pensando  em  coisas  intimas,  ou 
apenas  querendo  serenar  a  cabeça  pela  ausência  da  luz. 

D.  Clara,  sentada  n'uma  cadeira  junto  á  cabeceira  do  leito,  estava  si- 
lenciosa e  attenta,  como  uma  boa  enfermeira. 

Pouco  depois  a  rainha  abria  os  olhos,  dizendo : 

—  Como  sois  boa,  minha  irmã. 

--Se  vos  sentis  melhor,  não  falíeis ;  é  melhor  descançardes  o  mais  que 
puderdes. 

Não  vos  appetece  tomar  qualquer  coisa.  .  .  um  caldo,  por  exemplo? 

—  Não,  obrigada.  .  .  A  mão  pallida  da  rainha  procurou  a  mào  de  D.  Clara 
e  apertou-a  com  amor. 

O  sol  começava  a  baixar,  no  horizonte. 
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Cá  fora  esse  dia  fora,  sobretudo  na  tarde,  um  dia  de  trabalho. 

Antes  de  anoitecer  estava  tudo  prompto. 

Homens  e  cavallos  todos  estavam  nos  seus  logares  á  espera  que  anoite- 
cesse, que  o  sino  do  convento  chamasse  os  fieis  á  oração  da  noite. 

Pêro  Ennes  reunira  uns  cem  homens  escolhidos  entre  os  barqueiros  e 
os  vadios  de  toda  a  espécie,  que  capitaneados  pelo  arraes,  parte  se  tinha 
ido  embuscar  pela  estrada  por  que  a  comitiva  de  Leonor  Telles  devia  ir, 
parte  devia  esperar  ordens  no  largo  do  convento. 

D.  Pedro  de  Buelna  e  D.  Pedro  de  Trastamara  tinham  ás  suas  ordens 
cada  um  dez  escudeiros,  homens  de  confiança  e  homens  de  valor  decidido. 

A  mulher,  a  Cármen,  entrouxara  tudo  o  que  de  mais  valor  havia  em  casa, 
porque  tinha  que  acompanhar  a  rainha,  na  liteira. 

Competia-lhe  entrar  na  egreja  mal  que  esta  se  abrisse,  amplamente 
envolta  na  capa  e  levando  outra  para  envolver  Leonor  Telles,  em  caso  de 
necessidade. 

Pêro  Ennes  esperaria  com  os  cavallos  promptos  entre  os  muros  dos 
dois  conventos,  que  formavam  uma  longa  rua  deshabitada,  do  lado  sul. 

Os  condes  entrariam  na  egreja,  a  proteger  a  evasão  da  rainha,  emquanto 
os  escudeiros,  já  montados,  n'um  pateo  próximo,  correriam  ao  primeiro 
signal. 

Os  dois  condes  esperal-a-hiam  a  meio  da  nave,  ainda  disfarçados;  mas 
bem  armados  por  debaixo  das  capas.  Leval-a-hiam  entre  elles,  até  ao  guarda- 
vento,  protegendo-à  contra  qualquer  acaso.  A  rainha^  teria  logo  ao  entrar 
na  egreja  a  capa  da  Cármen  para  se  envolver;  e,  esta  esperal-a-hia,  joelha- 
da, ante  o  primeiro  altar. 

Dois  homens  estavam  encarregados,  um,  de  assobiar  aos  cavallos  a  um 
signal  de  D.  Pedro ;  outro,  de  correr  ao  pateo,  prevenir  os  escudeiros. 

D.  Pedro  e  D.  Pêro  tinham  jantado  juntos,  combinando  os  últimos  cui- 
dados para  a  empreza,  tinham-se  armado,  por  sob  os  fatos  andrajosos  e  ti- 
nham sahido  a  verificar  que  tudo  tinha  corrido  bem  e  que  tudo  estava  em 
ordem. 

Emfim,  chegava  o  crepúsculo:  começaram  a  tocar  os  sinos  do  convento. 

O  sachristão,  pachorrento,  abrira  as  duas  portas  lateraes  da  egreja  e 
fAra  para  a  sachristia. 

Entravam  as  beatas  e  na  meia  escuridão  do  templo,  começou  a  ouvir- 
se,  no  coro  das  freiras,  o  rom  rom  das  rezas, 
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« 
«  » 

Mal  a  porta  se  abrira,  Cármen  envolta  na  capa,  com  a  cara  o  mais 
occulta  possível  com  a  mantilha,  entrara  e  fora  postar-se  rezando,  nos  de- 
graus do  altar  da  Virgem  do  Rosário,  o  primeiro  á  esquerda,  ao  sahir  da 
porta  da  sachristia. 

Olhando  pela  egreja,  disfarçadamente,  reconhecera  D.  Pedro  e  o  conde 
de  Buelna,  deante  de  outro  altar,  a  meio  da  nave,  encostados  fleugmatica- 
mente  ás  columnas  que  a  dividiam  da  nave  central. 

Aqui  ou  alli,  pareceulhe  reconhecer  um  ou  outro  vulto  de  homem,  met- 
tido  pelas  sombras. 

Tranquillisada,  poz-se  a  prestar  attençào  ás  vozes  do  coro  e  começou 
a  estranhal-as. 

Como  creada,  muitos  annos.  no  convento,  conhecia-os  a  todos. 

Que  rezas  eram  aquellas  ? 

Parecia-lhe  um  officio  fúnebre.  .  .  applicou  o  ouvido.  .  .  não  se  engana- 
ra: eram  officios  de  agonia. 

Quem  estaria  a  morrer,  no  convento  ? 

O  sino  veio  completar-lhe  a  certeza  tocando  um  dobre  fúnebre. 

Ergueu  se,  com  uma  affliçào  intima.  Seria  Leonor  Telles  ? 

N'isto  como  o  sachristào  viesse  a  sahir  a  porta  da  sachristia,  dirigiu-se- 
Ihe,  perguntando-lhe: 

—  Quem  está  a  morrer,  no  convento  ?  Alguma  freira  ? 

—  A  rainha  D.  Leonor,  disse  com  a  maior  calma  o  sachristào. 
Conteve  um  grito  a  Cármen  e  correu  aos  condes : 

—  Senhores,  senhores,  que  a  rainha  morre  ! 

—  Quê.?  disse  dando  um  salto  o  conde  D.  Pedro,  qual  rainha  ? 

—  Leonor  Telles,  senhor. 

—  Quem  vos  disse  tal,  mulher? 

—  Ouvide  os  officios  fúnebres  que  se  rezam.  Não  os  ouvis  ? 
Sào  por  ella ! 

—  Como  o  sabeis  ?  exclamou  D.  Pedro,  sentindo  correr-lhe,  pela  testa, 
um  suor  frio. 

—  Disse-m'o  o  sachristào.  .  .  agora.  .  .  n'este  instante. 

-  Mataram-n'a  I  disse  o  conde  arremessando  para  o  chào  a  capa  e  os 
andrajos. 

—  Vinguemol-a !  exclamou  o  conde  de  Buelna,  despindo  de  repente  os 
fatos  pobres  e  apparecendo  de  meia  armadura. 
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—  Olé,  gritou  o  conde  para  traz,  e  um  homem  correu  até  elle.  Faze  si- 
gnal  aos  archeiros  e  a  Pêro  Ennes  para  que  venham  para  o  largo  e  es- 
perem. 

—  Hei-de  arrancar-lh*a  viva  ou  morta !  exclamou  o  conde  com  a  voz  con- 
vulsa; e,  arrancando  a  espada  disse  para  Cármen:  mostranos  o  caminho.  .  . 
tu  que  o  sabes. 

E  caminharam,  correndo,  quasi  direitos  ao  cerredor,  ao  fundo  do  qual 
um  cancello  de  rija  madeira,  fechado,  impedia  a  subida  para  o  pavimento 
nobre  do  convento. 

Uns  dez  homens  tinham  seguido,  já,  D.  Pedro  e  estacaram. 

—  Não  ha  outro  caminho  ?  disse  D.  Pedro  para  Cármen. 

—  Não,  meu  senhor. 

—  Arrombae  esta  porta,  disse  o  conde  para  os  homens. 

Seis  hombros  possantes,  arremeteram,  de  súbito,  contra  as  grades  do 
cancello,  que  se  abriu  em  estilhas. 

Lançaram-se  de  roldão,  pela  escada,  subindo. 


1 


CAPITULO  CIV 


A  morte 


Tinham  ficado  sós,  as  duas,  no  silencioso  quarto,  Leonor  Triles  a  rai- 
nha e  D  Clara  Padilha,  uma  das  filhas  de  Pedro  o  Cruel  e  d'aquella  celebre 
e  formosa  Maria  Padilha,  amante  tão  estremecida,  em  vida,  pelo  seu  rei, 
como  o  fora  Leonor  Telles  por  D.  Fernando. 

A  despeito  do  muito  que  foi  amada,  Maria  Padilha  sofifrera  por  vezes 
perseguições  atrozes  e  a  sua  vida  fora  um  mixto  de  horas  venturosas  e  de 
tempos  de  terriveis  anciedades. 

A  filha,  conhecedora  dos  soffrimentos  da  inàe,  levava  se  de  piedade  [)or 
Leonor  Telles,  amante,  perseguida  e  enclausurada  nos  últimos  tempos  da 
vida. 

Leonor  Telles  comprehendera-lhe  a  bondade  e  sentira  por  ella  uma 
grande  sympathia. 

Assim  era  com  verdadeira  magua  que  a  Padilha,  olhava  para  o  rosto 
softredor  de  Leonor  Telles  e  era  com  um  olhar  de  verdadeiro  carinho  que 
a  rainha  lhe  retribuía  os  amorosos  cuidados. 

Mais  de  uma  hora,  Leonor  Telles  pareceu,  com  as  melhoras,  socegar. 

Ia  retomando  a  côr  natural,  fallava  com  m.ais  facilidade,  respirava  melhor. 

Algumas  palavras  de  consolo  ou  de  coragem  que  Clara  lhe  dizia  com 
toda  a  cautella,  agradecia  sempre  com  uma  expressão  amável,  reconhecida. 

A  melhora  ia-lhe,  porém,  trazendo  o  conhecimento  mais  perfeito  da  sua 
situação  e  despertando  n'ella  a  consciência  do  seu  estado  de  enclausurada, 
presa,  n'aquella  tarde,  no  fim  do  qual  devia  acharse  livre  ! 

Como  a  luz  decrescesse  um  pouco  mais,  no  quarto,  pediu  a  D.  Clara 
que  lhe  abrisse  a  janella. 

Ao  descerrar  das  portas,  Leonor  Telles  percebeu  que  o  sol  baixava 
muito  :  que  a  tarde  ia  acabar. 

D'ahi  a  uma  hora  D.  Pedro  esperal-a-hia. 

Nào  poderia  sahir!  presa,  ca[)tiva,  doente!  Os  pensamentos  correram  lhe 
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em  chusma  pela  cabeça.  A  raiva,  o  desgosto,  a  impotência  da  acção,  des- 
pertaram-lhe  os  Íntimos  resentimentos  e  á  medida  que  a  luz  diminuia,  a 
rainha  começava  a  agitar-se  no  leito,  cada  vez  mais,  cada  vez  com  mais 
força,  mais  desordem,  mais  afflicção. 

Em  balde,  D.  Ciara  pretendia  socegal-a,  confortal-a,  dar  lhe  serenidade. 

A  rainha  cada  vez  esbracejava  mais,  monologava  phrases  ininteligíveis, 
d'onde,  de  vez  em  quando,  saltavam  palavras  ásperas,  juras,  imprecações. 

Amarfanhava  a  cabeça  entre  as  almofadas  e  de  súbito  erguia-se  descom- 
posta e  terrível. 

Quiz  levantar-se.  D.  Clara,  sem  forças  para  a  impedir,  ajudou  a ;  mas 
correu  á  porta,  agitou  a  campainha  e  chamou  soccorro. 

Veio  a  abbadessa,  vieram  madres,  veio  o  confessor,  veio  o  medico. 

A  rainha  sentara-se  n'uma  cadeira  e  não  queria  ir  para  a  cama.  Tinham- 
Ihe  medo,  deixavam-na  estar. 

Agitava-a,  de  momento  a  momento,  uma  convulsão  nervosa,  que  a  fazia 
erguer-se  rigida  e  tornar  a  cahir  com  uma  massa  inerte,  entre  os  braços  da 
cadeira. 

Quando  um  ou  outro  mais  ousado,  n'um  pequeno  momento  de  descan- 
ço,  lhe  dizia: 

—  Deixai-vos  conduzir  ao  leito.  Estareis  alli  melhor.  . . 
A  rainha  replicava,  com  a  voz  entrecortada: 

—  Deixai- me  vós!  deixai-me.  .  .  que  melhor  estarei  só! 

E,  levantando-se  de  súbito,  percorrendo  o  olhar  odiento  sobre  todos 
chegou  á  janella. 

Olhou  para  fora  algum  tempo  e  depois  voltou-se  para  dentro  e  gritou: 

—  Qual  de  vós  quer  fazer-me  um  favor  ? 

—  Apressou-se  o  medico,  Fr.  Paulo,  a  responder. 

—  Eu,  senhora. 

—  Pois  bem ;  ide  saber  se  D,  Pedro  de  Trastamara  não  vem,  ou  se  está 
em  baixo  á  minha  espera  na  egreja. 


* 
«  * 


O   padre   ficou  sem  saber  o  que  havia  de  dizer  ou  de  fazer,  quieto,  no 
mesmo  logar. 

—  Então  ?  disse  a  rainha,  ficais  pregado  ?  Ide  já,  ou  mandar-vos-hei  en- 
forcar como  um  sandeu  ! 

—  Dizei-lhe   que   ides,   segredou   a  abbadessa  ao  phisico,  dizei-lhe  que 
ides. 
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A  abbadessa  percebera,  rapidamente,  pela  voz,  pelo  olhar,  pelo  estranho 
do  pedido,  que  Iveonor  Telles,  dezarrazoava, 

—  Eu  vou,  senhora,  eu  vou,  disse  Fr.  Paulo. 

—  Ide  pois;  e  escuzais  de  lhe  dizer  segredos,  velha  embusteira,  conti- 
nuou Leonor  Telles,  voltando-se  para  a  abbadessa. 

Não  imagineis  que  me  enganais  de  novo,  com  o  vosso  ar  de  virgem 
dolorida  e  os  vossos  olhos  baixos  ! 

Se  lá  estiver  D.  Pedro  hei  de  ir  com  elle,  contra  a  vossa  vontade  e  a  do 
vosso  arcebispo,  o  manhoso  e  velhaco,  que  me  requestou  para  amante  e 
como  o  não  conseguiu  me  intrigou  com  El-Rei !  Meu  amante  ! 

Porque  vos  não  amais  vós  ambos  ?  Sois  da  mesma  laia,  tendes  o  mesmo 
coração  bondoso  e  o  mesmo  espirito  elevado  e  nobre  ! 

Raça  de  cães.  Ah  I  se  eu  vos  apanhasse  no  tempo  em  que  era  livre ;  se 
vos  encontrar,  de  novo,  quando  o  fôr,  fugi  de  mim ;  mais  fácil  será  que  o 
sol  deixe  de  apparecer  um  dia,  do  que  escapardes  á  minha  vingança! 

Vingança  ?  justiça.  Justiça  de  Leonor  Telles,  de  que  se  não  escapa  nunca  ! 

A  rainha,  dominada  por  um  accesso  de  violenta  febre,  delirava. 

Começou  a  passeiar,  a  largos  passos,  pela  sala  e  todos  á  sua  approxi- 
mação  se  afastavam,  com  receio. 

Fuzilava-lhe  o  olhar,  crispavam-se-lhe  as  mãos,  como  se  quizesse  agar- 
rar e  esphacelar  alguma  coisa. 

Despenteava-se-lhe  o  cabello  que  meio  solto  lhe  batia  o  rosto  desvaira- 
do, na  precipitação  das  voltas  e  das  paragens  súbitas,  das  corridas  á  janella, 
do  levantar  e  do  sentar,  alternadas  e  frequentes. 

Ah  !  Ah  !  uma  rainha !  E"  assim  que  me  teem  tractado  ha  longos  mezes ! 

Que  não  saia,  que  não  possa  sahir  d'esta  jaula,  que  m'o  prohiba  o  se- 
nhor arcebispo ! 

Esperai,  esperai  um  instante.  D.  Pedro  vai  dizer-vos  se  saio  ou  se  fico ; 
se  sou  eu  quem  obedece,  ou  se  sou  eu  quem  manda. 

Esperai  um  instante,  admiráveis  senhoras,  e  respeitáveis  senhores! 

Esse  maldicto  frade  que  não  apparece !  Emperramse-lhe  as  pernas 
com  o  recado  ;  se  fosse  para  correr  ao  quarto  de  alguma  freira  que  pade- 
cesse de  flactos,  não  se  demoraria  tanto. 

Hei-de  mandar  tirar-lhe  os  olhos  para  ver  se  cego  anda  mais  depressa  I 

Confrangiam-se  todos,  calados  e  immoveis. 

Leonor  Telles  sentou-se  ;  mas  em  breve,  tendo  como  que  descançado 
um  instante,  continuou  : 

—  Dai-me  as  minhas  jóias  e  arranjai  as  minhas  arcas. 

D.  Pedro  vem  tarde  e  nào  quero  que  elle  se  demore  um  momento.  E' 
preciso  partir,  deixar  esta  casa  maldicta  por  uma  vez. 
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Quero  as  jóias  todas,  hein  ?  Os  meus  vestidos  de  brocado,  os  collares 
de  pérolas,  o  cinto  de  turquezas  e  a  coroa ! 

Que  não  esqueça  a  coroa.  .  .  Deu  m'a  El-Rei  D.  Fernando...  n'aquelle 
dia  de  Leça.  .  .  quando  o  irmão  me  insultou.  . . 

Hei  de  usai  a  ainda  .  .  aqui.  .  .  entre  vós  .  .  quando  o  vosso  rei  mor- 
rer. .  .  Serei  eu  a  vossa  rainha !  Duvidais  ? 

O  arcebispo  prometteu-m'o  ! 

D.  Diniz  será  expulso,  a  coroa  será  de  D.  Pedro.  .  .   de  elle  ou  minha  ! 

Levantou-se  de  súbito: 

—  Ousai  disputar- m'a,  vós  todos,  se  quereis  ver  o  que  são  forcas  a  tra- 
balhar, se  quereis  saber  quem  sou,  quem  é  Leonor  Telles..  .  quem  manda 
aqui. 

Foi  á  janella  e  voltou  de  novo,  dizendo: 

—  Estão  a  chamar-me,  lá  fora,  não  ouvis? 

Ninguém  respondeu;  ninguém  sabia  o  que  havia  de  dizer. 

—  Não  é  a  voz  de  D.  Pedro,  continuou  a  rainha;  essa  é  mais  suave,  é 
mais  doce. 

Ide  ver,  qualquer  de  vós,  se  é  elle  quem  me  chama,  exclamou,  fitando  uma^ 
das  freiras ...  e  se  fòr,  dizei  lhe  que  suba,  que  o  espero,  que  morro  de 
aborrecimento  e  de  saudades  de  o  ver  ! 

O  sol  quasi  que  desapparece  no  horizonte.  .  a  noite  chega.  .  .  é  a  hora 
em  que  elle  me  disse  que  o  esperasse. 

São  horas  do  terço .  .  .  porque  não  ides  rezar }  que  fazeis,  aqui,  todas, 
olhando-me  com  espanto  ? 

Nunca  me  vistes  ? 

Ide  ás  vossas  orações.  .  .  mas  não  rezeis  por  mim!  Dispenso-vos  as  pre- 
ces. Orações  hypocritas  não  chegam  a  Deus  e  vós  sois  todos,  uma  raça  de 
falsos,  que  occultaes  debaixo  das  mascaras  da  piedade,  o  ódio  e  o  des- 
peito ! 

Leonor  Telles  dissera  estas  palavras  olhando,  com  indescriptivel  despre- 
zo, o  auditório  gelado. 

Os  insultos  sahiam-lhe  dos  lábios  como  chicotadas.  Sentia  se  que,  no 
seu  delírio,  a  idéa  da  sua  perseguição,  das  vinganças  de  que  fora  victima, 
mais  de  que  nenhuma  outra,  lhe  ferira  o  coração  e  o  orgulho. 

Passeiou,  um  pouco;  como  que  prostrada,  sentou  se. 

Respirava  com  força,  cahia-lhe  o  suor  pela  testa,  ás  bagas. 

Encostou  a  cabeça  á  mão,  fincando  o  cotovelo  no  braço  da  cadeira  de 
espaldar.  Começou  a  chorar ! 

Havia  uma  oppressão  em  todos  os  corações,  uma  angustia  em  todas  as 
almas. 
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Aquella  mulher  perdera,  n'aquelle  momento,  todas  as  más  qualidades  da 
vida,  isto  é,  a  sua  responsabilidade  e  era,  apenas  uma  creatura  doente,  gra- 
vemente doente,  nas  garras  de  um  delírio  tremendo. 

Leonor  Telles  chorava! 

Mas  não  era  Leonor  Telles,  era  a  forma  delia,  o  seu  corpo  cançado  dos 
tormentos,  das  luctas,  de  vinte  annos  de  combates,  de  impressões  terríveis, 
de  pezares  e  de  angustias! 

Nào  era  a  sua  alma,  enérgica,  viril,  indomável  que  soluçava  ;  era  o  seu 
corpo,  a  sua  cabeça  cançada,  que  pagava  á  natureza  o  preito  da  humilha- 
ção, pelas  engrenagens  asfixiantes  da  dôr. 

A  rainha  chorava  ! 

Mas  o  seu  choro  era,  alto,  sacudido,  vibrante  por  vezes  ;  por  outras 
cavo  e  fundo  como  se  lhe  subisse  do  intimo  do  peito,  enrolado  em  so- 
luços. 

Então  as  lagrimas  viam-se  correr  rápidas  e  convulsas  e  passada  a  crise, 
o  corpo    dobrou-se-lhe    mais   e  permaneceu  em  quietação   mais  demorada. 

Parecia  tranquilla,  a  ponto  de  D.  Clara,  cheia  de  piedade,  c»usar  che- 
gar-se  a  ella  e  dizer  lhe  com  a  voz  commovida  e  lacrimosa  : 

—  Porque  não  vos  deitais?  Estaríeis  melhor,  minha  senhora. 

Leonor  Telles  ergueu  a  cabeça  e  como  era  a  única  voz  e  pessoa  que 
supportava,  com  o  olhar  vago  e  febril  tomando-lhe  uma  das  mãos  e,  sem 
fallar,  deixou-a  ficar,  carinhosamente,  entre  as  suas. 

—  Nào  vos  sentis  melhor?  perguntou  a  Padilha. 

—  Não,  não;  respondeu  a  rainha.  Estou  peior,  cada  vez  peior. 
Arde-me,  aqui,  e  apontava  o  peito.  Quasi  não  sinto  este  braço,  e  indi- 
cava o  esquerdo. 

—  Porquê  ?  Porquê  ? 

—  Com  uma  dôr  que  me  vem  do  pescoço.  Agora  está  um  pouco  mais 
branda;  mas  vai  augmentar.  .  .  ides  vér...  vai  augmentar.  A  rainha  mu- 
dava de  physionomia.  .  . 

—  Talvez  não. 

—  Sim,  sim  ;  eil-a  que  augmenta,  que  me  tolhe  o  peito.  .  . 

O  olhar  revelava  medo,  ao  mesmo  tempo  que  percorria  com  anciedade 
as  paredes  e  os  moveis. 

—  Ar!  ar!  gritou  Leonor  Telles,  levantando  se  e  amparando  se  a  D.  Cia 
ra,  que  a  levou  á  janella,  aberta  de  par  em  par. 

A   pobre  senhora  era  porém   muito   fraca  para  .segurar  a  rainha  que  de 
vez  em  quando  tinha  como  que  a  ameaça  de  um  deliquio. 
Chamou  uma  das  freiras  em  auxilio.  .  . 

—  Vinde  aqui,  irmã. 
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—  Não,  não  ;  replicou  lesta  a  rainha.  Não  quero  auxilio . . .  estoa  bem . . . 
estou  bem. 

E  erguia-se,  rigida,  apoiando  a  mão  contra  um  dos  janelões,  com  o 
olhar  mais  desvairado  e  mais  estranho. 

O  ar  parece  que  a  acalmou  um  pouco. 

Trouxeram-lhe  uma  cadeira;  ofTereceu-lh'a  D.  Clara;  agradeceu  e  sen- 
tou-se. 

Não  durou  muito  tempo  o  bem  estar. 

Uma  prostração  cada  vez  maior  alcançava  a  rainha  e  uma  pallidez  mor- 
tal lhe  invadia  as  faces. 

Via-se  que  reagia  poderosamente  contra  o  mal ;  porque  n'estes  momen- 
tos, Leonor  Telles  erguia  o  corpo,  agitava  a  cabeça,  emoldurada  nos  ca- 
bellos  decompostos,  abria  a  bocca  n'uma  inspiração  mais  funda. 

Durante  uma  hora,  talvez,  este  estado  de  bem  e  mal  estar  se  prolon- 
gou, no  meio  da  espectativa  silenciosa  de  todos. 

Até  que  por  fim,  a  doença  pareceu  recuar. 

Entrava  pela  janella  um  ar  mais  fresco.  As  faces  da  rainha  coloriam  se 
com  uma  ligeira  côr ;  os  olhos  perderam  a  fixidez  e  o  pasmado  e  começaram 
a  fixar  com  attenção,  com  calma. 

Murmurava-se,  baixo,  cautelosamente. 

A  rainha  está  melhor. 

—  Talvez  se  restabeleça  com  a  ajuda  de  Nosso  Senhor. 

—  Está  melhor,  está  melhor    .  .  fala  tão  claro . . . 

A  abbadessa  sempre  solicita,  nos  exemplos  de  seu  cargo,  dizia  : 

—  Roguemos  á  Virgem,  roguemos  á  Virgem. 

E,  silenciosas,  apenas  movendo,  quasi  imperceptivelmente  os  lábios,  as 
freiras  faziam  as  suas  orações. 

A  rainha  melhorou,  realmente. 

Sentada  na  cadeira,  encostada  a  almofadões,  pallida  e  languida,  olhando 
fora  o  amplo  espaço  livre,  Leonor  Telles  tinha  uma  grandeza  magestosa  e 
triste. 

D,  Clara  sentara-se-lhe  aos  pés. 

A  rainha  descançava  um  dos  braços  sobre  o  hombro  da  dedicada  amiga 
e  não  falava. 

Ella  mesma  lh'o  recommendara,  por  vezes. 

—  Não  faleis.  .  .  não  faleis.  .  .  faz-vos  mal. 

A  rainha  obedecia  Isto  estava  d'accordo  com  os  seus  pensamentos  ín- 
timos. 

Nas  grandes  dores,  o  silencio,  a  quietação,  o  isolamento  são  e  serão 
sempre  os  mais  fáceis  e  profícuos  remédios. 
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A  rainha  estava  vivendo  nos  seus  sonhos.  Ás  vezes,  depois  de  fixar  o 
céu  illuminado  por  um  luar  brando,  as  pálpebras  cerravam-se-lhe,  as  lagri- 
mas corriam-lhe  silenciosas  pelo  rosto,  o  peito  erguia-se  mais  amplamente, 
mas  com  calma,  com  vagar, 

A  rainha  melhorava. 

Tinham  accendido  uma  pequena  lâmpada,  e  assim  a  meia  escuridão  do 
aposento  dava  á  scena  um  aspecto  grave,  impressionador,  commovente. 

Algumas  freiras  tinham  sahido. 

Ficara  a  abbadessa,  o  phisico  ou  medico  Fr.  Paulo,  consultando  um 
grosso  in-folio,  naturalmente  propugnador  das  sangrias  infinitas,  o  capellão, 
a  abbadessa  e  duas  creadas. 

Deante  do  oratório,  duas  freiras  rezavam  ajoelhadas,  quasi  escondidas 
na  sombra. 

Ainda  uma  vez,  D.  Clara  ao  vêr  a  tranquillidade  da  rainha  perguntara: 

—  Não  quereis  ir  para  a  cama  ? 

—  D'aqui  a  pouco,  respondeu  Leonor  Telles. 

—  Quando  quizerdes.  .  .  é  que  o  ar  começa  a  estar  frio,  de  mais  tal- 
vez. .  . 

A  rainha  respondia  com  um  riso  de  agradecimento.  .  .  e  deixava-se  fi- 
car, cada  vez  mais  calma,  mas  mais  prostrada,  com  uns  bagos  de  suor  a 
perlarem-lhe  a  testa,  que  enxugava,  de  vez  em  quando,  com  um  lenço. 

Reinava  o  silencio. 

Um  silencio  pesado,  de  agoiro. 

De  repente  ouviu-se  um  ligeiro  ruido  no  corredor. 

A  abbadessa  correu  á  porta  e  abriu-a. 

Atraz  de  duas  freiras  com  velas  na  mào  appareceu  a  figura  do  arce- 
bispo. 

Todos  sentiram  um  mal  estar  intimo. 

—  A  rainha  está  melhor  ?  perguntou  o  prelado. 

—  Um  pouco  melhor,  respondeu  a  abbadessa. 

A  rainha  olhou  de  soslaio;  ao  vêr  o  arcebispo,  fechou  os  olhos. 
Este,  entrando,  dirigiu-se  a  Fr.  Paulo: 

—  Que  vos  parece  o  seu  estado  ?  Grave  ? 

—  Muito  grave,  disse  em  voz  baixa  o  phisico. 

—  Nào  tendes  esperança  ? 

—  Nenhuma. 

O  arcebispo,  dirigiu-se  com  passo  discreto,  para  a  janrlla 

—  D.  Leonor,  minha  senhora,  estaes  melhor  ? 

—  -  Que  vos  importa  ?  respondeu  Leonor  Telles. 

—  Perdoae-me,  senhora;  mas  muito  me  importa 
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—  Pois  não  vos  agradeço,  replicou  a  rainha. 

Se  quereis  ser-me  agradável,  retirae-vos.  Estou  bem  sem  a  vossa  pre- 
sença e  sem  os  vossos  cuidados. 

O  arcebispo  calou-se  um  momento. 

Hesitava  se  devia  sahir.  No  seu  espirito  a  idéa  de  se  retirar  expulso 
pela  rainha,  magoava  o. 

Aquella  mulher  inspirava-lhe  ódio  e  amor.  Aquella  doente,  pallida  como 
uma  estatua,  que  se  erguia  lentamente  deante  d'e]le,  n'um  esforço  visivel, 
paralysou  lhe  os  movimentos. 

Leonor  Telles  levantara-se,  realmente,  branca  e  fúnebre  como  se  se  er- 
guesse do  tumulo: 

—  Senhor  arcebispo,  disse  ella,  nào  me  desculpeis  a  grosseria  das  phra- 
ses,  porque  me  vêem  da  alma. 

Não  sei  perdoar,  nunca  sube ! 

A  vossa  amizade  é  uma  paixão  vil,  porque  é  capaz  de  descer  pelo  des- 
peito, á  vingança  mesquinha. 

Falava  lentamente,  a  rainha,  grave,  terrível. 

—  Não  sei  perdoar,  repito;  e  a  vós  devo  as  ultimas  agonias  da  minha  vida, 
os  últimos  tormentos  da  minha  existência  miserável ! 

Que  vos  fiz  para  vos  merecer  tal  beneficio  ? 
A  minha  consciência  não  me  accusa  de  vos  ter  ofifendido. 
Que  vos  importará,  porém,  a  minha  má  vontade  ? 

Sois  grande,  sois  poderoso,  sois  livre.  Gosastes  e  gosaes  o  vosso  trium- 
pho,  emquanto  eu  agoniso,  nos  últimos  momentos  da  minha  vida. 

—  Senhora .  .  . 

—  Nào  vos  justifiqueis.  Quem  me  prendeu  aqui  ?  Quem  me  impediu  de 
sahir,  de  viver  ? 

Não  vos  perdoo,  nem  a  vós  nem  a  ninguém  que  tenha  concorrido  para 
a  minha  clausura.  .  .  para  a  minha  morte  ! 

Vede  me  e  orgulhae-vos  !  Não  pudestes  ser  o  meu  amante,  fostes  o  meu 
carrasco ! 

A  minha  ultima  palavra  para  vós  será  de  maldição! 

Que  o  inferno  vos  tenha,  como  mereceis ! 

Disse  e  caminhou  para  a  janella,  e  sentou-se  de  novo  na  cadeira  de  es- 
paldar. 

D.  Clara  chegou  a  ella  e  viu-a  empallidecer,  empallidecer  cada  vez 
mais.  .  .    assustadoramente. 

—  Minha  senhora,  disse-lhe;  e  a  rainha  não  respondeu. 
Joelhou-se  lhe  deante,  tomou-lhe  as  mãos  e  sentiu-as  frias. 

A  rainha  baixara  um  pouco  a  cabeça.  Ergueu-lh'ae  recostou-lh'a  para  traz. 
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Leonor  Telles  como  inconsciente  deixou-a  fazer. 

Fr.    Paulo   approximara-se    também    e   olhara   e   rainha,    tomando-lhe  o 
pulso. 

—  Ide  buscar  um  cálice  de  vinho,  disse;  a  rainha  enfraquece  perigosa- 
mente. 

Uma  serva  correu  a  um  armário  a  buscar  o  vinho. 
Deram  lh'o  a  beber. 
A  rainha,  mconsciente  quasi,  bebeu. 
Bebeu  e  animou-se  um  pouco. 
Olhou  em  roda. 

Depois  curvou  a   cabeça   sobre   a  cabeça  de  D.  Clara  e  disse-lhe  quasi 
imperceptivelmente : 

—  Chegae-vos  a  mim. 

D.  Clara  levantou  a  cabeça  ao  nivel  do  rosto  da  rainha 
Esta,  disse-lhe,  em  voz  sumida: 

—  Agradeço-vos  muito  a  vossa  bondade. 
Levo  vos  no  coração.  •  . 

Fazei-me  ainda  um  favor. 

—  Dizei.  .  .  dizei .    . 

—  Quando  eu  morrer,  não  deixeis  que  ninguém  me   vista  senào  vós. 

—  Senhora .  .  . 

—  Vós  e  uma  creada  qualquer.  .  .  ou  as  duas. 
Essas  não  me  odiavam .  .  . 

As  outras.  .  .  não.  .  . 

Tenho-lhes  nojo  ! 

D    Clara  sentiu  que  as  lagrimas  lhe  corriam  {)elas  laces 

—  Não  desanimeis.  .  .  não  desanimeis.  .  .  dizia. 

—  Oh!  disse  com  um  riso  terrivel  de  agonisante,  Leonor  Telles,  cu  bem 
sinto.  .  .  eu  bem  sinto.    . 

Fazei  o  que  vos  peço.  .  . 

—  Se   Deus   assim    o    quizer.  .  .    que    não    ha   de   querer    .  .   obedecer- 
vos-hei. 

Gelaram-se   as    mãos   á   rainha;    mas    a  voz   era   clara,    bem  que  muito 
fraca  e  o  olhar  tinha  uma  expressão  de  resignação  tranquilla. 

—  E'  bom  que  morra.  .  .  é  bom  morrer.  .  . 
Morro  quando  devia.  .  . 

De  que  me  servia  a  vida  .-* 

—  Tende  fé  em  Deus    .  . 

—  Se    elle    me  perdoar  os  meus  peccados!  disse  a  rainha,  com  accento 
lúgubre. 
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—  Estaes  perdoada...  estaes  perdoada...  dizia  soluçando  D.  Clara, 
ameigando  a  fronte  da  rainha. 

Esta  lançava,  de  novo  para  traz  a  cabeça  e  murn>urava  com  voz  ex- 
tincta: 

—  Obrigada. 

Entào  os  olhos  foram  invadidos  por  uma  funda  orla  azul,  a  cabeça  car- 
regou mais  pesada  no  almofadào,  os  braços  descahiram  lentamente  ao  longo 
das  coxas. 

Umas  camarinhas  de  suor  rebentaram  por  toda  a  testa  e  algumas,  unidas, 
correram  ao  longo  das  faces. 

Tinham-se  approximado,  os  padres,  a  abbadessa  e  o  arcebispo. 

De  repente  Leonor  Telles  levantou  a  cabeça,  olhou  em  roda  e  dando 
um  grande  suspiro,  ficou-se  immovel,  branca  como  a  cera.  .  .  morta! 


As  freiras  folheavam  os  ripanços,  rezando  em  coro,  respondendo  ao 
psalmo  da  abbadessa,  ajoelhada,  ante  un^a  imagem  do  crucificado. 

D.  Clara,  com  a  cabeça  encostada  ao  leito,  dirigia  a  Deus  uma  oração 
intima,  por  aquella  grande  mulher  e  grande  peccadora. 

O  arcebispo  que  joelhara  também,  quando  Fr.  Paulo  a  declarara  morta, 
levantou-se  e  olhava  ainda  uma  vez,  antes  de  se  dispor  a  sahir,  o  rosto  da 
rainha,  a  quem  a  morte  dava  na  sua  serenidade,  uma  apparencia  magestosa 
de  rara  nobreza. 

Tinham- lhe  collocado  aos  lados  dois  tocheiros  accesos. 

A  luz  das  tochas,  cada  vez  mais  forte,  na  sombra  crescente,  fazia  so- 
bresahir  a  pallidez  do  rosto  da  morta. 

Toda  a  belleza  antiga  se  mostrava,  ainda,  na  mascara  correcta  e  fina. 

O  arqueado  fino  das  sobrancelhas,  as  pestanas  sedosas  e  longas,  a  cor- 
recção da  bôcca  entreaberta,  como  n'um  suspiro,  deixavam  adivinhar  as 
marcas  d'aquella  formosura,  que  a  própria  morte  não  pudera  ainda  fazer 
desapparecer. 

Parecia  dormir ! 

Estendida  sobre  o  leito,  dir-se-hia  mais  alta. 

A  magestade  do  cadáver,  era  bem  a  reproducçào  gelada  da  magestade 
d'aquelle  corpo  a  quem  a  cubica  e  admiração  dos  cortezãos  chamara  um 
dia  —  a  flor  da  altura! 

Ao  olhala,  mil  pensamentos  correram  dentro  da  cabeça  do  arce- 
bispo. 
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Grandeza,  poderio,  belleza,  orgulho,  vaidade  e  coração  d'aquella  mulher, 
tudo  lhe  redemoinhou,  no  cérebro,  n'uin  turbilhão. 

As  peripécias  do  seu  próprio  amor  não  deixaram  de  lhe  vir  á  me- 
moria. 1 

E  o  arcebispo  olhou  o  cadáver  com  [)ena. 

Era  um  forte,  este  homem  ;  e  aquella  mulher  que  descançava,  emfim,  no 
leito   da    morte,    fora  das  da  sua  raça:  altiva  até  ao  crime,  forte  até  ao  iil 
timo  arranco. 

Como  era  o  mundo  ! 

Tanta  riqueza  e  mando  e  orgulho  e  poder  e  belleza  e  tudo  morto,  aca- 
bado, n'um  momento  e  para  sempre! 

Vaidade?  tudo  vaidade! 

Como,  por  ultimo,  se  fosse  a  despedir,  um  ruido  enorme,  que  se  ap 
proximava,  rapidamente,  se  ouviu  nos  corredores. 

Havia  gritos,  exclamações,  tropel  de  homens,  tinir  de  espadas... 

Estacaram,  olhando  se  as  mulheres. 

O  arcebispo  correu  á  porta  e  abriu-a. 

Uma  onda  de  gente,  seguida  de  freiras,  gritando,  estacava  n'este  mo 
mento  em  frente  da  porta  aberta. 

O  arcebispo  collocou-se  a  meio  e  gritou: 

—  Que  é  isto.'' 

Entào  de  dois  homens,  de  espada  na  mào,  —  os  primeiros  que  vinham  á 
frente, —  um  delles  adeantou-se  e  ousado,  temeroso,  com  a  cólera  nos  olhos 
e  nos  lábios,  disse: 

—  Onde  está  a  rainha  Leonor  Telles  ? 

—  Que  lhe  quereis  ?  interrogou  o  arcebispo  pallido  de  raiva  pela  auda 
cia  e  pelo  desacato,  que  c  que  lhe  quereis  ? 

—  Que  vos  importa?  exclamou  D.  Pedro,  íjuero  vel  a,  falar-lhe,  onde 
está  ? 

—  Com  que  direito,  voltou  o  arcebispo,  erguendo  se  contra  D.  Pedro, 
vindes  aqui,  vós,  que  nào  podeis  estar  em  Castella,  impor  as  vossas  von- 
tades, ou  as  vossas  ordens  ? 

Com  que  direito  assaltaes  uma  casa  de  Deus,  desacataes  os  seus  foros, 
insultaes  os  seus  moradores  ? 

D.  Pedro  de  Trastamara,  sahide  ! 

—  Arcebispo,  exclamou  D.  Pedro,  n'um  auge  de  raiva,  arcebispo,  nào 
vim  para  sahir  sem  levar  Leonor  Telles  e  hei-de  levai  a  ainda  que  tenha 
de  vos  pisar  aos  pés,  de  vos  arrancar  a  vida,  a  vós  e  a  quem  quizer  op- 
pAr-se-me  ! 

—  O    tempo    corre,    arcebispo,   disse   com   uma  falsa   Irieza  o  conde  de 
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Buelna,   e   nós   não  temos  tempo  a  perder.  Dizei-nos  onde  está  a  rainha  e 
dae-nos  passagem.  .  -  se  ella  está  ahi  dentro. 

E,  dizendo,  a  espada  tremia-ihe  na  mão  ameaçadora  e  brilhante. 

—  Afastae-vos,  pelo  inferno,  disse  D»  Pedro,  a  quem  as  palavras  do 
amigo  e  o  murmúrio  da  comitiva  enchiam  de  desespero,  afastae-vos,  ou 
obrigar-vos-hei  a  fazel-o,  sem  demora  I 

—  Como  sois  valentes  cavalleiros,  rugiu  o  arcebispo,  que  assim  me  insul- 
taes,  armados,  estando  eu  indefeso. 

—  Pois  ide  armar-vos,  exclamou  D.  Pedro  e  voltae  que,  como  quizer- 
des  e  onde,  vos  esperarei. 

Agora.  .  .  andae  vos  .  .  •  abri ! 

D.  Pedro  avançou  para  o  arcebispo,  que  recuou  um  pouco,  mas  não 
desimpediu,  de  todo,  a  porta. 

—  Vós  que  quereis  da  rainha  ?  disse  o  arcebispo  com  um  riso  de  ódio, 
quereis  leval-a  ? 

—  Porque  não  ?  exclamou  D.  Pedro. 

—  Leval-a,  como  está  ? 

—  Pois  como  está  ?  exclamou  D.  Pedro,  sentindo  no  peito,  uma  dôr 
funda. 

—  O  melhor  que  pôde  estar,  disse  o  arcebispo  e  aíifastando-se  a  per- 
mittir  a  entrada,  concluiu :  morta ! 

De  chofre,  D.  Pedro  e  os  que  o  seguiam  entraram  pela  sala,  por  entre 
as  freiras  que  resavam  ajoelhadas. 

Guiou-o  a  luz  que  sahia  da  porta  do  quarto  e  D.  Pedro  correndo  alli, 
estacou  ante  o  cadáver  da  rainha,  que  as  luzes  das  tochas  cobriam  de  som- 
bras, agitadas  pelas  correntes  do  ar. 

Ella  !  Leonor  Telles  !  Morta  ! 

Ennuveou  se-lhe  a  vista,  zumbiramlhe  os  ouvidos  e  teve  de  encostar-se 
á  espada,  porque  lhe  parecia  que  o  quarto  andava  á  roda,  n'um  rudopio 
infernal. 

O  conde  de  Buelma,  silencioso,  olhava  para  a  rainha  que  não  conhe- 
cera nunca,  mas  cuja  reputação  lhe  merecera,  por  vezes,  admiração  vehe- 
mente 

Não  poude  conter-se  que  não  exclamasse  com  voz  baixa,  como  se  fa- 
lasse para  comsigo  : 

—  Como  era  bella  ! 

O  conde  D.  Pedro  ouviu-o  e  ajoelhou. 
Todos  o  imitaram. 

Resou  por  algum  tempo,  a  cabeça  baixa,  encostada  aos  copos  da  espa- 
da, a  testa  assente  sobre  as  mãos  cruzadas  na  cruz  do  metal. 
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Tinha  uma  grande  pallidez  na  face  e  quando  se  ergueu,  o  olhar  fundo, 
amortecido  e  umas  grandes  olheiras  negras  como  se  velasse  por  muitos 
dias  e  noites,  sem  repoiso  ! 

De  pé,  contemplou  por  largo  tempo  o  cadáver  da  rainha,  longa  friamen- 
te, como  se  quizesse  gravar  bem  no  intimo,  a  imagem  da  morta,  n'uma 
despedida  final. 

Rodeava  o  um  absoluto  silencio. 

Ninguém  ousaria  perturbar-lhtí  a  meditação,  a  contemplação  dolorosa  e 
ultima. 

Por  fim,  como  que  fazendo  um  esforço  maior,  ergueu  a  cabeça  e  olhou 
em  roda. 

Todos  os  olhos  o  olhavam,  com  interesse  e  com  pena. 

Chegou-se  ao  leito,  approximou  a  cabeça  do  rosto  da  rainha,  como  a 
vela  de  mais  perto,  a  sentir-lhe  ainda  o  ultimo  bafo  que  lhe  sahisse  do 
peito  e  beijou  a,  na  testa. 

Depois  tomando  lhe  uma  das  mãos,  joelhando  se,  beijou-a  muitas  vezes 
e  collocando  lha,  amorosamente,  sobre  o  peito,  como  estava,  disse  para  o 
conde  de  Buelna: 

—  Conde,  podemos  ir-nos  ! 

—  Quando  quizerdes,  respondeu  este. 

O  conde  D.  Pedro  olhou  pela  ultima  vez  a  rainha  e  embainhando  a  es- 
pada, sahiu. 

Seguiram-no  todos. 

A  sahida  era  porém  differente  da  entrada.  Nem  um  grito  nem  uma  pa- 
lavra se  ouvia  no  cortejo.  Iam  todos  mudos. 

No  corredor  a  abbadessa  esperava  D.  Pedro.  Veiu  a  ellf,  dizendo  : 
—  Nào  tendes  necessidade  de  sahir  pela  egreja.  .  . 

—  Então  ? 

—  Podeis  sahir  pela  porta  do  convento,  e  apontava-lhe  u  fim  do  corre- 
dor que  seguiam. 

—  Obrigado,  disse-lhe  D.  Pedro,  nào  vos  incommodeis  mais.  Conheço 
o  caminho. 

Ao  fim  do  corredor  a  abbadessa  parou,  exclamando  : 

—  Ide  com  Deus,  D.  Pedro. 

—  Ficae-vos  com  elle,  senhora.  Entre  a  tia  e  o  sobrinho  nenhuma  ou- 
tra palavra  foi  trocada  e  estas  foram  ditas,  sem  se  olharem. 

Ambos  elles  quizeram  calar-se.  Em  ambos  elles  havia  recriminações  a 
fazer  ;  actos  que  censurar,  de.snbafos  imminentes. 

A  occasiào  nào  era,  porém,  {)ropicia  ;  outra  viria  ainda,  se  voltasse,  e  se 
nào,  pouco  importava. 
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Entre  um  e  outro,  morta  Leonor  Telles,  as  relações  estavam  acabadas. 
Ella  os  ligara,  ella  os  desligara. 

D.  Pedro,  seguido  dos  seus  homens,  achou-se  no  largo,  fora  do  con- 
vento, em  minutos. 

Pêro  Ennes  veiu  a  elle  e  perguntou-lhe : 

—  O  que  ha  a  fazer  ? 

—  Nada,  disse  D.  Pedro.  Ir  para  casa.  Paga  a  essa  gente-  .  . 
No  momento,  a  multidão  que  enchia  o  adro,  ia  a  dispersar-se. 


*  * 


O  arcebispo  esse  desapparecera  logo  que  D.  Pedro  entrara. 

Correu  a  casa,  chamou  os  seus  homens,  reuniu  á  pressa  a  gente  da  sua 
comitiva,  que  eram  vinte  lanças,  vestiu  a  sua  meia  armadura  por  debaixo 
do  habito  e  ordenou : 

—  Corram  ao  adro  do  convento  de  la  Merced  e  cerquem  lhe  as  sabidas. 

—  Que  mais?  perguntava  o  escudeiro  mais  velho. 

—  Hão-de  sahir  do  convento  D.  Pêro  de  Buelna  e  D.  Pedro  de  Trasta- 
mara.  Prendam  nos. 

Tu,  disse  dirigindose  a  um  outro  escudeiro,  vae  ao  Castello  e  previne 
o  alcaide  do  que  se  vae  fazer. 

Que  mande  em  meu  auxilio  os  homens  que  tiver. 

Dadas  as  ordens  o  arcebispo  montou  e  á  frente  dos  seus  homens  diri- 
giu-se  ao  convento. 

N'uma  das  ruas  que  desembocavam  no  largo,  quando  D.  Pedro  man- 
dava retirar  os  seus  homens  appareceu  o  arcebispo  á  frente  da  pequena 
hoste. 

N'um  relâmpago  os  dois  condes  montaram  e  gritaram  aos  seus:  aqui, 
rapazes. 

Pêro  Ennes  correra  também  aos  seus  homens  e  reunira-os  n'um  prompto. 

—  Que  bella  sorte,  disse  D.  Pedro  e  que  bella  licção  que  o  arcebispo 
vae  apanhar. 

O  altivo  prelado  fora  um  homem  de  guerra,  tão  hábil  e  tão  valente, 
como  politico. 

Tinha,  porem,  já  passado  os  sessenta  annos  e  a  edade  atraiçoavao. 

Não  o  sabia  elle.  De  ha  muito  que  não  vestia  a  sua  cota  de  malha  e 
sentia-se  pesado. 

A  vontade,  porém,  de  se  vingar  do  conde,  de  o  ter  ás  mãos  dava-lhe 
coragem  e  força. 
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Assim,  marchando  à  frente  da  sua  hoste  dirigiu-se  ao  pagem  dos  condes 
que  o  esperavam  rodeados  dos  seus  homens  de  armas  e  exclamou: 

—  Em  nome  de  el  rei,  D.   Pedro  de  Trastamara,  entregae-vos  á  prisão. 

—  Com  que  ordem  me  intimaes,  nobre  arcebispo? 

—  Como  do  conselho  de  Castella. 

—  Nào  vos  reconheço  a  auctoridade. 

—  Sois  um  rebelde;  estaes  ás  ordens  do  primeiro  castelhano  que  quizei 
lançar-vos  mào,  com  o  que  fará  justiça  e  servirá  el-rei. 

—  Senhor  arcebispo,  disse  rindo  o  conde  de  Buelna,  os  traidores  pren 
dem-se,  quando  resistem;  o  senhor  conde  é  um  delles;  eu  sou  outro. 

Estamos  ao  vosso  dispor;  tomae-nos. 

Na  occasiào  o  alcaide  surgia  seguido  de  cincoenta  cavalleiros. 

—  Ah!  disse  o  conde  de  Buelna,  eis  o  meu  encargo. 

Eu  tomo  conta  daquelle,  conde  de  Trastamara,  tomae  vós  este. 
Rapidamente,  o  conde  de  Buelna  vira  o  perigo  da  situação  ao  ver  desem- 
bocar o  alcaide. 

Podiam  ser  cercados  e  presos. 
Voltando  o  cavallo  gritou  aos  seus: 

—  A  mim  rapazes!  e  como  uma  sahida  rápida,  correu  á  frente  do  al- 
caide. 

Pêro  Ennes  reunira  os  seus  homens  e  dava  ordens  á  gente  meuda  que 
levava  as  mãos  aos  punhaes  occultos. 

O  alcaide  ao  imaginarse  atacado,  correu  sobre  D.  Pedro  de  Buelna  e 
a  lucta  começou. 

Ao  mesmo  tempo  D.  Pedro  atirava-se  ao  arcebispo  e  luctavam  corpo  a 
corpo,  atirando-se  estocadas  umas  sobre  outras. 

—  Villào,  exclamava  D.  Pedro  ferido,  vaes  pagar-me,  de  uma  vez,  todas 
as  tuas  traições. 

O  arcebispo,  silencioso  e  attento,  defendia-se  o  melhor  que  podia,  mas 
sentia-se  fraquejar  na  sella.  Andava-lhe  a  cabeça  á  roda. 

Um  mal  estar  crescente,  se  apoderava  d'elle. 

D.  Pedro  viu  que  os  seus  golpes  perdiam  a  força.  O  rosto  do  prelado 
empallidecia  a  olhos  visto. 

O  Trastamara  imaginou  tel-o  ferido  e  que  a  perda  do  sangue  o  fazia 
sossobrar. 

D*ahi  a  momentos  o  arcebispo  vacillava  na  sella  e  cahiria,  se  um  dos 
escudeiros  que  o  ladeava  e  defendia  o  nào  amparasse. 

Era  ao  tempo  em  que  D.  Pêro  de  Buelna  deixara  no  chão  meia  dúzia 
de  homens  do  alcaide  e  cahia  com  toda  a   força  sobre  o  próprio  alcaide. 

D.   Pedro  deixara  de  atacar  o  arcebispo  cujos  homens  fugiam  e  que  do 
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chão  era  levado  em  braços  e  voltava-se  para  o  lado  do  conde  quando  uma 
voz,  ao  lado,  lhe  segredou: 

—  O  sr.  arcebispo  bebeu  agua  antes  de  sahir. 

D.  Pedro  voltando-se,  rapidamente,  viu  o  moço  amante  de  Pepa. 

—  Segue-me,  disse  D.  Pedro  e  correu  a  auxiliar  o  amigo. 

Não  era  preciso;  os  cavallos  cabiam  debaixo  dos  cavalleiros  do  alcaide, 
feridos  pelos  punhaes  dos  populares  que  cada  vez  que  podiam,  impune- 
mente, os  feriam. 

—  E'  inútil  teimar,  alcaide,  dizia-lhe  D.  Pêro  de  Buelna;  sacrificareis  até 
o  ultimo  dos  vossos  homens  e  não  nos  prendereis. 

—  Rendei-vos,  D.  Pedro,  exclamou  o  alcaide  ao  ver  aproximar-se  o  Tras- 
tamara,  aliás .  .  . 

—  Alias,  interrompeu-o  D.  Pedro,  derrubando-o  do  cavallo  com  uma 
cutilada...  render-te-has,  tu. 

Emquanto  soccorriam  o  alcaide,  affrouxada  a  resistência  dos  homens 
d'armas,  D.  Pêro  dizia  para  D.  Pedro: 

—  E'  talvez  o  momento  de  retirarmos.  Toda  a  cidade  está  alvoroçada... 
Agora  podemos  fugir  sem  termos  quem  nos  persiga.  .  . 

—  Achaes  prudente? 

—  Não  vos  parece  ? 

D.  Pedro  concordou.  Deram  ainda  uma  carga  para  tirar  aos  inimigos 
toda  a  coragem,  fazendo  fugir  a  maior  parte,  e  reunindo  os  seus  homens, 
com  os  cavalleiros  de  Pêro  Ennes,  abalaram  direitos  ás  portas  de  Valla- 
dolid. 

Ninguém  imaginou  seguil-os. 

Pela  noite  estavam  na  aldeia  de  Mão  de  Ferro  e  contavam  a  D.  Marga- 
rida entristecida,  as  aventuras  do  dia. 

—  E,  agora,  perguntava  esta  para  D.  Pedro,  que  fareis,  senhor  conde  ? 

—  Acompanhar-vos-hei,  respondeu  o  de  Trastamara,  com  uma  grande 
tristeza  no  semblante;  se  m'o  permittirdes  irei  comvosco. 

—  Seja,  disse  D.  Pêro.  Vamos  para  França.  Tenho  lá  amigos  e  um  ho- 
mem como  vós,  alcançal-os-ha,  lá,  logo  que  chegue. 


Assim  foi  decidido. 

Não  foram  porém.  A  rainha  de  Castella  interessara-se  sempre  por 
D.  Pêro  e  por  D.  Margarida  e  na  volta  do  rei,  que  foi  dias  depois,  conse- 
guiu que  tudo  fosse  perdoado  a  D.  Pêro,  que  veio  para  a  corte  com  a  mu- 
lher e  prestou,  ainda,  longos  serviços  a  Castella,  durante  a  regência. 
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Quanto  a  D.  Pedro,  desapparece  na  historia,  ao  mesmo  tempo  que  des- 
apparece,  no  tumulo,  o  cadáver  da  muito  amada  Leonor. 


Morta  a  rainha,  a  historia  acabou. 

Lá  ficou  e  lá  jaz,  no  seu  tumulo,  em  Tordesillas,  evocada  ainda  como 
uma  das  extraordinárias  e  celebres  mulheres  do  seu  tempo. 


* 
* 


Quanto  a  D.  Diniz,  a  quem  não  podemos  continuar  a  seguir  e  temos  de 
deixar,  é  bom  dizer  que  nào  casou  com  a  formosa  condessa. 

Porquê  ? 

A  chronica  nào  o  diz.  O  que  a  historia  sabe  é  que  casou,  parece  que  em 
Toledo,  com  uma  filha  bastarda  de  Henrique  II  e  que  tendo  filhos  deu  ori- 
gem á  casa  de  Villar,  que  por  esta  razão  se  ufana  de  vir  de  Ignez  de  Cas- 
tro. 


* 


O  arcebispo  de  Toledo  morreu,  com  suspeitas  de  envenamento,  e  sub- 
stituiu-o  um  fidalgo  da  familia  Luna,  muito  intimo  e  muito  amigo  de  Hen- 
rique III. 


O  rei  Henrique  III,  logo  que  chegou  ao  campo  da  guerra,  começou  a 
peiorar  de  modo  que  teve  de  voltar  para  Tordesillas. 

A  sua  saúde  profundamente  abalada,  nào  lhe  permittia  assistir  a  algu- 
mas victorias  das  suas  armas  contra  os  moiros. 

Um  ou  dois  mezes  depois  o  rei  doente  como  os  castelhanos  lhe  chama- 
vam, morria,  na  flor  da  idade,  cheio  de  largas  aspirações  e  vistas,  verda- 
deiramente pranteado. 
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A  morte  do  rei  lançou  Castella  n'um  período  de  luctas  interiores  de  que 
só  muito  tarde  se  libertou,  no  tempo  de  D.  João  H. 

Ao  contrario,  Portugal,  n'uma  paz  prolifica,  medrava  em  forças,  rece- 
bia de  fora,  pelos  suas  ligações  e  allianças  os  elementos  de  civilisação,  que 
o  haviam  de  levar,  d'ahi  a  poucos  annos,  ás  campanhas  do  mar,  ás  descober- 
tas, factor  poderoso  da  Renascença. 

O  feliz  bastardo  que  venceu  Leonor  Telles,  começou  a  medrar  em  hon- 
ras e  poderio  e  foi  dos  mais  felizes  monarchas  portuguezes. 

Não  o  viu  a  rainha  exilada  para  maior  despeito  da  sua  alma. 

Dormia  já,  o  somno  de  longos  annos  que  está  dormindo  na  fria  capella 
do  convento  de  Tordesillas. 


! 


QUINTA  PARTE 


A  espada  do  Co  n  desta vel 


EPILOGO 


Morta  Leonor  Telles,  o  romance  acabou. 

Da  longa  caminhada  de  vinte  annos  pelas  estradas  da  hi-toria  ai,  nu  a 
Coisa  é  preciso  frisar,  na  despedida. 

Assente  que  são  rigorosamente  históricos  os  factos  básicos  do  enredo 
e  pintados,  tão  bem  como  o  auctor  soube  fazel-o,  os  caracteres  dos  acto- 
res da  comedia,  tantas  vezes  trágica,  analisemos  agora,  n'uma  rápida  sin- 
these,  o  Portugal  desses  tempos. 


Começámos  a  nossa  historia  no  dia  em  que  D.  Fernando,  o  formoso, 
sahi.i  dos  seus  paços  a  taz(;r-se  coroar  sob  as  abobadas  moiriscas  da  Si-  de 
Lisboa. 

De  quem  era  filho?  Todos  o  sabem:  d'aquelle  bom  e  justiceiro  D  Pe- 
dro' a  quem  a  justiça,  a  sede  e  o  amor  da  equidade  fazia  perder  a  cabeça, 
a  ponto  de  o  tornar  cruel. 

Mas  era  de  tào  boa  adiniiiistraçào.  de  tào  boas  intenções,  tao  naini  na 
politica  e.xterna,  que  no  meio  das  luctas  continuas  da  Europa,  com  a  guerra 
ao  pé  da  |)orta  continuamente,  soube  conservar  no  seu  paiz  uma  inalterá- 
vel paz. 

A  [)az  enriquece,  e  o  reino,  á  sua  morte,  estava  rico  e  Iranquilio. 
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As  torres  dos  haveres,  tinham  as  arcas  cheias  de  boas  barras  de  prata 
e  de  oiro;  agasalhavam  rumas  de  saccos  de  coiro  cheios  de  moeda. 

Foi,  como  vimos,  este  thesoiro  que  serviu  a  L).  Fernando  para  poder 
agasalhar  fidalgos,  regalal-os  com  presentes  principescos,  ostentar  um  luxo 
verdadeiramente  real  em  coisas  de  altanaria  e  da  montaria,  e  levar  toda  a 
sua  vida  a  desperdiçar,  em  emprezas  mal  sustentadas,  ainda  que  bem  con- 
cebidas, rios  de  dinheiro. 

Rei  de  indole  pacifica,  como  vimos,  passou  toda  a  vida  a  batalhar. 

Começa,  logo  no  principio  do  reinado,  quando  os  fidalgos  castelhanos 
vêem  para  elle  fugidos  a  Henrique  de  Trastamara,  que  assassinou  o  irmão 
em  Montiel,  a  pretender  a  coroa  de  Castella. 

Muitas  cidades  da  Hespanha  se  lhe  entregam  e  o  chamam  para  seu  rei, 
e  elle  lá  vae,  alegre  e  confiado,  receber  os  protestos  de  vassalagem. 

Allia-se  com  o  rei  de  Granada  Mahamud  IV,  para  combater  D.  Henri- 
que e  de  nada  lhe  vale  a  alliança. 

D.  Henrique  vem  para  elle  com  o  celebre  Duguesclin  francez  e  D.  Fer- 
nando foge  para  o  Porto. 

D.  Henrique  continua  a  guerra,  atravessa  o  Minho,  toma  Braga  e  Gui- 
marães, que  resiste,  mas  é  vencida. 

D.  Fernando  em  Coimbra,  zanga-se  contra  os  que  se  batem  valente- 
mente pelas  fronteiras  e  são  batidos  pelo  numero,  sempre  maior  dos  cas- 
telhanos, que  teem  um  chefe  heróico  e  brioso  que  os  commanda. 

Pede  soccorro  ao  rei  de  Aragão  com  quem  contracta  casar  com  a  filha 
dando  grosso  dote. 

O  rei  recebe  o  dote  e  addia  o  casamento  para  mais  tarde. 

N'isto,  uns  legados  do  papa  conseguem  a  paz,  que  se  faz  em  1371,  em 
Alcoutim. 

Foi  uma  vergonhosa  campanha. 

Como  condição,  D.  Fernando  contracta  o  casamento,  o  segundo,  com 
Leonor,  filha  de  Henrique. 

A  noiva  trazia,  como  dote,  Ciudad  Rodrigo,  Valência  de  Alcântara  e  ou- 
tras terras. 

O  reino  tem  uns  momentos  de  paz. 

E'  então  que  apparece  a  figura  trágica  e  bella  de  Leonor  Telles. 

O  rei  preso  aos  encantos  irresistíveis  d'essa  mulher,  quebra  o  segundo 
casamento,  com  a  segunda  Leonor,  filha  do  Trastamara,  indispõe  o  povo 
contra  si  e  casa,  apesar  de  todas  as  objecções,  más  vontades  e  conselhos 
adversos,  com  a  bella  e  terceira  Leonor,  escusamente,  uma  bella  noite,  em 
Lisboa. 

O  povo,  indiscutivelmente,  suggestionado  por  pessoas  de  alta  posição  a 
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quem  melindrava  o  casamento  —  porque  nào  se  pode  admittir  tanto  amor 
pelo  bom  nome  de  um  rei  na  massa  bruta  -  correu  ao  paço,  furioso  e 
ameaçador,  para  impedir  o  facto,  que  já  se  tinha  consummado. 

A  fúria  popular,  qualquer  que  seja  o  motivo  por  que  se  levante,  é  sem- 
pre perigosa  e  a  rainha  para  se  pôr  a  salvo  de  qualquer  outra  ousadia, 
levou  o  rei  a   fugir  para  o  norte. 

Feito,  estrondosamente,  o  casamento,  em  Leça,  expulso  D.  Diniz,  como 
teimoso  e  insolente,  que  não  quiz  beijar  a  mão  á  rainha  e  ainda  a  alcu- 
nhara de  nomes  pouco  agradáveis,  os  nobres  que  o  approvavam  folgaram 
e  os  que  o  não  approvavam,  começaram  a  acceital-a. 

Por  que  modo? 

Todos  se  lembram:  pelas  dadivas  da  rainha. 

Nào  se  conhecem,  ainda  hoje,  nas  cArtes,  argumentos  de,  mais  fácil 
comprehensão  e  de  maior  peso. 


* 
*  ♦ 


O  amor  não  fez  esquecer  a  D.  Fernando  os  seus  projectos  de  ambição 
e  vem  o  Lencastre. 

Saltando  as  peripécias  da  nova  guerra,  lembremo-nos  de  D.  Fernando 
em  Saiitarem,  nos  braços  de  Leonor  Telles,  deixando  passar-lhe^á  vista 
D.  Henrique  que  ia  cercar  Lisboa. 

Dêmos  á  memoria  d'esse  cerco  um  momento  de  attençào  pela  leonica 
defeza  da  velha  cidade,  desguarnecida  e  abandonada. 

Um  núncio  papal  de  novo  intervém  a  fazer  pazes  e  D.  Fernando  pode 
tratar  da  administração  da  sua  terra. 

Decreta  medidas  de  extremo  ai  ôrto  c  prova  que  c  tão  hábil  politico, 
como  guerreiro  desleixado. 

Os  paços  da  Alcáçova  e  de  S.  Martinho,  tão  singelos  nos  tempos  de 
D.  Pedro  I,  tão  modestos  em  festas,  encheram-se  de  ruidos,  de  galas,  de 
luxo. 

Leonor  Telles  transforma  os  mat  aintuizios  paço.s,  fiu  corte  animada  e 
luxuosa. 

Ha  reuniões,  ha  bailes,  ha  saraus,  pelas  noites. 

Os  dias  passam-se  em  passeios,  em  merendas,  em  caçadas  do  outro 
lado  do  Tejo. 

Enxameiam  na  corte  as  mulheres  bellas  e  como  ('«  natural  rodeiam  nas 
os  fidalgos,  os  rapazes  novos  sequiosos  de  aventuras,  os  amorosos  e  os  pre- 
tendentes. 
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Dá-se    então   a   tragedia   do   assassínio   de   Maria   Telles,  pelo  principe 
D.  Joào,  de  quem  a  rainha  tem  ciúmes. 

Contámos  as  peripécias  d'este  crime  ;  a  fuga  de  D.  João  para  Castella, 
onde  casou  com  uma  filha  bastarda  de  D.  Henrique  II. 

Chamava-se  D.  Constança  ou  D.  Joanna  Constança  e  d'ella  tem  três  fi- 
lhos, duas  raparigas  e  um  rapaz. 

* 


Despeitado  contra  o  rei  d'Aragão,  que  lhe  ficara  com  as  bellas  m-)edas 
d'oiro  e  as  bellas  barras  do  mesmo  metal  e  que  não  lhe  restitu  u  mais,  não 
lhe  tendo  prestado,  ao  menos,  o  auxilio  promettido  na  primeira  guerra, 
D.  Fernando  liga-se  a  D.  Henrique,  a  quem  o  aragonez  não  merecia  grande 
affecto. 

D.  Henrique  fazendo  casamento,  tendo  emfim  boas  palavras,  como  vi- 
mos, não  se  resolve  a  fazer  a  guerra  e  D.  Fernando  allia-se  ao  duque  de 
Anjou,  cruel  e  devassa  creatura,  que  por  ter  sido  adoptado  por  Joanna  de 
Nápoles,  casada  com  um  sobrinho  do  rei  d'Aragào,  tinha  pretenções  ás  Ba- 
leares que  D.  Pedro  d'Aragão  annexara  aos  seus  estados. 

A  guerra  da  França  com  a  Inglaterra  obstou  a  tjue  o  Anjou  cá  viesse, 
depois  de  ter  preparado  o  exercito. 

N'isto  morre  D.  Henrique;  sobe  ao  throno  o  filho  D.  Joào  I  e  D.  Fer- 
nando que  promettera  a  filha  D.  Beatriz  ao  duque  de  Benavente,  bastardo 
de  Henrique  II,  trata  o  casamento  da  mesma,  com  o  recemnascido  filho  de 
D.  João  I  e  de  Leonor  de  Aragão. 


N'isto  aquelle  celebre  Andeiro,  veiu  da  Inglaterra,  para  onde  fora  quando 
D.  Fernando  tinha  sido  obrigado  a  expulsar  do  seu  reino  os  fidalgos  hespa- 
nhoes  e  traz  grandes  noticias  para  D.  Fernando. 

Não  foi  elle,  certamente,  quem  lembrou  ao  rei  inglez  a  guerra  com  Cas- 
tella ;  mas  D.  Fernando  que  de  cá  o  encarregara  de  tratar  tal  assumpto 
junto  da  corte  ingleza. 

Em  Londres,  o  Andeiro,  bello  typo,  distincto  e  ousado,  agradara  muito 
ao  rei  Eduardo  III  e  ainda  mais  aos  filhos. 

Com  o  desejo  de  desforra  pelas  suas  infelicidades,  se  D.  Fernando  lhe 
lembrou  o  trazer  o  "rei  Eduardo  á  idéa  antiga  da  posse  de  Castella,  elle 
melhor  o  fez. 

Veio  pois  com  as  melhores  novas. 
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Viria  o  duque  de  Cambridge,  trazendo  um  magnifico  reforço  e  juntos 
os  exércitos  invadiriam  a  Hespanha. 

Assim  foi. 

O  Cambridge,  veio  ;  a  guerra  nào  se  adeantou  em  batalhas,  gastou-se 
em  escaramuças. 

Os  alliados  eram,  porém,  tào  insupportaveis,  que  o  rei  Fernando  foi  obri- 
gado a  vêr  se  livre  d'elles.  O  povo,  praticamente,  ia-os  matando,  sem  pie- 
dade, quando  os  encontrava  sós,  ou  poucos. 

Nào  quizeram  os  hespanhoes  a  batalha  que  os  portuguezes  e  os  ingle- 
zes  lhes  propuzeram,  nas  margens  do  Caia. 

O  rei  D.  João  pediu  a  paz. 

D.  F^ernando  ancioso  por  ella,  acceitou-a  logo.  Os  inglezes  ficaram  des- 
esperados e  o  conde  Cambridge  ainda  mais. 

Resmungando,  foram  partindo  ;  mas  tào  diminuidos  que  á  Inglaterra  só 
chegou  um  terço  dos  que  tinham  vindo. 


N'este  tempo,  dá-se  aquella  scena  na  praia  de  Santos. 

Nuno  Alvares  vai  com  poucos  companheiros  obstar  a  que  desembar- 
quem os  soldados  rapinantes,  que  a  esquadra  hespanhola  lança  sobre  a 
terra,  todos  os  dias,  atira-se,  só,  ao  grupo  dos  castelhanos  que  lhe  matam 
o  cavallo,  sob  o  qual  fica  entalado  e  onde  morreria  se  lhe  não  acodem  os 
seus. 

Mezes  depois,  morre  a  mulher  de  D.  Joào  I,  a  rainha  D.  Leonor  de  Ara- 
gào  e  D.  Fernando  casa  a  filha,  de  onze  annos,  com  o  rei  viuvo. 

A  pobre  infanta  tem,  n'esta  edade,  o  quinto  noivo  ! 

O  quinto  e  o  ultimo ! 

Se  o  rei  vive,  nào  se  pode  affirmar  que  o  fosse  ;  mas  o  pobre  D.  Fer- 
nando, n'esta  altura,  dominado  pela  doença,  martyrisado  pelos  soflírimentos 
moraes  que  a  rainha  lhe  infligia,  desprezando-o,  ostentando,  publicamente, 
os  seus  amores  com  o  conde  de  Ourem,  foi  morrer  a  Santacem  no  dia  22 
de  outubro  de  1338. 


Os  dois  caracteres  que  mais  fortemente  se  desenham  e  se  mostram,  até 
estíí  momento,  são  os  de  D.  Fernando  e  de  Leonor  Telles. 
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O  de  Leonor  Telles  já  o  deixámos  descripto,  como  podemos  pelas  pa- 
ginas passadas  ;  o  de  D.  Fernando  sahe,  naturalmente,  da  sua  vida. 

Physicamente  era  um  homem  bello,  agradável,  de  rosto  branco  e  olhos 
azulados.  Montava  com  elegância  e  nobreza  e  tinha  a  justa  fama  de  caça- 
dor emérito. 

Não  se  lhe  conheceram,  na  mocidade,  nem  os  amores  fáceis  tão  vul- 
gares entre  os  fidalgos  d'aquelle  tempo,  nem  d'elle  constam  proezas  de  va- 
lentia, que  eram,  em  geral,  censuráveis  brutalidades,  com  foros  de  graciosas 
emprezas. 

Foi  urr.  caçador.  E'  tudo  o  que  se  sabe  da  sua  educação  physica  e  esta 
paixão,  junta  á  falta  de  documentos  comprovadores  de  suspeitas  aventuras, 
levam-nos  a  crer,  que  a  sua  mocidade  foi  plácida  e  temperada. 

Se  o  não  fosse,  a  aventura  terrível  da  sua  vida,  o  seu  louco  amor  por 
Leonor  Telles,  não  teria  existido. 

A  arteira  mulher  encontrou  um  terreno  virgem,  no  peito  do  moço 
rei. 

Se  elle  tivesse  escaldado  o  coração  no  amor  d'outras  mulheres ;  se  elle 
tivesse  amado  e  soffrido  antes  de  se  sentar  no  throno;  se  a  seducção  phisica 
o  tivesse  prendido  nas  cadeias  brutaes  do  desejo,  para  o  arremessar  depois, 
á  saciedade,  ao  aborrecimento  da  posse  fácil,  ou  ás  torturas  da  impossibi- 
lidade absoluta,  não  era  natural  que  tão  fundamente  o  desejo,  o  amor  da 
carne,  —  porque  foi  este  o  que  toda  a  vida  o  dominou  e  opprimiu — ,0  ti- 
vesse escravisado,  como  um  miserável,  como  um  louco. 

O  primeiro  amor  é  sempre  um  abysmo. 

Abysmo  de  felicidade  ou  de  desgraça;  mas  um  abysmo  sempre.  Da  sua 
vida  moral,  vê-se  que  era,  fundamentalmente,  um  bom. 

Tinha  uma  caricia  para  todos;  um  abraço  para  quem  o  procurasse  pe- 
dindo auxilio;  uma  lagrima  para  quem  tendo  convivido  com  elle,  ainda  que 
humilde,  se  finasse. 

Não  seja  a  historia  que  tivesse  commettido  um  acto  de  crueldade,  uma 
vingança,  uma  maldade. 

Era  bom,  simples,  caricioso,  terno  ! 

Estas  qualidades  vinham-lhe  da  mãe,  a  pobre  D.  Constança,  boa,  paci- 
fica, delicada  e  sofifredora ! 

Os  desequilíbrios,  que  eram,  uma  vez  timidez  outras  desprezo;  uns  mo- 
mentos cóleras,  outros  desânimos;  outros  de  poderio  e  rejeições  de  gran- 
deza, esses  vinham-lhe  do  pae,  aquelle  maiuaco  de  justiça,  que  açoitava  os 
bispos  e  dançava,  por  alta  noite,  entre  renques  de  tochas,  com  o  seu  espa- 
vorido povo  de  Lisboa. 

Tinha  uma  intelligencia  superior,  como  demonstrou,  amplamente,  pro- 
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tegendo  e  desenvolvendo  a  agricultura;  creando  uma  marinha  como  até  allj 
não  houvera  em  Portugal,  facilitando  o  commercio  e  a  industria. 

Na  própria  moral  que  usou  e  de  que  abusou,  revela-se  um  superior  al- 
cance, um  espirito  despido  de  preconceitos,  uma  vista  mais  larga,  um  es- 
pirito elevado,  de  mais,  para  o  seu  tempo. 

Não  consta  qual  fora  a  sua  educação;  mas  vê-st  que  elle  excedeu  os 
mestres  nas  amplas  vistas  politicas  e  económicas. 

A  infelicidade  d'este  rei  foi  não  ter  ao  lado  alguém  tão  alto  como  elle, 
que  o  guiasse  e  fingindo  obedecer  —  como  era  de  uso  —  lhe  aproveitasse 
as  altas  faculdades  de  espirito  e  de  intelligencia,  impondolhe  a  abstenção 
de  emprezas  mais  do  que  difficeis,  ou  permittindo-lhe  pela  sua  aptidão  o 
realisal-as. 

D.  Fernando  não  foi  nem  um  sonhador  politico,  nem  um  politico  louco. 

Tudo  o  que  elle  pensou,  tudo  o  que  elle  calculou,  todas  as  emprezas 
em  que  se  metteu  e  de  que  se  sahiu  mal,  nenhuma  era  desarrazoada  nem 
inexequivel. 

Todas  ellas,  com  um  homem  ao  lado  de  energia,  de  fé,  de  confiança, 
um  Nuno  Alvares  por  exemplo,  teriam  passado  a  factos  consumados  e  as 
censuras  que  lhe  cabem  na  historia,  como  chimerico  planeador,  teriam  sido 
factos,  que  lhe  teriam  augmentado  a  grandeza  e  o  poderio. 

Mas  o  pobre  rei,  ao  seu  lado  só  tem  um  espirito  alto  e  poderoso;  mas 
indigno  e  mau. 

Não  era  o  de  um  homem,  era  o  de  uma  mulher. 

Como  se  teria  sujeitado,  politicamente,  ao  de  um  valido  leal  e  poderoso, 
áquelle  se  sujeitou. 

O  que  poderia  ter-Ihe  dado  a  vida,  o  poder,  a  gloria,  —  a  sua  bondade, 
a  sua  boa  fé  — ,  isto  lhe  deu  a  mais  desgraçada  das  vidas  e  a  mais  lamen- 
tosa e  miserável  das  mortes  ! 

O  amor  de  uma  mulher  da  estatura  intellectual  de  Leonor  Telles,  tem 
eguaes  na  historia,  existindo  ao  lado  de  reis  e  collaborando  com  elles,  ou 
obrigando-os  pela  sua  grandeza  a  heróicas  acções  e  magnânimas  em- 
prezas. 

O  d'essa  mulher,  foi  para  elle,  em  vez,  de  um  incentivo  nobre,  de  uma 
força  poderosa,  a  desolação,  a  amargura,  o  martyrio. 

Quem  foi  culpado  ? 

Elle  ?  Não. 

Cada  um  nasce  escravo  do  seu  temperamento,  da  sua  constituição,  filho 
das  qualidades  orgânicas  que  os  pães  lhe  transmittiram,  fatal,  irrevogavel- 
mente, no  berço. 

D.  Fernando  foi  um  amoroso. 
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Já  o  pae  o  fora.  Quem  o  não  sabe  ?  Quem  ignora  os  extremos  de  amor 
que  incendiaram  o  coração  de  Pedro  o  Cruel  ? 

Onde  houve  amante  mais  dedicado  durante  a  vida  e  depois  da  morte  í 

Quem  ha  em  Portugal  que  não  conheça  a  historia  da  linda  Inez,  a  collo 
de  i^arça^  a  assassinada,  abraçada  aos  filhos,  clamando  pelo  seu  Pedro? 

D.  Fernando  era  filho  d'um  homem  para  quem  a  vida  toi,  depois  de 
morta  a  amante,  um  longo  periodo  de  dôr  e  de  saudade. 

As  qualidades  affectivas  do  coração  paterno  cahiram  no  hlho. 

Simplesmente  Pedro  o  Cruel  só  teve  uma  mulher  dedicada,  que  lhe  en 
cheu  d'alegria  os  parcos  annos  de  convivio;  emquanto  que  o  filho,  amando 
do  mesmo  modo,   cahiu   nos   braços   traiço-iros  de  uma  mul-her  que  depois 
de  poucas  horas  de  convivio  doce,  lhe  cercou  a  vida  de  máguas  e  de  des- 
gostos por  longos  annos. 

Quem  não  vê  n'estes  exemplos  isso  a  que  se  chama  acaso  ou  sorte  } 

Quem  não  vê  como  o  mesmo  sentimento  é  caricio.>o  ou  tyrannicf),  leva 
á  ventura  ou  á  desgraça,  salva  ou  mata,  anniquila  ou  eleva.!* 

Que  me  façam,  pois,  muitas  considerações,  sobre  a  intelligiiicia,  sobre 
a  sciencia  da  vida,  sobre  o  stfn->o  pratico  d'este  ou  d'aquelle  a  quem  a  sorte, 
a  fortuna,  a  felicidade,  sorri. 

Tantos  tenho  ouvido.  .  .  e  o  meu  maior  prazer  é  concordar  e  sorrir  tam- 
bém. 

No  dia  em  que  as  leis  que  regem  as  acções  humanas,  tiverem  entrado 
no  domínio  da  sciencia,  a  vaidade  humana  terá  entregado  a  alma  ao  Crea- 
dor. 

Então  os  grandes,  os  heroes,  os  semi-deuses,  andarão  a  pé  como  qual- 
quer simples  mortal,  e  os  pobres,  os  humildes  os  desprotegidos  terão  mais 
uma  lagrima  de  piedade,  mais  um  abraço  de  afifecto,  e  a  mesma  altura  na 
craveira  do  valor  e  da  responsabilidade  perante  o  critério  do  mundo. 

Porque  então  será  patente  para  todos  que  de  duas  metades  de  uma 
gotta  d'agua  que  cahe  do  mesmo  céu,  uma  se  transforma  em  lama  e  a  ou- 
tra se  sublima  em  cristal :  uma  levou-a  o  vento  sobre  a  chã  árida  da  planí- 
cie, a  outra  arremessou-a  o  tufão  para  o  cume  dos  Alpes. 

D.  Fernando  que,  foi  como  homem,  o  mais  sympathico  e  mais  estimá- 
vel do  seu  tempo,  foi,  como  rei,  indiscutivelmente  máu. 

Máu,  porque  a  somma  das  suas  acções  benéficas,  ficou  áquem  dos  prejuí- 
zos, das  desgraças  que  fez  sofifrer  o  povo,  e  muito  inferior  ao  estado  anar- 
chico,  perigoso  em  que  deixou  o  paiz. 
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Mas,  tal  é  o  valor  da  bondade,  tal  é,  e  será  sempre  o  poder  captivante 
da  desgraça  que  D.  Fernando  sendo,  por  vezes,  troçado  nas  cantigas  popu- 
lares, nunca  foi  odiado. 

O  povo  querialhe  bem. 

Achava-o  muito  infeliz  para  o  responsabilisar  pelas  suas  loucuras. 

Este  juizo  é  certo ;  porque  até  aos  pequenos  desgostos  pode  comprehen- 
der  se  a  culpabilidade,  a  irreflexào  humana,  mas  nas  grandes  tragedias,  para 
os  casos  em  que  todos  os  órgãos  da  vida  se  partem  e  se  anniquilam  na  dôr, 
nào  é  lógico  suppôr  que  venha  do  próprio  martyr  a  intenção  proposital  do 
softrimento. 

Tal  era  o  caso  do  rei  Fernando. 

A  sua  dôr  espalhava  se  pela  cidade. 

Softria  quem  o  via  soffrer  ;  ainda  tão  novo,  tão  intelligente,  tão  bom  ! 

Quando  morreu,  choraram-no,  do  coração ! 


As  guerras  do  reinado  de  D.  Fernando  affirmavam  um  facto  politico: 
é  que  Portugal  possuía  uma  cohesào,  uma  força  de  nacionalidade  que  se 
demonstrava  pela  tendência  á  absorpção  da  Galliza,  á  encorporação  d'esta 
parte  da  peninsula,  irmã  gémea  do  ampliado  condado  portucalense,  para  a 
formação  definitiva  de  um  forte  reino,  equilibrador  das  forças  peninsulares. 

Tudo  no  universo  tende  para  o  equilibrio,  corpos  e  idéas. 

O  equilibrio  é  a  harmonia,  é  a  ordem. 

Este  sentimento  nào  existia  só  em  Portugal :  a  própria  Galliza  o  dese- 
java e  para  o  provar  bastaria  lembrar  como  muitas  cidades  se  diziam  facil- 
mente pelo  rei  de  Portugal. 

Se  nào  havia  desejo,  reluctancia  é  que  nào  havia  de  modo  algum. 

A  tradição  lembraria,  decerto,  que  dois  séculos  antes  o  Minho  separava 
na  sua  marcha  dois  povos  que  se  chamavam:  os  gallegos  do  norte  e  os 
gallegos  do  sul. 

As  ambições  dos  homens  intelligentes  nào  sào  senão  consequências  de 
estados  anteriores  de  espirito,  resultantes  de  circumstancias  diversas,  alheias 
ás  vezes,  quantas,  á  própria  vontade. 

O  meio  determina. 
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D.  Fernando  teve  sempre  a  ambição  de  unir  Portugal  e  Castella. 

Esta  ambição  era  uma  ambição  histórica,  lógica. 

Quando  combatiam  os  árabes  os  reinos  da  peninsula  uniam-se  ;  assim 
puderam  vencei  os  e  lançal-os  fora  da  Hespanha. 

Separadamente,  teriam  sido  vencidos. 

O  dominio  árabe  necessitava  de  um  poder  maior  que  o  pudesse  anniquilar. 

Diz-se;  D.  Fernando  por  ambição  queria  unir  a  Castella  a  Portugal.  E' 
certo,  queria.  Ora  a  ambição  do  rei,  era  apenas  a  obediência  á  lei  histó- 
rica que  reuniu  Leão,  Castella  e  Aragão. 

O  homem  é  sempre  um  páu  mandado.  Que  seria  da  terra  se  assim  não 
fosse  ? 

Todas  as  tentativas  do  rei  goraram.  Falta  de  sorte. 

Tão  pouca  teve,  tantos  erros  praticou,  que  quando  morreu,  o  reino  etn 
vez  de  estar  consolidado,  como  era  de  justiça,  alcançado  os  seus  limites,  por 
longos  annos  de  paz  do  tempo  de  D.  Pedro,  pelo  seu  progredir  em  com- 
mercio  e  em  producção,  se  encontrava  por  falta  de  successào  masculina, 
pelas  clausulas  do  tratado  com  o  rei  D.  João  de  Castella,  em  risco  de  ser 
absorvido,  de  desapparecer. 

* 
»  # 

Enterra-se  o  pobre  rei  em  Santarém. 

Até  ao  seu  pobre  enterro  quasi  ninguém  concorreu. 

Infeliz  na  vida,  infeliz  na  morte. 

Se  tivesse  deixado  um  filho,  os  cortezãos  não  teriam  deixado  de  levar 
junto  do  tumulo  do  rei,  os  seus  prantos  fingidos. 

Não  deixava  ninguém  que  lhe  defendesse  o  cadáver  contra  a  indiffe- 
rença  dos  cortezãos. 

Quem  o  ia  substituir  era  a  mulher,  era  Leonor  Telles,  e  essa  dispen- 
sava bem  que  os  súbditos  mostrassem  pezares  na  morte  d'esse  misero  que 
desprezara  na  vida. 

Lá  ficou,  emfim,  dormindo  no  seu  tumulo  frio  de  pedra  branca,  na 
egreja  de  S.  Domingos,  esquecido ;  mas,  finalmente  em  paz ! 


* 
# 


A  rainha,  como  bôa  actriz,  desandou  a  chorar ! 

Chorava   alto,   em  grita,  para  que  a  ou-'is.scin,  encerrada  no  seu  quarto 
d'ondc  não  sahiu  dias. 
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Queria  que  soubessem  que  ella  tinha  uma  grande  dòr  ;  que  a  mortr  do 
marido  lhe  arrancava  prantos  sentidos ;  que  o  seu  coração  sangrava  sangue  ! 

Não  enganava  ninguém. 

Os  fidalgos  riam-se  daquelle  pranto;  o  povo  insultava-o,  troçando-lhe 
das  lagrimas  de  crocodilo. 

Todos  lhe  sabiam  o  fim  d'aquellas  manifestações  de  dôr  tão  falsas  como 
o  seu  caracter. 

A  rainha,  que  ficara  regente,  queria  governar. 

Sabia-se  odiada,  queria  ganhar  sympathias. 

Essas  sympathias  iam  contra  l).  Joào  de  Castella,  o  genro,  que  Leonor 
Telles,  mais  do  que  ninguém,  queria  vêr  fora  do  throno. 

Era  o  mais  perigoso  dos  rivaes,  porque  era  o  mais  forte. 

Governasse  ella,  até  que  a  filha  tivesse  um  filho,  até  que  este  filho 
chegasse  á  edade  de  tomar  conta  dos  reinos  unidos  de  Portugal  e  Cas- 
tella! 

Que  longos  annos  I  que  voltas  que  o  mundo  havia  de  dar. 

Ella  bem  sabia  como  se  apanham  os  descontentes,  como  se  resolvem 
os   tibios,   como   se    avigoram  os  timidos,  como  se  escravisam  os  adeptos  1 

Deixassem  n'a  em  paz,  uns  mezes,  que  o  resto  iria,  .sem  sobresaltos, 
naturalmente,  ao  seu  fim. 

Enganou-se  a  hypocrita. 

O  sentimento  da  nacionalidade  tinha-se  desenvolvido  com  o  ódio  ao 
castelhano,  nas  guerras  successivas  de  D.  Fernando. 

Este  grande  mal,  dera  finalmente  n'um  grande  bem. 

O  portuguez  creára  uma  altivez,  uma  força,  um  orgulho  de  ser  quem 
era,  de  não  querer  ser  outra  coisa  senão  portuguez  e  governado  por  portu- 
guezes. 

Nem  todo  o  mal,  o  é  absoluto. 

A   rainha  chorava,  o  povo  ria,  ao  ver-lhe  o  plano. 

D'ahi  quando  mandou  chamar  a  filha,  com  todas  as  apparencias  legaes, 
como  era  do  tratado  de  Castella,  o  povo  respondeu-lhe: 

'Real  por  quem  fôr  rei  de  Portugal!» 

Era.  .  .   quem  fosse. 

Não  se  determinava  este  ou  aquelle. 

Quem  fosse  digno  de  o  ser,  sel-o-hia. 

Esta  era  a  voz  do  povo,  quer  dizer  da  nação. 

Todos,  menos  os  de  fora. 

F^eita  a  regência,  o  rei  D.  Joào  I  prepara-se  para  vir  occupar  Por- 
tugal. 

A  rainha  nomeia  fronteiros,  não  o  quer  cá. 
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Se  ella  não  quer  o  genro,  também  ha  quem  a  não  queira  a  ella. 

Ha  um  burguez,  amigo  intimo  do  marido,  estimado,  popular  em  Lisboa 
da  melhor  popularidade,  que  a  detesta,  que  a  odeia,  que  quer  vingar  o 
amigo  e  correl-a  a  ella  e  ao  amante. 

E'  Álvaro  Paes,  o  velho. 

Tem  amigos,  tem  credito,  tem  dinheiro. 

E'  preciso  deital-a  abaixo  da  regência,  expulsar  a  congorça  do  throno, 
ella  e  o  amante. 

Na  corte  havia  dois  partidos :  o  do  rei,  pequeno  mas  ousado  e  o  da 
rainha. 

Álvaro  Paes  aproveitará  o  primeiro  e  juntar-lhe-ha  o  povo. 

O  povo  odiava  o  castelhano  e  odiava  a  rainha.  Era  preciso  encontrar 
alguém  que  elle  estimasse,  para  rei. 

Os  filhos  de  Ignez  andavam  por  Castella,  tinham  batalhado  contra  os 
portuguezes,  era  fácil  excluil  os. 

Havia  um  só  homem,  popular  pela  prisão  e  risco  de  morte  em  que  o 
puzera  Leonor  Telles. 

Era  D.  João,  o  Mestre  d'Aviz,  o  bastardo  de  D.  Pedro  L 

Seria  esse. 

*         * 

Consultado,  hesitou. 

Rogado,  quasi  impellido,  tem  de  acceitar. 

A  ambição  foi  quem  o  decidiu;  porque  nem  vontade  firme,  nem  auda 
cia,  nem  talento,  nem  qualidades  de  espirito,  nem  virtudes  guerreiras,  nem 
politicas,  possuia  o  bastardo,  que  fora  aos  sete  annos.  Mestre  d'Aviz. 

Nada  na  sua  vida  passada  o  recommendava  para  tal  cargo. 

Passara  a  mocidade,  cavalgando,  caçando,  amando,  apagado,  inútil,  ser- 
viçal da  rainha,  sem  força  para  a  odiar,  sem  coragem  para  se  defrontar 
com  ella. 

Era  um  palaciano,  elevado,  porque  nascera  de  um  rei,  sem  qualidade 
nobre  que  o  sobrelevasse  entre  todos. 

Um  principe  como  qualquer  outro;  reservado,  calculista,  manhoso,  egois- 
ta,  com  laivos  de  cobarde! 

E'  preciso  matar  o  Andeiro;  é  preciso  que  elle  o  mate  para  poder  ser 
rei  de  Portugal. 

Teme,  hesita,  foge. 

Já  quando  acceita  o  encargo  da  posição  alcançada,  favorecido  por  todos 
os  valentes  que  vão  expôr-se  e  estar  ao  seu  lado,  freta  um  navio  para  se 
escapar  para  a  Inglaterra. 
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Agarramn'o;  mandam-n'o  consultar  um  eremita  ensaiado,  que  lhe  pro- 
phetisa  a  victoria  e  ainda  assim,  nomeado  fronteiro  do  Alemtejo  para  lá 
caminha  a  esquivar-se,  no  momento  opportuno,  a  responsabilidades. 

E'   um   cobarde,  sem  duvida  alguma 

Vào  a  correr  atraz  d'elle,  querem  convencel-o  por  boas  e  altas  razões 
e  o  futuro  heroe  —  como  tantos  d'elles  sào  feitos!  —  hesita  e  nào  res- 
ponde. 

O  emissário  tem  porém  uma  idéa  salvadora,  convincente. 

Diz  lhe: 

—  Nào  vireis  ? 

—  Voltarei;  deixai-me  pensar,  resolver. 

—  Tendes  receio  ? 

—  Nào  é  fácil  a  empreza. 

—  Tedes  medo  da  rainha  ? 
Calava-se  o  Mestre  d'Aviz. 

—  Pois  se  o  tendes,  continuou  o  interlocutor,  de  nada  vos  valerá  o  ir- 
des para  o  vosso  logar. 

—  Porquê  ? 

—  A  conjuração  é  mais  dia  menos  dia  descoberta,  se  nào  foi  já.  A  rai- 
nha saberá  do  papel  que  haveis  desempenhado  e  tào  compromettido  fica- 
reis como  se  se  tivesse  feito. 

Foi  um  raio  a  cahir  na  cabeça  do  manhoso  principe  esta  revelação. 

Estava  perdido,  por  todos  os  modos  ;  n'esse  caso  mais  valia,  perdido 
por  perdido,  aftoitar-se. 

Esteve  a  pensar  um  grande  boccado  e  de  repente  decidiu-se: 

« —  Voltai  para  Lisboa,  arranjai-me  o  jantar  para  de  manhã  e  dizei  á 
rainha  que  preciso  voltar  porque  não  levo  gente  bastante  para  a  fronteira. 

Voltou. 

No  outro  dia  o  Andeiro  foi  morto;  o  povo  surge  e  mata  pelas  praças 
e  o  Mestre  d'Aviz,  o  heroe  á  força,  é  acclamado  regedor  ou  regente. 

O  que  se  dá  porém  no  animo  do  futuro  rei?  Um  ataque  de  medo,  de 
cobardia:  vai  ao  paço  pedir  perdão  a  Leonor  Telles. 

Dizem  que  foi  hypocrisia  o  ir  pedir  perdão. 

Hypocrisia  ?  mas  então  este  cavalheiro  juntava  mais  esta  ás  suas  tào  vis 
prendas. 

Hypocrisia?  para  quê?  Nào  era  mais  nobre,  natural  até,  ir  explicar  cla- 
ramante  a  situação,  o  que  queria,  o  que  queriam  os  seus? 

Nào  é  reles  ir,  servilmente,  pedir  a  absolvição  de  um  acto  nobre  politi- 
camente considerado  e  impor  a  vontade  da  nação,  assentar  principalmente 
a  funcção  da  rainha,  n'aquelle  momento,  n'aquella  situação? 
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Perdão,  de  quê? 

O  Mestre  d'Aviz  teve  medo,  tinha  medo  d'essa  altiva  e  bella  mulher 
que  o  fizera  encarcerar  em  Évora,  n'aquella  noite  que  elle  levou  a  «cho- 
rar» ! 

Chorar  aos  vinte  e  cinco  annos !  um  cavalheiro,  um  nobre,  um  príncipe  I 
por  que  estava  prezo ! 

Este  snr.  Mestre  d'Aviz  descamba  em  cómico. 

Tanto  foi  o  medo  que  o  levou  a  ir  rojar-se  aos  pés  da  rainha  que,  mal 
succedido,  —  Leonor  Telles  enojada  pôl-o  fora  do  quarto  e  aos  companhei- 
ros —  que  logo  dias  depois,  quando  a  rainha  vai  para  Alemquer  com  os  seus 
parciaes,  declarando  assim  a  guerra  aos  conspiradores,  o  nosso  Mestre  d'A- 
viz  que  pensa  ? 

Já  o  disse  :  aluga  passagem  n'uma  náu  que  está  para  partir  para  Ingla- 
terra e,  se  o  não  agarram,  escapava-se  ! 

Estes  factos  são  rigorosamente  históricos  e  deitam  abaixo  completa- 
mente todas  as  famas  de  grandeza  moral,  de  valentia,  com  que  a  historia 
arma,  ainda  hoje,  a  figura  medíocre  do  rei  de  boa  memoria. 

Os  chronistas  nunca  se  libertaram  de  fazer  recahir,  nos  reis,  a  razão  de 
todos  os  benefícios  que  deram  ou  derivaram  para  o  paiz  nos  seus  reinados 
e  os  historiadores  por  manha  ou  por  servilismo,  raras  vezes  se  dão  ao  tra- 
balho de  criticarem  as  acções  dos  homens  tidos  como  grandes  para  não 
deitarem  abaixo  as  estatuas. 

E'  mais  commodo  e  menos  trabalhoso. 

Ha  reputações  feitas,  que  chegaram  até  nós  através  dos  séculos,  injus- 
tas, que  a  justiça  rnanda  apagar. 

A  do  Mestre  d'Aviz,é  uma  d'ellas. 

Continuemos  vendo. 

A  revolução  elege  o  Mestre  d'Aviz  regedor  do  reino. 

Estimado,  elevado  á  mais  alta  dignidade  do  paiz,  o  que  pensou  o  mes- 
tre d'Aviz  em  fazer?: 

Em  casar  com  a  rainha ! 

E'  pyramidal  o  desplante.  Dizem,  porém,  que  não  foi  elle  quem  o  pen- 
sou ;  mas  todos  os  que  o  cercavam,  o  próprio  povo,  porque  viam  no  casa- 
mento a  maneira  de  remediar  tudo  e  depressa. 

Casavam  ;  D.  João  I  acclamava-se  rei ;  D.  Leonor  ficava  rainha  e  a  paz  e 
a  felicidade  cahiam  sobre  esta  boa  terra  de  Portugal  I 

O  que  ha  para  admirar  não  é  a  idéa  politica,  é  a  confirmação  do  brioso 
Mestre  d'Aviz,  consentindo,  acceitando  a  missão,  perante  o  altar,  com  a 
barregã  do  Andeiro. 

Ia  tomar-lhe  o  logar  I  E'  de  cynico. 
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Este  caso  assenta,  na  minha  opinião,  uma  suspeita  que  varias  vezes  me 
assaltou  quando  lia  as  chronicas  d*esse  tempo. 

Por  vezes  me  [)areceu  que  o  Mestre  d'Aviz  nào  olhava  serenamente  para 
Leonor  Telles. 

Também  elle  fora  ferido  pelas  graças  invencíveis  da  peccadora  ? 

Talvez. 

Esta  annuencia  do  passeio  de  Álvaro  Paes  e  Albuquerque  para  negociar 
o  casamento  parece  me  um  signal  comprovativo. 

Seja  como  fór,  o  que  é  certo  é  que  tal  idéa  e  tal  tentativa  depõem 
muito  pouco  a  favor  das  qualidades  briosas  do  Mestre. 

A  rainha  riu  se  da  embaixada,  recebeu  bem  os  embaixadores;  mas  re- 
solv^eu  tirar-lhes  as  cabeças,  razão  que  elles  sabendo  i)or  informe  secreto, 
os  fez  fugir  a  unhas  de  cavallo. 

Nào  me  parece  que  Leonor  Telles  tivesse  motivo  para  os  mandar  ma- 
tar. A  missão  nào  era  oftensiva,  nem  ganharia  a  sua  causa  com  crimes  inú- 
teis. 

A  rainha  o  que  fez  í«i  divertir-se  :  metter-lhes  um  medo  no  corpo  de 
que  só  se  livraram,  quando  entraram  os  fortes  novos  de  Lisboa,  da  mura- 
lha feita  pelo  rei  Fernando. 


O  Mestre  elevado,  a  regente,  chama  a  si  os  seus  homens,  os  que  o  ti- 
nham obrigado  a  occupar  o  logar  que  occupava, 

E'  entào  que  apparece,  occupando  um  logar  no  conselho  do  governo, 
um  activo  e  valente  rapaz  de  vinte  e  três  annos,  que  será  mais  tarde  con- 
destavel  de  Portugal,  o  maior,  o  mais  valoroso  guerreiro  de  toda  a  Hespa- 
nha,  no  século  xiv,  Nuno  Alvares  Pereira. 

Este  sim,  este  é  que  o  grande  entre  os  grandes  ! 

A  historia  se  o  nào  diminuiu,  ainda  o  não  levantou  á  sua  grande  altura, 
ou  melhor  nào  o  tein  proclamado  como  o  hojnem  a  quem  se  deve  a  exis- 
tência de  Portugal. 

Aftonso  Henriques  creou  o  reino,  Nuno  Alvares  salvou-o  de  uma  nioitc 
certa,  inevitável 

Para  a  historia,  o  nome  de  um  e  de  outro  casam -se  na  mesma  grandeza, 
merecem  o  mesmo  preito,  a  mesma  gratidão,  o  mesmo  mármore. 

Conhccemol-o  desde  pequeno,  vindo  para  a  corte,  aos  treze  annos,  tra- 
zido pelo  pae  c  envergando  pela  mão  de  Leonor  Telles,  a  armadura  que  loi 
pedida  emprestada  ao  Mestre  d  Aviz,  que  tinha  dois  annos  a  mais. 
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Era  uma  graça  o  rapazelho,  emproado  dentro  da  armadura,  muito  meigo 
e  muito  bonito. 

Era  um  mimo;  a  rainha  gostava  muito  d'elle,  traziao  sempre  comsigo ; 
mal  sabendo,  que  o  loiro  pagem  havia  de  ser,  mais  tarde,  o  seu  terrivel 
inimigo,  a  sua  queda. 

Logo  n'um  anno,  o  fedelho,  a  cavallo  e  armado,  sahe  de  Santarém  onde 
a  corte  estava  a  reconhecer  a  marcha  do  exercito  de  D.  Henrique  que  ia 
para  Lisboa  e  é  dos  que  mais  gritam  que  se  dê  batalha,  que  se  não  deixe 
passar  o  rei  a  são  e  salvo. 

Casa-o  o  pae  e  vae  para  o  Bomjardim,  viver  vida  domestica. 

Nasce-lhe  uma  filha  que  muito  amou  e  morre-lhe  o  pae. 

N'isto  rebenta  a  terceira  guerra  com  Castella. 

Nuno  Alvares  corre  a  Elvas  e  entra  na  vanguarda  do  exercito  que  vae 
sitiar  Badajoz. 

E'  então  que  desafia  o  filho  do  Mestre  de  Santiago  para  um  duello  de 
morte,  duello  que  D.  Fernando  lhe  prohibe  expressamente. 

Fica  com  o  irmão  no  Castello  de  Lisboa  e  faz  aquella  sortida  memorá- 
vel, em  que  fica  preso  n'um  loro,  debaixo  do  cavallo,  rodeado  de  dezenas 
de  castelhanos. 

Salva-o  um  dos  seus,  cortando  o  loro  com  um  punhal. 

N'isto  D.  Fernando  e  o  Cambridge  preparamse  para  dar  batalha  aos 
castelhanos,  junto  ao  Caia. 

Nuno  pede  ao  irmão  que  o  deixe  ir.  Este  recusa,  terminantemente,  e 
lembremo  nos  d'aquella  fuga,  de  noite,  atirando  ao  chão  os  homens  que 
guarneciam  as  portas,  que  tinham  ordem  para  o  não  deixarem  passar  e  cor- 
rendo até  Elvas. 

Como  todas  estas  acções  revelam,  já,  o  caracter  fogoso  e  determinado 
de  Nuno,  a  sua  bravura,  o  seu  desejo  de  combater,  de  ser  grande,  de  se 
tornar  illustre ! 

A  batalha  não  se  dá  e  Nuno  volta  para  casa. 

O  rei  morre  e  eil-o  que  apparece  em  Lisboa,  com  os  seus  homens,  para 
as  exéquias. 

Entra  logo  no  plano  da  revolução.  Propõe  a  regência  do  Mestre  d'Aviz, 
fala,  discute,  anima. 

O  Mestre  não  acceita;  elle  parte  desanimado;  mas  logo  que  chega  ao 
Minho  a  noticia  da  revolução,  eil-o  que  parte  a  reunir-se  ao  Mestre. 

N'esta  altura  o  deixámos,  n'esta  rápida  resenha,  quando  D.  João  con- 
stitue  a  sua  casa  á  maneira  de  corte,  com  chanceller,  conselheiros,  etc.  Elle 
foi  nomeado  dos  últimos. 

A  rainha,  de  Alemquer,  parte  para  Santarém. 
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O  rei  de  Castella  vem  para  Portugal. 

Ha  pânico.  Lembram  mandar  o  Mestre  a  Inglaterra  pedir  soccorros. 

Nuno  Alvares  oppõe-se,  quer  a  guerra,  sem  medo,  sem  temor. 

E'  nomeado  fronteiro  do  Alemtejo,  apesar  da  opposiçào  do  conselho  e 
parte  para  Extremoz. 

O  rei  fica  em  Lisboa  que  vae  ser  cercada  pelo  rei  de  Castella. 

Comandava  o  exercito  castelhano  que  entrava  pelo  Alemtejo  seu  próprio 
irmão,  d'elle  Nuno. 

Este  mandou  lhe  um  escudeiro  a  propor  a  paz  e  propostas  para  se  pas- 
sar para  o  rei  de  Castella. 

Dizei  a  meu  irmão,  que  não  sou  dos  que  se  passam  para  os  inimigos. 

EUe  que  venha  para  mim  se  quizer,  que  é  o  seu  dever. 

E  recambiou,  asperamente,  o  emissário. 

De  populares  e  alemtejanos  se  compunha  a  hoste  de  Nuno  Alvares, 
mal  armada  defensiva  e  offensivamente. 

Era  uma  guerrilha. 

Oiçamos  Oliveira  Martins. 

«Foram  os  inglezes  que  no  tempo  de  el-rei  Fernando  alteraram  o  equi- 
pamento da  milicia  nacional. 

A'  velha  capelina,  gorro  de  ferro  unido  á  testa,  achatada  e  posta  sobre 
uma  coifa  de  malha,  substituirain  os  bacinetes  e  barbudas,  capacetes  de 
ferro  estofado  para  não  molestar  a  cabeça,  com  uma  viseira  muito  fortt^  a 
que  chamavam  cara. 

Bacinetes  e  barbudas  terminavam  em  ponta  no  alto  da  cabeça 

Elmo  era  a  expressão  genérica  para  toda  a  espécie  de  capacetes  ;  mor- 
riáo,  dizia  se,  quando,  no  alto,  o  elmo  era  adornado  com  cimeira. 

Chamava-se  barlote  á  cinta  de  metal  que  prendia  o  elmo  sob  o  queixo; 
gorjal  á  peça  de  defeza  da  garganta  ;  e  visagem,  ou  viseira,  se  dizia  tam- 
bém á  cara,  tecida  de  arcos  de  ferro  e  articulada  para  subir  ou  descer,  á 
vontade. 

As  armaduras  de  malha  tinham  sido  substituidas  pelas  de  chapa,  imita- 
ção das  dos  orientaes. 

A  iTíetade  inferior  das  pernas,  a  coxa,  depois  os  braços,  defendiam-nas 
com  chapas  de  ferro  batido. 

A  coiraça  revestia  o  tronco,  assente  sobre  coiro,  pendia  d'esta  o  fral- 
dáo  ou  escarcella,   que  articulando  se  com  as  chapas  das  coxas,  ou  coxo- 
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tes,  e  estas  com  as  das  pernas  ou  caneleiras,  formavam  a  armadura  com- 
pleta. 

Os  fidalgos  vestiam  sobre  os  arnezes  as  cotas  de  panno  com  emblemas 
e  divisas. 

Os  peões  usavam,  só,  elmo  e  couraça. 

Levavam  piques,  fundas  e  [)eJras. 

O  cavalleiro  usava  a  espada,  a  facha,  e  lança. 

As  batalhas  dispunham-se  em  alas  :  a  vanguarda;  a  retaguarda;  as  duas 
hostes  lateraes  ou  costaneiras  ;  o  quinto  corpo  formava  no  centro. 

Combatia-se  em  az  :  formatura  em  linha  extrema  a  um  de  fundo. 

Em  cerca  ou  quadrado:   três  de  frente,  em  cada  face;  o  tundo  livn-. 

Em  cunha:  formatura  triangular,  também  chamada  cabeça  de  {)orco,  co- 
meçando por  três  lanças  e  a  dobrar. 

Em  tropel:  carga  para  consummar  a  debandada  do  inimigo. 

Esta  descripção  summaria  tem  por  fim  revelar  o  grande  génio  militar 
de  Nuno  Alvares  que  modificou  a  forma  de  combater,  por  tal  modo,  que 
foi  invencível. 

Este  é  o  segredo  dos  grandes  capitães. 

Nuno  Alvares  creou  a  formatura  em  muro,  em  quadrado,  defendida  pe- 
las lanças  cravadas,  obliquamente,  no  chão. 

Por  detraz  das  lanças  collocava  os  besteiros  com  as  suas  settas  e  vi- 
rotões. 

Assim  esperava  a  carga  inimiga  ;  a  primeira  onda,  que  n'esse  tempo 
quasi  decidia  da  victoria. 

Sabemos  os  resultados. 

Os  castelhanos  appareceram  a  meia  légua  de  Fronteira,  ao  pé  do  logar 
dos  Atoleiros. 

Manda  apear  a  cavallaria;  cravar  as  lanças  no  chão,  segundo  o  seu  pla- 
no ;  no  centro,  a  cavallo  na  sua  mula,  ordena,  aconselha,  espera. 

Os  castelhanos  avançam. 

Desce  da  mula,  joelha  deante  da  bandeira,  levanta-se  e  exclama : 

—  Confiem  em  Deus.  .  .  firmes. 

Desdenhosos,  os  castelhanos  atacam  em  tropel,  fiados  na  sua  superio- 
ridade. 

Firme,  o  quadrado  portuguez  espera.  Os  peões  seguram  com  gana  as 
lanças  bem  cravadas. 

Os  cavallos  atirados  contra  o  quadrado  enterram-se  nas  lanças,  voltam- 
se,  caem  debatendo-se,  derribam  os  cavalleiros. 

Os  besteiros  empregam  todas  as  settas,  a  peonagem  as  pedras  e  os  vi- 
lotões. 
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Caem  muitos,  os  principaes. 

O  exercito  recua,  hesita,  toma  medo. 

Nimo  Alvares  conhece  o  inomento. 

Monta  de  súbito,  porque  se  apeara,  para  correr  a  qualquer  lado  e  tirita 
aos  seus 

Seguem ■n'o  as  suas  lanças;  o  inimigo  debanda,  foge;  currein  no  pria 
charneca,  varre-se  o  cainpo  ! 

Um  contra  cinco!  a  batalha  durou  uma  hora,  se  tanto;  o  espaço  de 
tempo  preciso  para  carregar  três  vezes. 

A  terceira  foi  a  ultima  carga  dos  castelhanos. 

A  quarta  deu-lh'a  o  novo  guerreiro,  dizimando-os,  pela  charneca. 

Ficaram  innumeros  estropiados  ;  mortos,  cem. 

Era  a  primeira  victoria  ;  mas  que  victoria  ! 

Animou  os  portuguezes,  deu-lhes  fé  no  futuro,  converteu  os  incrédulos 
e  desanimou  os  inimigos. 

As  consequências  moraes  foram  enormes. 


Passemos  por  uma  serie  de  pequenas  façanhas  que  Nuno  Alvares  fez 
em  todo  o  paiz. 

Toma  Arronches  e  Alegrete,  faz  entradas  por  Castella,  donde  vctlta  in- 
cólume e  cheio  de  despojos. 

E*  feito  conde  de  Ourem. 

Assalta  Palmella;  entra  de  surpreza  em  Almada  e  chega  a  Lisboa. 

Volta  de  novo  a  Évora  e  toma  Portel  e  Elvas. 

D.  João  é  acclamado  rei  em  Coimbra:  Nuno  Alvares  é  feito  Condes- 
tavel. 

Parte  para  o  Porto  e  toma  o  castello  de  Neiva. 

D.  Joào  dá  á  mulher  de  D.  Ntmo  o  titulo  de  Conde  de  Rarcellos  para 
o  marido,  em  honra  da  visita  que  lhe  fez. 

Nuno  no  emtanto  toma  Darque,  Vianna,  Cerveira,  Caminha  e  M()nçAo, 
pára  diante  do  Minho. 

Manda-o  El  Rei  voltar  e  na  volta  toma  Braga  e  o  seij  castello;  faz  ca- 
pitular o  castellf)  cie  Guimaràe.s,  toma  e  incendeia  o  castello  de  Ponte  do 
Lima. 

Marchava  sobre  victoiía.s  successivas  o  biavo  condestavel  de  vmte 
annos I 


692  LEONOR  TELLES 


Cercavam-no,  já,  o  respeito,  a  admiração  dos  cavalleiros,  a  confiança  in- 
abalável dos  seus  soldados  ! 

.  Era  um  predestinado,  um  heroe,  um  semideus  ! 

A  sua  fama  ia  porém  tocar  a  epopeia. 

Estava-se  em  julho. 

Alliciavam-se  tropas  que  o  rei  de  Castella  passara  a  fronteira  e  entrara 
por  Almeida  e  Trancoso. 

Trazia  um  exercito  enorme,  o  maior  que  apparecera  até  áquelle  tempo 
na  Península. 

Ao  todo,  combatentes  e  não  combatentes,  eram  oitenta  mil  homens. 

O  exercito  portuguez,  que  se  juntou,  não  excedia  dez  mil,  contando 
também,  moços,  conductores,  carreiros,  criados. 

Os  exércitos  combatentes  deviam  ter:  o  portuguez  seis  mil  e  quinhen- 
tos homens.  O  castelhano  uns  trinta  mil. 

A  desproporção  dos  meios  de  ataque  era  espantosa. 

Os  castelhanos  tinham  dois  mil  cavallos,  nós  setecentos.  A  cavallaria  era 
uma  arma  terrível. 

Os  castelhanos  traziam  oito  mil  besteiros ;  nós  tínhamos  oitocen- 
tos! 

Não  passaria  pela  cabeça  de  ninguém  que  os  portuguezes  pudessem  re- 
sistir a  exercito  tão  desegual  em  maioria  de  forças  ! 

Portugal  estava,  para  sempre,  perdido ! 

A  maior  parte  dos  seus  castellos  era,  ainda,  pelo  rei  de  Castella. 

Vencidos,  os  portuguezes  revoltados,  não  teriam,  nunca  mais,  a  possi- 
bilidade de  lançar  fora  do  reino  o  rei  intruso 

Castella  e  Portugal  teriam  formado  um  reino  único,  que  mais  tarde  se 
fundiria  no  reino  único  de  Hespanha,  como  aconteceu,  por  causas  diversas, 
aos  pequenos  reinos  da  península. 

Ajubarrôta  seria  o  tumulo  de  Portugal  ou  o  seu  Capitólio. 

Foi  a  redempção!  quem  fez  o  milagre,  estranho,  pasmoso,  inconcebivel  ? 
O  rei  D.  João  P.  .  .   Quem,  pois?: 

Nuno  Alvares,  o  moço  condestavel,  o  heróico  conquistador  de  tantas 
terras  f,  castellos,  o  vencedor  dos  Atoleiros! 

O  seu  plano  de  defeza,  a  sua  heroicidade,  a  sua  bravura  indomável,  du- 
rante a  batalha,  vimos  nós,  já,  foi  que  venceu  o  formidável  exercito,  que 
arruinou,  para  sempre,  a  força  moral  dos  castelhanos  e  que  salvou  Por- 
tugal ! 

Que  fazia  o  rei  D    joáo?  o  incensado  cavalleiro  de  boa  memoria  P 

Seguia  o  seu  condestavel  e  aproveitavalhe  as  obras 

Que  fez  na  batalha  d'Aljubarrôta  ? 
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Bateu-se?  naturalmente  e  dizem  que  bem;  mas  quem  é  que  o  nào  fez 
em  Aljubarrota?  Oh?  a  ala  dos  namorados! 

Quem  nào  foi  um  valente  n'aquella  lucta  épica  ? 

Ora,  ainda,  alli,  o  rei  fez  uma  figura  triste.  Um  fidalgo  castelhano,  que 
aparou  o  golpe  da  acha  que  o  rei  lhe  atirou,  agarrou-lh'a  com  a  mão  e  de 
tal  modo  lhe  deu  um  puxào,  que  D   Joào  foi  a  terra,  cahindc  de  joelhos. 

Se  um  dos  seus  nào  atravessa  o  fidalgo  com  uma  lançada,  quando  ia 
a  despedir  a  acha  sobre  a  cabeça  do  rei,  era  uma  vez  D.  Joào  I  de  Por- 
tugal ! 

Teve  sorte,  no  lance,  o  desmontado  guerreiro ;  foi  o  que  elle  teve,  sem- 
pre, em  toda  a  sua  vida. 

Ha  pessoas  assim.  Nascem  com  o  sêllo  da  felicidade,  como  outros  vêem 
marcados  para  a  miséria  e  para  a  desgraça. 

Aljubarrota  firmou  de  vez  a  nacionalidade  portugueza,  salvandoa  do  mo- 
mento mais  critico  da  sua  vida,  até  então. 

Heroes  na  batalha  de  Aljubarrota  houve  muitos ;  mas  o  homem  de  gé- 
nio que  escolheu  o  campo,  que  o  apropriou,  que  modificoí^  o  plano  da  ba- 
talha, cuja  táctica  desnorteou  os  inimigos,  cujo  sangue  frio  salvou  uma  ba- 
talha quasi  perdida,  cuja  coragem  infundia  confiança,  cuja  presença  reani- 
mava os  soldados,  cuja  voz  levantava  os  corações  e  inventava  bravos,  esse 
foi  só  um  e  não  se  chamava  o  rei  de  Portugal,  chamava-se  D.  Nuno  Alva- 
res Pereira !  o  condestave!. 

• 


Está  consumada  a  victoria,  mas  nào  está  satisfeito  o  animo  inquebran- 
tável, aventuroso  do  primeiro. 

Ha  fidalgos  que  nào  foram  a  Aljubarrota.  Estão  na  fronteira  do  Guadiana 
e  de  lá  lançam  imprecações  aos  seus,  que  foram  vencidos. 

Alcunham-nos  de  mal  avisados,  de  cobardes. 

Se  elles  estivessem  estado  em  Aljubarrota,  as  coisas  teriam  corrido  de 
outro  modo. 

D.  Nuno  soube-o. 

—  Sim  ?  Vou  ensinal-os. 

Bem  o  disse  e  melhor  o  fez.  Partiu  para  o  Alemtejo  e  mandou-lhes  dizer 
a  que  ia  ;  que  o  esperassem  para  ver  se  tinham  as  espadas  de  tào  bom 
corte  como  as  linguas. 

Sem  o  rei  saber,  á  testa  de  dois  mil  peões  e  um  punhado  de  besteiros 
entra  pela  fronteira  de  Badajoz.  Levava,  ao  todo,  cinco  mil  homens. 

Eram  vinte  mil  castelhanos  ?  talvez  mais 
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Não  importava. 

Os  exércitos  encontram-se  em  Valverde.  Fez  heroicidades  o  pequeno 
exercito  de  D.  Nuno. 

A  batalha  está  por  varias  vezes  indecisa.  Um  momento  ha  em  que  está 
prestes  a  perder-se.  A  multidão  dos  inimigos  é  esmagadora. 

A  rectaguarda  está  n'um  perigo  imminente,  E'  preciso  um  golpe  de  au- 
dácia, de  bravura  summa. 

O  condestavel  apeia-se  e  reza ! 

—  Senhor  que  nos  perdemos,  dizem-lhe. 

—  Esperai,  responde,  e  continua  a  reza. 

De  súbito,  levanta-se,  o  rosto  illuminado,  a  cabeça  magestosa  de  intre- 
pidez. 

Monta  e  grita  aos  seus: 

—  Agora  !  avante  !  um  contra  quatro  !  Viva  Deus  ! 

Carregam,  como  um  turbilhão  os  ginetes,  recuam  os  contrários,  ani- 
mam-se  os  portuguezes,  esmorecem  os  castelhanos,  que  recuam,  cahem, 
fogem ! 

A  victoria  é  estupenda  I 

Estas  são  as  três  grandes  victorias,  com  que  Portugal  affirmou  a  Cas- 
tella  a  sua  pujança,  o  seu  valor  incontestado  e  o  seu  direito  absoluto  de 
não  ser  incorporado  com  ella,  n'um  reino  único,  devidas  ao  génio  militar 
do  grande  Nuno  Alvares  Pereira. 

O  fructo  de  tantas  victorias  não  tardou  em  colher-se. 

Muitas  praças  se  submettem  ao  Mestre  d'Aviz,  já  rei ;  muitos  alcaides 
entregam  os  seus  castellos. 

* 
*         * 

E'  justo  dar,  aqui,  um  logar,  antes  do  remate  d'esta  obra  a  outro  ho- 
mem que  foi  a  cabeça  de  D.  João  I,  como  o  condestavel  lhe  foi  o  braço. 

Se  os  seus  serviços  não  podem  comparar-se  em  grandeza,  com  os  do 
condestavel,  são,  comtudo,  de  um  alto  valor  estimativo. 

O  Dr.  João  das  Regras,  o  grão  doutor,  passou  a  vida  creando  medidas 
que  tiveram  por  fim  augmentar  e  consolidar  o  poder  real,  baixando  a  no- 
breza e  ligando,  á  pessoa  do  rei,  por  concessões  e  liberdades  a  massa  dos 
plebeus. 

Foi  o  primeiro  campeão,  em  Portugal  da  monarchia  absoluta,  que  havia 
de  ostentar  todo  o  seu  poder  com  D.  João  II. 

D.  João  I  deveu-lhe  tudo  o  que  não  deveti  á  espada  de  Nimo  Alvares, 
a  começar  pelo  titulo  de  rei,  que  como  vimos,  o  grão  doutor  com  raro  en- 
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genho  e  nào  menos  rara  astúcia,  conseguiu  provar,  em  cortes  de  Coimbra 
o  que  só  a  elle,  por  direito  pertencia. 

E'  verdade  que  lá  estava  a  am()aral-o  a  espada  do  Condestavel;  mas 
nào  é  menos  verdade  que  a  sua  palavra  arrastou  muitos  hesitantes,  que  as 
razões  e  os  documentos  convenceram  muitos  incrédulos. 

A  eíte  segundo  valido  de  D.  Joào  I  deveu  elle  a  prosperidade  do  paiz 
e  todas  as  vantagens  que  [)ara  a  sua  casa  e  [>ara  o  seu  logar  lhe  accarre- 
tou,  o  rebaixamento  da  fidalguia  orgulhosa,  valente  é  certo,  mas  conserva- 
dora e  intransigente. 

A  penna  do  jurista  levou  de  vencida  a  espada. 

A  felicidade  de  D.  Joào  I  é,  ainda  n'este  caso,  manifesta. 

Nào  é  elle,  nào  sào  os  seus  conhecimentos  i)essoaes,  nào  é  a  sua  scieu 
cia    de  direito  romano,  nào  sào  as  suas  idéas  rasgadas  em  politica  ou  em 
administraçào,  que  lhe  dão  um  throno,  que  lhe  alcançam  a  sympathia  popu- 
lar, que  o  fazem  um  rei  querido,  respeitado  e  amado. 

Tudo  isso  elle  deveu  ao  grupo  de  bravos  cavalleiros,  que  o  empurrou 
e  sustentou  no  throno  e  á  intelligencia,  finura,  manha  e  mais  dotes,  que 
fazem  do  grào  doutor  um  dos  mais  finos  diplomatas,  senào  o  maior  do  seu 
tempo,  em  toda  a  Hespanha. 

Invejável  homem  que  foi  este  rei. 


De  1385,  desde  Aljubarrota,  até  1411,  anno  do  tratado  definitivo  de 
paz  perpetua  com  Castella  por  três  vezes  se  renovaram  as  hostilidades  en- 
tre Castella  e  Portugal. 

Nas  tomadas  dos  castellos,  nas  invasões  pela  Galliza  ou  pelo  Alemtejo, 
apparece  sempre  o  condestavel,  dominando  só  pelo  pânico  que  o  seu  nome 
causava,  vencendo,  só,  pela  magia  da  sua  {)resença. 

Vimos  como  só  a  sua  approximaçào,  fez  voltar  D.  Diniz  para  Tordesil- 
las,  n'aquella  tentativa  ultima  de  dominio,  que  pelo  bem  combinado  das 
três  invasões  simultâneas,  podia  ter  graves  consequências  para  Portugal 


Com  a  paz  definitiva  o  famoso  guerreiro  envelhecido  c  farto  dt»  inundo, 
depõe  a  sua  espada  gloriosa  de  mil  combates. 

Ferido  no  coração  pela  mortf  da  filha  querida,  cançado  de  viver,  des- 
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illudido  dos  homens  que  já  o  não  entendem  e  não  respeitam  as  suas  alti- 
vas idéas  que  contrariam,  recolhe-se  ao  convento  do  Carmo  e  pelas  suas 
virtudes,  desprendimento  de  bens  terrenos,  ascetismo  e  pobreza  de  viver, 
caridade  extrema,  commove  e  attrahe  a  si  todos  os  corações,  subjuga  to- 
das as  almas. 

O  guerreiro,  porém,  não  morre.  Por  debaixo  da  estamenha  do  habito, 
pulsa  ainda  o  coração  do  bravo  Condestavel. 

E,  um  dia  quando  o  rei  o  convida  para  a  empreza  de  Ceuta,  não  resiste 
e  vae. 

Foi;  coliaborou  na  conquista  da  praça  e  recolheu-se  ás  suas  terras  do 
Alemtejo. 

Envelhecia;  resolveu-se  de  vez;  cedeu  o  convento  que  edificara  á  ordem 
do  Carmo  e  professou. 

Quando  morreu,  tinha  fama  de  santo.  Faziam-se  romarias  ao  seu  tumulo; 
architectaram-se-lhe  milagres,  adoravam-no! 


O  começo  da  dymnastia  de  Aviz  tem  como  figura  primacial  o  grande 
Condestavel. 

A  elle  deveu  a  existência,  amparada  pela  sua  espada  invencivel. 

Mas  D.  João,  particularmente,  e  o  paiz,  como  consequência,  deveram-lhe 
ainda  mais. 

O  valor  e  a  fama  do  nome  portuguez  corriam  o  mundo.  O  duque  de  Len- 
castre na  sua  vinda  a  Castella  e  Portugal  orgulha  se  de  deixar  sua  filha  no 
leito  de  D.  João  I,  e  ratifica  os  tractados  de  amizade,  de  alliança  e  de  com- 
mercio,  entre  as  duas  cortes. 

D.  João  I  encontra  na  mulher,  uma  D.  Philippa,  uma  esposa,  casta,  boa, 
exemplar;  mãe  amoravel,  educadora  sem  precedentes. 

A  boa  rainha  dá-lhe  os  filhos  mais  distinctos  que  até  hoje  teem  tido 
os  reis  de  Portugal;  grupo  maravilhoso  de  principes,  cujo  génio,  inteligên- 
cia e  superiores  qualidades,  tornaram  o  throno  de  D.  João  um  altar  vene- 
rando. 

Ora,  n'esse  throno  estava  D.  João  assentado  e  sobre  a  sua  cabeça,  já 
embranquecida,  onde  os  velhos  companheiros  tinham  assentado  a  coroa  de 
Portugal,  iam  os  filhos  collocar  a  do  respeito  e  a  da  veneração  popular,  in- 
tretecida  com  flores,  como  progenitor  de  tal  raça! 

Feliz  na  mocidade,  feliz  na  vivicidade,  feliz  na  velhice! 
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Como   tantas   vezt^s  acontfC(r,   a   hi>.ti,iia   d<:   um   pai/;  a   liislutia  de  um 
pfiiodo  de  tempo  mais  011  menos  lon^o,  é  a  resultante  de  um  ca|)iicho  fe 
minino,    de  uma  })aixào,  de  um  despeito;  da  explosão  de  quaUjuer  senti- 
int-nto  inconfessável;  de  um  acto,  de  \aidade;  de  qualquer   lacto  fora  da 
oiilein  natural  dos  acontecimentos. 

O  que  teria  sido  Portugal  sem  Leonor  Telles?  Sem  o  amor  louco  do 
rei?  Nmguem,  hoje,  o  poderá  prever. 

D.  Fernando  teria  casado  coin  uma  das  {)rincezas  de  Castella  ou  de 
Aragão,  isto  é  provável. 

Depois?  Quem  o  f)oderá  calcular?  O  casamento  de  um  filho  legitimo  ou 
de  uma  filha,  teria  sido  origem,  mais  tarde,  de  uma  uniào  de  dois  reinos. 
Teria  Portugal  absorvido  Castella? 

Ter-se  hia  fundido  num  corpo  de  maior  grandeza  a  nossa  nacionalida- 
de ?  Existiria  hoje  a  unidade  da  Península? 

Tudo  hypotheses.  ' 

O  que  não  é  hypothese  é  que  o  ódio  a  Leonor  Telles  fez  a  revolução 
de   1784  e  collocou,  no  throno,  um  rei  popular,  D.  João  I. 

Que  fez  apparecer  a  espada  do  Condestavel  e  que  esta  fez  conhecer,  lá 
fora,  o  brio  portuguez. 

Que  esse  conhecimento  trouxe  allianças  e  o  casamento  do  rei,  donde 
nasceram  príncipes  que  emprehenderam,  a  expansão  de  Portugal,  pelas 
costas  da  Africa  e  começaram  o  dominio  dos  mares. 

A  dyinnastia  gloriosa  dAviz,  tem  como  causa  priuieira,  como  origem, 
o  adultério  ! 

Sem  Leonor  Telles  nunca  reinaria  D.  João  I. 

Assim  vê  se,  que  ainda  as  coisas  ma's  criminosas,  mais  reprovadas  pela 
critica  e  pela  moral  humanas,  são  caj)azes,  n'este  mundo,  do  originar  os 
uiaiores  bens. 

Assim,  á  alma  negra  de  Leonor  Telles,  Portugal  deveu  um  bem  e  grande: 
o  de  assentar,  para  sempre,  a  independência  da  sua  nacionalidade,  a  sua 
autonomia  e  o  seu  esplendor  seguinte,  iniciado  pela  espada  gloriosa  do 
Condestavel. 
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